Federico Buffoni

Un amico ricorda Edoardo Guglielmino

Genova, 18 ottobre 2011
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L’elogio del caro estinto ¢ I'ultima cosa che vorrei fare questa sera. Ne troviamo anche troppi, sul
nostro cammino. E nella maggior parte dei casi ci disturbano, perché sanno di aria fritta “dovuta e
comunque allineata”. In altre parole, di ipocrisia liturgicamente obbligatoria. Nella maggior parte
dei casi, oltre che noi, disturberebbero anche i diretti, compianti interessati. Sicuramente, per come
I’ho conosciuto e gli ho voluto bene, un “ricordo” di quel tipo disturberebbe Edoardo. Di piu: credo
che lo porterebbe ad alzarsi e andarsene per primo da questa bella sala, rimuginando tra sé sulla
propria allergia alle frasi fatte, all’enfasi, alla banalita quotidiana ricorrente nel nostro mondo
dell’apparire piu che dell’essere.

Credo e spero sia stata appropriata, proprio per questa ragione piu che per altre, la scelta con cui gli
amici di A Compagna hanno chiesto a me — e ne sono onorato — di ripercorrere, senza piagnistei ma
con la dolce nostalgia di chi continua spiritualmente un sodalizio che fisicamente ha dovuto
interrompersi, i tratti della poliedrica, coloratissima vita pubblica di Edoardo Guglielmino.

Ci provo. Per una volta, ve lo confesso, ero stato tentato, nei giorni scorsi, dall’idea — per me
assolutamente inconsueta — di buttar giu una scaletta per questa nostra chiacchierata. Avevo ed ho
un po’ di tremarella, ad onta della mia eta non proprio giovanile e in barba ad anni di confidenza
con telecamere, microfoni, occhi che ti guardano e orecchie che ti ascoltano. Insomma,
I’importanza del personaggio e i mille volti della sua vita, oltre che il prestigio di questa sede e della
vostra associazione, suggerivano — almeno per buon senso — di “preparasi qualcosa di scritto”, come
si usa dire. Ma tant’¢, non ci si cambia a sessanta suonati, quanti son gli anni per me. E su
quell’abbozzo di scaletta sono rimaste scritte solo poche parole: il medico, il politico, il partigiano,
il narratore, il poeta, il giornalista, lo scrigno di umanita preziosa perché ormai merce rarissima.
Rarissima, guarda caso, proprio nelle “categorie” di cui ha fatto parte Edoardo: i medici, i politici,
troppo spesso ahimé persino gli scrittori. Per non parlare, lo dico con serena autocritica, dei
cosiddetti operatori dell’informazione, noi giornalisti. Ma di quelle categorie di Edoardo, me ne
accorgo ora (e comprendo perché ha abortito subito 1’idea di preparare un intervento scritto) tutti
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sanno tutto. Lo sanno i genovesi, soprattutto, come lui
abbia interpretato i suoi vari ruoli. 1l medico? Eccolo
in autobiografia in quello che tutti consideriamo il suo
capolavoro letterario, “Il medico della mala”. Il
“megu” che compera le medicine ai propri pazienti
che non hanno una lira, che ovviamente non si fa
pagare gli onorari e che spesso affianca ai farmaci un
rimedio ancor piu importante, che e il calore umano e
la solidarieta nei fatti. 1l politico? Edoardo ha fatto
politica di e per la cultura anche qui con cose
concrete: le Sere di Genova, di cui anni dopo
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passa in citta, trasformando i mesi classici della

solitudine frustrante in occasioni di svago, di incontro con gli altri. O ancora il Premio Anna Caroli,
nel suo duplice e meritorio significato e scopo: certo, il riconoscimento ai bravi autori, ma
soprattutto lo stimolo a fare qualcosa di nuovo nell’ambito del teatro dialettale, portando un mattone
prezioso al fortino in difesa della nostra lingua genovese. 1l Premio voleva esser questo, una
scintilla che facesse ripartire la produzione teatrale per evitare che la riproposizione sempre e
soltanto del repertorio goviano significasse, per naturale turn-over, I’avviarsi al capolinea del nostro
teatro dialettale.

Dello scrittore e del poeta, le letture che proponiamo stasera danno la misura. Una penna che va
dritta al cuore, perché Edoardo ha messo cuore (che vuol dire anche sincerita, spontaneita, genialita,
approfondimento e cento altre cose oggi in via di estinzione) in tutto quel che ha fatto. “Pasqua
partigiana” da anche la giusta fotografia di quanto fossero concretamente sacri, oggi come ieri, per
Edoardo, i valori della Resistenza a cui aveva dato con slancio giovanile purissimo, un aiuto di
braccia e di impegno sui quali mai aveva avuto ripensamenti, né, peggio, esagerate e tendenziose
tentazioni revisioniste.

La scaletta é finita. In poche parole. Vi propongo, piccolo segnale di un grande e luminoso ritratto
di Edoardo, il ricordo di come passammo, quasi quarant’anni fa, dal “Buonasera Assessore”,
“Buonasera dottor Buffoni”, al “Ciao Edoardo”, “Ciao Fede”. Lui come amministratore cittadino, io
come giovane cronista di “bianca”, eravamo seduti fianco a fianco al teatro Amga di Santi Giacomo
e Filippo. Sul palco spezzava il pane di una strana e scioccante scienza psicanalitica molto
controcorrente, dissacratoria, provocatoria e personalizzata, un “Mostro Sacro” appunto della
categoria degli Strizza-Cervelli. Tanto grosse le sparava il professorone, che a piu riprese ero stato
tentato di azzardare un commento o chiedere un’opinione al Dottor Gugliemino. Ma la piu giovane
eta e il rischio che fossi io a non capire un piffero di quel che il Nume predicava, mi avevano fatto
tacere. Percio fu lui, il Signor Assessore (e anche medico) che a un certo punto sbotto, passando
direttamente a darmi del tu, perché la frase che pronuncio é di quelle che si dicono solo se si € in
confidenza con chi ascolta. Chiedo venia anch’io della parolaccia che la frase contiene, ma Edoardo
mi scrollo il braccio e a bruciapelo mi disse, neanche troppo sottovoce: “Ma tu cosa ne pensi? Per
me, questo qui, ci sta prendendo tutti per il culo”. “Lo pensavo dall’inizio, caro Edoardo”, risposi. Il
seguito € qui: nella mia presenza qui stasera, nelle mie lacrime per non averlo piu con noi. Detto per
amor di cronaca, il professorone che effettivamente ci stava prendendo per i fondelli, provo a
prender per il.... anche i suoi pazienti e i suoi allievi, finendo percio nel mirino della magistratura
con non lievi conseguenze penali. Edoardo 1’aveva vista giusta; il ragazzino cronista pure. Di quel
piccolo episodio sono felice e fiero da quasi quarant’anni. Aveva spalancato la porta, senza
giustamente chiedere neanche “permesso”, a un’amicizia e a una collaborazione anche letteraria e
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teatrale che sono tra le cose piu belle e importanti di quante io ne abbia combinate nella mia
scapestrata vita lavorativa.
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