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L’elogio del caro estinto è l’ultima cosa che vorrei fare questa sera. Ne troviamo anche troppi, sul 

nostro cammino. E nella maggior parte dei casi ci disturbano, perché sanno di aria fritta “dovuta e 

comunque allineata”. In altre parole, di ipocrisia liturgicamente obbligatoria. Nella maggior parte 

dei casi, oltre che noi, disturberebbero anche i diretti, compianti interessati. Sicuramente, per come 

l’ho conosciuto e gli ho voluto bene, un “ricordo” di quel tipo disturberebbe Edoardo. Di più: credo 

che lo porterebbe ad alzarsi e andarsene per primo da questa bella sala, rimuginando tra sé sulla 

propria allergia alle frasi fatte, all’enfasi, alla banalità quotidiana ricorrente nel nostro mondo 

dell’apparire più che dell’essere. 

Credo e spero sia stata appropriata, proprio per questa ragione più che per altre, la scelta con cui gli 

amici di A Compagna hanno chiesto a me – e ne sono onorato – di ripercorrere, senza piagnistei ma 

con la dolce nostalgia di chi continua spiritualmente un sodalizio che fisicamente ha dovuto 

interrompersi, i tratti della poliedrica, coloratissima vita pubblica di Edoardo Guglielmino. 

Ci provo. Per una volta, ve lo confesso, ero stato tentato, nei giorni scorsi, dall’idea – per me 

assolutamente inconsueta – di buttar giù una scaletta per questa nostra chiacchierata. Avevo ed ho 

un po’ di tremarella, ad onta della mia età non proprio giovanile e in barba ad anni di confidenza 

con telecamere, microfoni, occhi che ti guardano e orecchie che ti ascoltano. Insomma, 

l’importanza del personaggio e i mille volti della sua vita, oltre che il prestigio di questa sede e della 

vostra associazione, suggerivano – almeno per buon senso – di “preparasi qualcosa di scritto”, come 

si usa dire. Ma tant’è, non ci si cambia a sessanta suonati, quanti son gli anni per me. E su 

quell’abbozzo di scaletta sono rimaste scritte solo poche parole: il medico, il politico, il partigiano, 

il narratore, il poeta, il giornalista, lo scrigno di umanità preziosa perché ormai merce rarissima. 

Rarissima, guarda caso, proprio nelle “categorie” di cui ha fatto parte Edoardo: i medici, i politici, 

troppo spesso ahimé persino gli scrittori. Per non parlare, lo dico con serena autocritica, dei 

cosiddetti operatori dell’informazione, noi giornalisti.  Ma di quelle categorie di Edoardo, me ne 

accorgo ora (e comprendo perché ha abortito subito l’idea di preparare un intervento scritto) tutti 
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sanno tutto. Lo sanno i genovesi, soprattutto, come lui 

abbia interpretato i suoi vari ruoli. Il medico? Eccolo 

in autobiografia in quello che tutti consideriamo il suo 

capolavoro letterario, “Il medico della mala”. Il 

“megu” che compera le medicine ai propri pazienti 

che non hanno una lira, che ovviamente non si fa 

pagare gli onorari e che spesso affianca ai farmaci un 

rimedio ancor più importante, che è il calore umano e 

la solidarietà nei fatti. Il politico? Edoardo ha fatto 

politica di e per la cultura anche qui con cose 

concrete: le Sere di Genova, di cui anni dopo 

Francesco Rutelli, molto “alla romana” si impossessò 

come formula e si arrogò, scippandola a Genova con 

un falso storico, la priorità nazionale: portare 

divertimento e sì, proprio cultura, a chi l’estate la 

passa in città, trasformando i mesi classici della 

solitudine frustrante in occasioni di svago, di incontro con gli altri. O ancora il Premio Anna Caroli, 

nel suo duplice e meritorio significato e scopo: certo, il riconoscimento ai bravi autori, ma 

soprattutto lo stimolo a fare qualcosa di nuovo nell’ambito del teatro dialettale, portando un mattone 

prezioso al fortino in difesa della nostra lingua genovese. Il Premio voleva esser questo, una 

scintilla che facesse ripartire la produzione teatrale per evitare che la riproposizione sempre e 

soltanto del repertorio goviano significasse, per naturale turn-over, l’avviarsi al capolinea del nostro 

teatro dialettale. 

Dello scrittore e del poeta, le letture che proponiamo stasera danno la misura. Una penna che va 

dritta al cuore, perché Edoardo ha messo cuore (che vuol dire anche sincerità, spontaneità, genialità, 

approfondimento e cento altre cose oggi in via di estinzione) in tutto quel che ha fatto. “Pasqua 

partigiana” dà anche la giusta fotografia di quanto fossero concretamente sacri, oggi come ieri, per 

Edoardo, i valori della Resistenza a cui aveva dato con slancio giovanile purissimo, un aiuto di 

braccia e di impegno sui quali mai aveva avuto ripensamenti, né, peggio, esagerate e tendenziose 

tentazioni revisioniste.  

La scaletta è finita. In poche parole. Vi propongo, piccolo segnale di un grande e luminoso ritratto 

di Edoardo, il ricordo di come passammo, quasi quarant’anni fa, dal “Buonasera Assessore”, 

“Buonasera dottor Buffoni”, al “Ciao Edoardo”, “Ciao Fede”. Lui come amministratore cittadino, io 

come giovane cronista di “bianca”, eravamo seduti fianco a fianco al teatro Amga di Santi Giacomo 

e Filippo. Sul palco spezzava il pane di una strana e scioccante scienza psicanalitica molto 

controcorrente, dissacratoria, provocatoria e personalizzata, un “Mostro Sacro” appunto della 

categoria degli Strizza-Cervelli. Tanto grosse le sparava il professorone, che a più riprese ero stato 

tentato di azzardare un commento o chiedere un’opinione al Dottor Gugliemino. Ma la più giovane 

età e il rischio che fossi io a non capire un piffero di quel che il Nume predicava, mi avevano fatto 

tacere. Perciò fu lui, il Signor Assessore (e anche medico) che a un certo punto sbottò, passando 

direttamente a darmi del tu, perché la frase che pronunciò è di quelle che si dicono solo se si è in 

confidenza con chi ascolta. Chiedo venia anch’io della parolaccia che la frase contiene, ma Edoardo 

mi scrollò il braccio e a bruciapelo mi disse, neanche troppo sottovoce: “Ma tu cosa ne pensi? Per 

me, questo qui, ci sta prendendo tutti per il culo”. “Lo pensavo dall’inizio, caro Edoardo”, risposi. Il 

seguito è qui: nella mia presenza qui stasera, nelle mie lacrime per non averlo più con noi. Detto per 

amor di cronaca, il professorone che effettivamente ci stava prendendo per i fondelli, provò a 

prender per il…. anche i suoi pazienti e i suoi allievi, finendo perciò nel mirino della magistratura 

con non lievi conseguenze penali. Edoardo l’aveva vista giusta; il ragazzino cronista pure. Di quel 

piccolo episodio sono felice e fiero da quasi quarant’anni. Aveva spalancato la porta, senza 

giustamente chiedere neanche “permesso”, a un’amicizia e a una collaborazione anche letteraria e 
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teatrale che sono tra le cose più belle e importanti di quante io ne abbia combinate nella mia 

scapestrata vita lavorativa. 
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