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ESE PROTAGONISTI  
 

       di Franco Bampi 

Senpre de ciù A Compagna a vegne ciamâ a testimoniâ o 
nòstro ese zeneixi inte tante òcaxoin. E questo o sucede 
tanto pe-e ricorense religioze quante pe quelle laiche. In 
relaçion a-e primme basta aregordâ a festa de San 
Gianbatista, o prinçipale Santo Patron de Zena (ma ghe 
n’emmo atri trei: San Loenso, San Zòrzo e San Benardo); 
a procescion do Corpus Domini e i festezamenti pe Santa 
Zitta e pe Santa Catænn-a da Zena. E Sante Messe Zeneixi, 
pöi, son in momento de grande partecipaçion e devoçion. 
Pe-e feste laiche, ògni òcaxon a l’é bonn-a. Sensa 
mensunâ i eventi promòssi da-a Compagna, m’é cao çitâ 
a festa da bandea de San Zòrzo òrganizâ da-o Comun o 
23 d’arvî; ma semmo anche ciamæ pe-e giornæ do Mazin 
e do Conbo e pe prezençiâ a-e regatte. 
Che a Compagna a segge inportante e conosciua, me 
n'acòrzo quande ciammo e varie personn-e pe inandiâ i 
“Martedì de A Compagna”: o nomme da Compagna o 
l’arve e pòrte e chi l’é ciamòu o mostra che gh’é cao da 
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’na man, co-a seu conpetensa, pe tegnî vivo o nòstro ese 
zeneixi e liguri. No l’é mai sucesso che ’na personn-a 
ciamâ a l’agge refuòu de parteçipâ! 
’Na cösa me rincresce: che no emmo posciuo repigiâ a 
mandâ i nònni inte scheue. I problemi solevæ da-o Covi e 
a gestion no senpre ciæa de l’emergenza inte scheue n’an 
inpedîo de poei avei in rapòrto “normale” co-e meistre 
che tròppo an da giaminâ pe conbatte sta scitoaçion chi. 
In conpenso anemmo a-a grande inte l’òrganizâ corsci de 
zeneize. Levòu quello che fava mi tutti i anni e che da-o 
prinçipio de marso ò rimisso in pê inta Sala Chierici da 
Biblioteca Berio, i nostri sòcci se son dæti da fâ: ancheu 
a Compagna a l’organizza atri quattro corsci de zeneize. 
Pe saveine de ciù e pe l’eventoale parteçipaçion, telefonæ 
in Compagna.  
’Na cösa inportante, e che m’é cao antiçipâ chi in sciô 
Boletin, a l’é sta chi: inti statuti de l’Asociaçion se leze: 

A Compagna, fondâ o 21 de zenâ do 1923, a l’é 
l’asociaçion di Zeneixi amanti de Zena e da sò 
tæra, giôzi de antighe glòrie, de belesse, de 
tradiçioìn, da parlâ e di costummi da sò gente, 
a-o de feua e a-o de d’âto de ògni fede politica 
e religioza. 

donque o 2023 saiâ l’anno into quæ a Compagna a fa i 
çent’anni de vitta! Bezoriâ festezali comme se deve. 
Semmo apreuvo a pensâ in programma: quarcösa a va fæta 
o 21 de zenâ do 2023 e quarcösa a va fæta magara in ciassa 
quande vegniâ ciù cado. Pensemmo anche de publicâ in 
libbro. Se gh’ei de idee pe-i festezamenti dînele. 
Urtima cösa. In Compagna ghe de longo da fâ. Se gh’ei 
de meze giornæ da dedicâ a-a Compagna in sede fænelo 
savei: astenersi perditempo!  
 
Pe Zena e pe San Zòrzo!

GH’EA ’NA VÒTTA ZENA...  
dì quando, dove e perché 

di Francesco Pittaluga

Questa è la quinta foto misteriosa da indovinare

Cari Soci, cari Amici lettori questa rubrica appassiona 
sempre di più e siete davvero molti a rispondere al nostro 

quesito, ne siamo lusingati e contenti e vi ringraziamo 
moltissimo!



Nello scorso Bollettino con la quarta foto chiedevamo: 
dove siamo, all’incirca che epoca è, cosa rappresenta la 
struttura architettonica che campeggia al centro in alto? 
La strada esiste ancora? E se sì, sono ancora riconosci-
bili oggi gli edifici presenti? Ecco la risposta: avevamo 
proposto uno scorcio suggestivo di Salita S. Caterina 
nella seconda metà dell’Ottocento prima che le ruspe 
demolissero la quasi totalità degli edifici presenti per fa-
re spazio alla conformazione attuale della Salita ed alla 
adiacente Via Roma verso Piazza Corvetto. Purtroppo 
per rendere Genova più moderna e funzionale, anche in 
quest’area della Città, sono stati sacrificate tante prezio-
se testimonianze del passato di questa zona: chiese, con-
venti e altri antichi manufatti, immolati sull’altare del 
progresso quando ancora era scarsa l’attenzione verso le 
vestigia di un passato che si preferita cancellare piutto-
sto che conservare e armonizzare con le nuove istanze 
dell’urbanistica moderna. Pertanto, non vi è più traccia 
di quasi tutti i palazzi presenti nella foto né, tantomeno, 
dell’arco del vecchio acquedotto, sostituito da una nuo-
va struttura interrata. È rimasto solo il portone del primo 
edificio sulla sinistra, indizio prezioso che probabilmen-
te ha aiutato i solutori del quesito. Fra questi abbiamo 
selezionato le risposte più esaurienti, rispettandone sia 
l’ordine temporale in cui ci sono pervenute sia la com-
pletezza della risposta. 
Fra i nominativi selezionati abbiamo: Almiro Ramberti 
che ci invia un breve ma esauriente resoconto dal quale 
estrapoliamo: difficile ma non impossibile il quesito. 
Siamo quasi in cima a salita Santa Caterina, scavalcata 
dall’arco dell’acquedotto che, proveniente da Villetta 
Di Negro, portava acqua a Porta Soprana passando so-
pra la Porta Aurea e via Giulia. All’incrocio a sinistra si 
vedono i cartelli pubblicitari dei programmi della Sala 
Sivori, che si trova lì accanto. L’arco dell’acquedotto e 
i caseggiati a destra non esistono più, demoliti per la 
nascita di via Roma. La fotografia è stata scattata tra il 
1869 (data del riadattamento delle scuderie di Palazzo 
Doria-Spinola a sala concerti, con il nome di Sala Sivo-
ri) e il 1873, quando la demolizione dell’arco e dei pa-
lazzi a destra è stata completata: più vicina alla prima 
data, visto che le demolizioni sembrano essere appena 
iniziate. 
Il nostro Consultore Edordo Longo riporta con precisio-
ne ed esattezza le più importanti vicende legate alla Sa-
lita e alle zone adiacenti. La salita deriva il suo nome dal-
l’omonima chiesa e annesso convento che si trovava sulla 
parte sinistra della via, tra Salita Dinegro e il Palazzo 
della Prefettura. La chiesa, dedicata a Santa Caterina 
d’Alessandria, era officiata dai benedettini; notevole per 
vastità e ricchezza, fu eretta nel 1228, ricostruita dal 
1513 al 1530 e arricchita di molte cappelle gentilizie e 
demolita unitamente al convento nel 1815. 
In alto si vede l’arco dell’acquedotto civico edificato nel 
1462 che sovrastava la via e fu abbattuto per costruire via 
Roma nei primi anni Settanta dell’Ottocento. 
Il lato sinistro della salita che vediamo è rimasto oggi 
pressoché identico e si intravede in primo piano il palaz-
zo, risalente al 1829, dove nel 1854 ebbe i natali Giaco-
mo Della Chiesa, il futuro Papa Benedetto XV. 
Dopo l’arco si nota il Palazzo della Prefettura, con l’edi-

cola della Madonna, ancora oggi situata sull’angolo. Il 
lato destro è totalmente mutato. 
Di Enrico Carlini apprezziamo molto le sue risposte che 
descrivono il soggetto fotografato tramite una prosa ge-
novese arguta e spiritosa. Perdingolìnn-a, de lóngo ciù 
difìçile!...A ògni mòddo quésta a l’é a pàrte in çìmma da 
Montâ de Sànta Catænn-a, che da Ciàssa de Fontànn-e 
Mòuxe a mónta sciù a-o Làrgo Êros Lanfrànco, da-a 
Prefetûa. L’anno da fotografîa no-o sò, ma vìsto che-e 
câze in fóndo ghe són ancón o dêv’êse prìmma do 1877, 
l’ànno quand’àn finîo de fâ Stràdda de Rómma e quélle 
câze l’àn caciæ zu. Coscì cómme l’é spario l’archivòtto 
ch’o l’atraversâva a montâ e ch’o l’êa a covertûa do con-
dûto (vosciûo “bonum et stagnum” da-o Dûxe into 
1400) ch’o portâva l’ægoa da-a Tôre di Lócoli (Corvét-
to) a-a fontànn-a da pòrta de S. Andrîa. L’àn sostitoîo, 
vèrso a fìn de l’800 con di tùbbi de færo sótto tæra. L’é 
interesànte védde, in sciâ drîta, in fóndo, quéllo pogiölo 
ch’o spòrze e tegnûo sciù da di pâli, fòscia fâvan di tra-
vàggi a-a câza che però a no se védde. 
A montâ a pìggia o nómme da-a Sànta. Fìggia do Giàco-
mo Fiéschi e da Françésca De Néigro a nàsce inte l’ànno 
1447. A sezz’ànni a vêgne maiâ co-o Giuliàn Adórno. O 
l’é ’n maiézzo infelîçe e alôa lê a se dédica a l’ascisténsa 
di pövei e di maròtti. A l’à prestòu a sò òpera inte l’uspiâ 
de Pamatón e a l’à superòu bén çìnque epidemîe de pé-
sta. Mòrta a-i 15 de seténbre do 1510 e a l’é stæta fæta 
Sànta inte l’ànno 1737. A stràdda a l’é restâ comm’a l’êa 
’na vòtta e o-o dimóstra l’incixón di prìmmi de l’800 e 
a pitûa do Croâri do prìmmo ‘900. 
Anche Pietro Costantini, sempre in genovese, ci fornisce 
un resoconto breve e attendibile della realtà urbanistica 
di quei tempi. 
Andrea Patrone ci invia, come sempre, una esaurientissi-
ma risposta corredata da una immagine della facciata 
della chiesa di s. Caterina ricordando che Genova delibe-
rò la sovvenzione del monastero con tutti gli introiti della 
colonia di Pera. 
Infine Eugenia Bona che, pur con qualche inesattezza, 
comunque, trascurabile sulle costruzioni presenti, merita 
di essere inserita in questo elenco per le indicazioni im-
portanti e precise sulla toponomastica del luogo. 
Procediamo ora con il nostro nuovo “Quiz” che ci con-
sente di riportare in vita angoli di una Genova ormai 
scomparsa, stimolando la ricerca dei nostri Associati. 
Anche questa volta il quesito non è di facile soluzione 
ma non possiamo abbassarne il livello perché ci rivolgia-
mo a dei lettori molto competenti e preparati. 
Chiediamo pertanto: dove siamo? Più o meno in che epo-
ca? Sapete fornirci una descrizione sommaria dei luoghi? 
Quello che è raffigurato esiste ancora?  Un piccolo aiuto: 
nella foto c’è un’insegna commerciale che dovrebbe aiu-
tarvi! 
La soluzione sempre nel prossimo Bollettino e ringrazia-
mo quanti si cimenteranno nel quiz storico - fotografico, 
rispondendo al nostro indirizzo di posta elettronica po-
sta@acompagna.org specificando nome e cognome. 
Affrettatevi, perché avranno diritto a vedere i loro no-
mi pubblicati i più valenti i solutori che daranno la ri-
sposta esatta e saranno anche fra i più veloci a farcela 
pervenire!
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«Una rappresentazione...con le nazioni come attrici e il 
mondo intero come spettatore». 
Con queste parole, cent’anni fa, il primo ministro britan-
nico David Lloyd George definì quello straordinario 
evento diplomatico, la Conferenza Economica Interna-
zionale, che proiettò Genova al vertice dell’attenzione 
politica mondiale. 
E davvero, nella primavera del 1922, gli occhi di un 
mondo pieno di speranza rimasero fissi sulla nostra città, 
tornata a rivivere i fasti di un lontano passato, quando a 
ragione poteva fregiarsi del titolo di Superba. 
Non importa poi se testimonianze, peraltro contradditto-
rie, abbiano sostenuto che Genova sia stata scelta di ri-
piego rispetto alla più turisticamente blasonata Venezia, 
città non gradita ai francesi, oppure se l’assonanza di Gê-
nes con Genève trasse in inganno un capo di stato non 
troppo familiare con la lingua francese; rimane il fatto 
che dal 10 aprile al 19 maggio del 1922 i massimi espo-
nenti politici di ben 34 stati, europei ed extra-europei, se-
dettero a convegno nella nostra città, chiamati a decidere 
del destino economico, vale a dire della vita stessa, 
dell’Europa, se non del mondo intero. 
Decisa pochi mesi prima a Cannes dal Concilio Supremo 
Alleato su proposta di Lloyd George, convinto patrocina-

tore dell’iniziativa, la Conferenza si era data l’ambizioso 
obiettivo di stabilire solide basi per la ripresa dell’econo-
mia e dei commerci internazionali europei, tuttora nel 
caos dopo le devastazioni della Grande Guerra; rinascita 
economica che, questo l’auspicio, avrebbe contribuito a 
superare anche i pregiudizi, le rivalità, i sospetti e le pau-

LA CONFERENZA ECONOMICA 
INTERNAZIONALE DI GENOVA 
10 APRILE - 19 MAGGIO 1922 

di Almiro Ramberti 

Vignetta del 12 aprile 1922 su Il Lavoro

10 aprile 1922 Palazzo San Giorgio, la seduta iniziale
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in ginocchio; questi erano i problemi ai quali i governanti 
convenuti a Genova nella Conferenza Economica Inter-
nazionale erano chiamati a trovare soluzione. Compito 
immane, reso ancor più difficile dal sostanziale disinte-
resse della nuova potenza, gli Stati Uniti d’America. 
Fu un avvenimento politico d’importanza eccezionale, 
con i massimi leader mondiali seduti per quaranta giorni 
allo stesso tavolo - evento che sarebbe assolutamente im-
proponibile ai nostri tempi -, che non poteva non avere 
un’imponente copertura mediatica. 
Si trovarono radunati in città i nomi più eclatanti del gior-
nalismo nazionale ed internazionale e la narrazione degli 
accadimenti fu capillare, una cronistoria quasi ora per ora. 

re ancora serpeggianti fra le nazioni, garantendo al con-
tinente europeo, e al mondo, stabilità e pace. 
Non solo i paesi vincitori. Per l’occasione furono invitati 
al tavolo di trattativa anche gli ex-nemici - e questa fu la 
vera novità e l’elemento caratterizzante della Conferen-
za - non come sconfitti, ma su base egualitaria: solo gli 
Stati Uniti d’America, imboccata ormai la via dell’iso-
lamento dopo il fallimento del visionario progetto poli-
tico del presidente Woodrow Wilson, non aderirono al-
l’appello. Un’altra nazione importante, la Turchia, non 
poté invece essere ammessa in quanto, procrastinando la 
firma del trattato di pace, si trovava ancora formalmente 
in stato di guerra. 
Ma il vero fiore all’occhiello della Conferenza fu la parte-
cipazione della Russia sovietica, invitata per la prima volta 
ad un convegno internazionale. Il rientro nel consorzio eu-
ropeo del grande paese, sconvolto da una gravissima care-
stia che mieteva milioni di vittime ma avviato ormai verso 
la Nuova Politica Economica (NEP), dopo gli sconvolgi-
menti della guerra civile e il superamento del “comunismo 
di guerra”, era giustamente considerato non solo essenzia-
le per la rinascita economica sua propria e del continente, 
ma elemento indispensabile alla salvaguardia della pace 
nel lungo periodo. Grande l’attesa a Genova per la parte-
cipazione di Lenin che però, smentendo notizie che dava-
no per certa la sua presenza, non intervenne di persona: 
per reali problemi di salute piuttosto che per mossa strate-
gica il leader sovietico delegò a capo della nutrita delega-
zione russa il Commissario del Popolo per gli Affari Esteri 
Georgij Cicerin, subentrato in questa carica a Trotsky. 

Vittorio Emanuele si intrattiene con gli ospiti

L’idea della Conferenza Economica Internazionale era 
venuta maturando in un momento complesso della vita 
europea. 
Si stentava ad uscire dalle conseguenze di una guerra de-
vastante, dove oltre otto milioni di soldati e cinque di ci-
vili avevano trovato la morte per cause dirette o per stenti 
e malattie; e questo senza contare la pandemia influenzale 
cosiddetta “spagnola” - calcoli grossolani ne stimano le 
vittime fra i 15 e i 100 milioni, rapportati ad una popola-
zione mondiale di circa due miliardi. In Russia, poi, il nu-
mero di vittime dovute alla guerra civile e alle conseguen-
ti carestie non è neppure lontanamente ipotizzabile. 
L’«inutile strage» aveva stravolto l’impalcatura geopoli-
tica del vecchio continente, andando ad innescare tensio-
ni, foriere di futuri conflitti: la situazione caotica nata dal 
dissolvimento come neve al sole di quattro imperi; le 
contrapposizioni ideologiche apparentemente insupera-
bili che attraversavano il continente; l’economia europea 

Ernest Hemingway da giovane

Fra le centinaia di giornalisti ricordiamo il giovane Ernest 
Hemingway, inviato del giornale canadese Toronto Daily 
Star; l’economista John Maynard Keynes, allora in feroce 
polemica con i fautori della linea dura anti-germanica, 
corrispondente a Genova del Manchester Guardian; e il 
giornalista genovese Giovanni Ansaldo, penna di punta 
del quotidiano genovese Il Lavoro, che pubblicò anche in-
teressanti approfondimenti sulla rivista settimanale La Ri-
voluzione liberale di Piero Gobetti. 

John Maynard Keynes
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Dopo l’attenzione spasmodica riservata dai media nel 
corso dell’assise e il convegno internazionale tenuto nel 
1972 in occasione del cinquantesimo anniversario, il 
tempo è stato poi tiranno. A causa forse della mancata 
occasione di aver inciso sugli avvenimenti mondiali, l’in-
teresse per la Conferenza di Genova si è smorzato sino 
quasi a cancellarne il ricordo dalla memoria storica, per-
lomeno da quella di larga condivisione. 
 

Genova si fa bella 
Nei mesi che precedettero la Conferenza una miriade di 
interventi di manutenzione straordinaria interessò le 
principali vie, i palazzi nobiliari con l’affaccio su di esse 
e molti luoghi pubblici cittadini. 
Una coppia di ascensori installati alla stazione di Ponte 
Reale permise ai delegati l’accesso diretto a Palazzo 

e Carlo Schanzer al Castello Raggio di Cornigliano, il 
francese Louis Barthou a Villa Raggio in Albaro, solo per 
nominarne alcuni - anche le strutture ricettive delle due ri-
viere aprirono le loro accoglienti braccia ai convenuti. 
La sicurezza dei delegati rappresentò un problema non 
da poco, visto il clima di violenza dilagante nel paese. La 
città venne blindata facendo affluire da tutta Italia mi-
gliaia di agenti, soldati e, soprattutto, carabinieri; questi 
ultimi visti da Hemingway incedere «nelle strade in cop-
pia, determinati a mantenere l’ordine. E poiché i fascisti 
temono i carabinieri quando questi hanno ordine di spa-
rare, tanto quanto i rossi temono i fascisti, ci sono buone 
possibilità che l’ordine venga mantenuto.». E in effetti 
non si registrò alcun episodio di violenza degno di nota. 
In particolare, la delegazione sovietica richiese misure 
eccezionali di sicurezza, vista la grandissima curiosità 
suscitata dall’esordio sulla scena internazionale dei “ros-
si”, seguiti con viscerale affetto dalla sinistra socialista e 
comunista e visti con altrettanto malanimo dai fascisti. 
I sovietici vennero alloggiati nel Tigullio, nel più facil-
mente controllabile Hotel Imperial Palace di Santa Mar-
gherita (allora nel comune di Rapallo), protetti da un im-
ponente apparato di pubblica sicurezza al quale si ag-
giunse una nutrita schiera di volontari “rossi”. In rada 
venne addirittura stazionata, inquietante e minacciosa 
presenza, la corazzata Duilio. 

Palazzo Patrone

Reale, sede della Conferenza; Palazzo Patrone in largo 
della Zecca, rinominato per l’occasione Casa della Stam-
pa, fu ristrutturato ed attrezzato a quartier generale per le 
centinaia di giornalisti accreditati; Palazzo San Giorgio, 
con gli interni abbelliti da addobbi e piante, venne eletto 
a prestigiosa sede delle tre sessioni plenarie. Le sale del 
ridotto del teatro Carlo Felice furono arredate a cura del 
Comune con mobili di Alberto Issel e trasformate in ele-
gante luogo di ritrovo per i convenuti. 
Per alloggiare l’enorme numero di delegati, personale al 
seguito, osservatori, lobbisti e giornalisti non bastò la ri-
cettività alberghiera di tutta Genova. Mentre, in una sorta 
di rivisitazione del sistema dei Rolli, i capi-delegazione 
delle nazioni più importanti trovarono ospitalità nei mi-
gliori palazzi nobiliari cittadini – il britannico David Lloyd 
George a Villa d’Albertis a Quarto, gli italiani Luigi Facta 

Il ridotto del teatro Carlo Felice

Che la Conferenza abbia inizio... 
Erano esattamente le ore 15 e 4 minuti di lunedì 10 apri-
le 1922, inizio della Settimana Santa, quando Luigi Fac-
ta, nostro Primo Ministro nominato presidente dell’as-
semblea, suonò il campanello che diede l’avvio alla 
Conferenza. 
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eque distribuzioni delle risorse mondiali e la Germania a 
ridiscutere, al ribasso, le enormi riparazioni di guerra im-
poste dagli Alleati che ne stavano strangolando l’econo-
mia; gli Alleati, invece, mantenevano fermi i principi del 
pieno riconoscimento da parte sovietica di tutti i debiti 
zaristi pregressi nonché il ripristino delle proprietà stra-
niere nazionalizzate - o quantomeno un adeguato com-
penso, e da parte tedesca il pieno rispetto della tempisti-
ca concordata per il pagamento delle riparazioni di guer-
ra, senza sconti di sorta. 
Non contribuirono a chiarire la situazione diversi incontri 
non ufficiali tenuti dagli Alleati - Italia, Francia, Gran 
Bretagna, Belgio e Giappone - con i russi a Villa d’Alber-
tis, alloggio del leader britannico Lloyd George; anzi, fu 
proprio il timore tedesco di venir tagliati fuori da ogni di-
scussione che portò al riavvicinamento russo-germanico. 
Il risultato fu la firma di un trattato bilaterale fra le due 
nazioni, il Trattato di Rapallo, avvenuta all’Hotel Impe-
rial a pochi giorni dall’inizio della Conferenza, il 16 
aprile 1922, in una piovosa domenica di Pasqua. 
Con questo accordo, ultimo passo di lunghe trattative av-
viate già da tempo e sospese in occasione della Conferen-
za, la Germania di Weimar e la Russia sovietica passarono 
un tratto di spugna su tre anni di sanguinosissima guerra. 
In sei sintetici articoli venne stabilita l’immediata ripresa 
delle relazioni diplomatiche e consolari, la mutua rinun-
cia agli indennizzi per le spese e i danni di guerra, la can-
cellazione delle rivendicazioni per le proprietà dei cittadi-
ni tedeschi nazionalizzate, oltre ad altre regolarizzazioni 
di questioni minori: in pratica, vennero cancellate tutte le 
reciproche rivendicazioni. Non solo, clausole segrete ga-
rantirono ai tedeschi la possibilità di costruire armi e 
svolgere esercitazioni militari in territorio sovietico, atti-
vità espressamente vietate dal trattato di Versailles. 
La notizia arrivò a Genova come un fulmine a ciel sere-
no, «quando il pranzo di Pasqua stava ancora sullo sto-
maco, e c’era qualche pericolo di farlo andare di traver-
so». Per gli Alleati l’accordo fra le due nazioni in spregio 
dell’assemblea alla quale erano state invitate da pari a 
pari era veramente un boccone difficile da digerire, e per 
la seconda volta nella settimana iniziale la Conferenza fu 
sull’orlo della rottura. 
Nei giorni successivi molte riunioni presero in esame 
svariate opzioni circa la condanna da infliggere alla Ger-
mania, finché il buon senso e la diplomazia prevalsero: 
alla fine, i tedeschi vennero semplicemente esclusi dal 
tavolo della Commissione Politica, quella incaricata dei 
negoziati con la Russia. E fu tutto. 
La trattativa con i sovietici continuò, sia con incontri non 
ufficiali che in Commissione Politica, così come progre-
dirono i lavori delle altre tre Commissioni, l’Economica, 
la Finanziaria e quella dei Trasporti, espressamente chia-
mate a trovare soluzione ai problemi che impedivano una 
pronta ripresa della vita economica in Europa. 
Non solo diplomazia al lavoro, tutta Genova visse giorni 
di straordinaria vitalità e corale partecipazione. 
Per unanime riconoscimento la città diede il meglio di sé 
negli innumerevoli eventi organizzati in onore degli illu-
stri ospiti; sontuosi banchetti ed eleganti ricevimenti nei 
luoghi più nobili della città, nelle più rappresentative sedi 
del potere, nei teatri e nei «vecchi palazzi dei principi-

Letto un messaggio di auspicio inviato dal re d’Italia Vit-
torio Emanuele III, ebbero inizio i discorsi ufficiali 
d’apertura: e fu un inizio effervescente, che portò la Con-
ferenza a rischio di finire ancor prima di cominciare! 
Un lungo battibecco fra il capo-delegazione sovietico 
Georgij Cicerin e il francese Louis Barthou portò subito 
alla superficie le diverse visioni di Russia e Germania, 
intenzionate ad allargare il dibattito a questioni escluse a 
priori dall’agenda, contrastate dalla Francia, paladina 
delle nazioni più intransigenti. 
In sintesi, la Russia era intenzionata ad allargare la Con-
ferenza ad argomenti relativi alla pace nel mondo e a più 

Lapide commemorativa a Palazzo San Giorgio

Palazzo Reale, sala degli Specchi

Palazzo Reale, sala Carlo Alberto per incontri preliminari
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mercanti di Genova»; concerti, rappresentazioni teatrali, 
addirittura un corso dei fiori straordinario a Pegli. Eventi 
che si moltiplicarono per tutta la durata della Conferen-
za, senza contare le numerose escursioni nelle località 
più suggestive delle Riviere. 
La sera del 20 aprile il Comune offrì un sontuoso ricevi-
mento. Per l’occasione, si progettò addirittura di con-
giungere Palazzo Tursi a Palazzo Bianco con una passe-
rella sopra via Garibaldi; ma, nonostante il costo non ec-
cessivo dell’opera, il Comune fece marcia indietro di-
nanzi a quello che fu bollato come scandalo estetico che, 
anche se temporaneo, avrebbe deturpato la prospettiva 
della più elegante strada di Genova. Gli oltre tremila(!) 
invitati si dovettero perciò «accontentare» della trentina 
di sale, saloni, loggiati, cortili e giardini dei due palazzi, 
e del ricco buffet, che fu molto gradito. 
Non solo occasioni di svago, numerose anche le visite 
istituzionali da parte di molte delegazioni, specialmente 
alla tomba di Mazzini a Staglieno. 
Ma i festeggiamenti raggiunsero l’apice sabato 22 aprile, 
con la colazione offerta ai delegati dal re Vittorio Ema-
nuele III a bordo della corazzata Dante Alighieri, ormeg-
giata in avanporto. 
Visita prestigiosa, ma giudicata con occhio non propria-
mente benevolo sia dalla destra, che giudicò offensiva la 
stretta di mano scambiata con i “massacratori” della fa-
miglia imperiale russa, che dai radicali di sinistra. Per 
non parlare della serena conversazione del “massacrato-

re” Cicerin con l’arcivescovo di Genova mons. Signori, 
suo vicino di tavolo, che scatenò l’anatema del Comitato 
Nazionale Russo di Parigi, rappresentante delle diverse 
organizzazioni di immigrati russi sfuggiti dalla rivolu-
zione: «Un crimine ed una umiliazione di Cristo davanti 

Programma eventi

Brochure della colazione reale

Firme degli ospiti sulla brochure
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genovese di creare condizioni di pace nel travagliato con-
sorzio europeo? 
Inutile dire che anche gli incontri nella capitale compi-
mento dopo infiniti dibattiti, anche molto accesi. Si trattò 
di un insieme di sagge proposte, per nominarne solo al-
cune: il ritorno al gold standard, cioè all’oro quale rego-
latore delle valute come nell’anteguerra; il pareggio dei 
bilanci statali soprattutto con il taglio delle spese per gli 
armamenti; la fine dei controlli sul cambio, la revisione 
della politica dei dazi e la rimozione di mille altri vincoli 
che soffocavano l’economia europea. 
Tutte ottime raccomandazione che avevano però il loro 
limite nella non obbligatorietà e nella mancanza di qual-
siasi organismo sovranazionale coercitivo: e infatti gli 
stati le fecero proprie solo in minima parte. Unico olan-
dese si risolsero in una ripetizione del muro contro muro 
di Genova e che non si venne a capo di nulla: da allora in 
poi, svanito il sogno di un’intesa comune, la politica fra 
l’occidente e la Russia sovietica venne declinata solo at-
traverso accordi bilaterali. 
 
Uno sguardo oltre 
La difficile congiuntura economica europea rimase pra-
ticamente immutata nei due anni successivi, aggravata in 
Germania dall’occupazione francese della Ruhr nel gen-
naio del 1923 e dall’iperinflazione, che portò la moneta 
tedesca a non valere neppure la carta su cui era stampata. 
Le donne ritiravano i miliardi della paga dei mariti con la 
carriola, affrettandosi a spenderli perché i prezzi salivano 
di ora in ora: un uovo costava fino a cinque miliardi di 
Reichsmark al mattino, il doppio la sera. 
La situazione trovò soluzione nel 1924 grazie alle forti 
dilazioni delle riparazioni di guerra concordate con il 
Piano Dawes: ciò che non si era voluto discutere a Geno-
va venne risolto dai banchieri della potenza salita alla ri-
balta del mondo, gli Stati Uniti. 
Da allora l’economia tedesca e quella europea, a rimor-
chio, si risollevarono, per lo meno sino al venerdì nero 
del 1929. 
Paradossalmente, fu proprio in Italia che avvenne lo scos-
sone più forte e duraturo: non erano trascorsi pochi mesi 
dalla Conferenza che, in ottobre, la Marcia su Roma portò 
il fascismo al governo. Non appartiene certo all’analisi 
storica ipotizzare se un diverso risultato, positivo, della 
Conferenza di Genova sarebbe stato in grado di indirizzare 
il paese verso un altro destino: certo è che la risoluzione 
della difficile situazione economica avrebbe potuto, forse, 
contribuire ad evitare la radicalizzazione dell’estremismo.

a Satana», proprio nel momento in cui le chiese cristiane 
avrebbero dovuto «unirsi in fascio per la difesa dei fon-
damenti della civiltà cristiana». Per la cronaca, ecco il 
menù della colazione reale: consommé alla finanziera, 
orata alla genovese, medaglioni di vitello alla primavera, 
faraona arrosto, insalata all’italiana, gelato Regina Ele-
na, sfogliatina, frutta assortita e caffè. In accompagna-
mento, i vini Ambra di Villa Emma, Ruffino stravecchio 
e Barbaresco; per finire, Strega Alberti e Cordial Campa-
ri. Nessun dubbio che quel pomeriggio i lavori conferen-
ziali subirono una battuta d’arresto! 
Le sei lunghe settimane di discussioni in Commissione 
Politica non portarono a nulla, se non inutili scambi di 
Memorandum fra le nazioni occidentali e la Russia, con 
le parti che mantennero le loro posizioni di assoluta in-
transigenza: alla fine, per non dichiarare apertamente il 
fallimento della Conferenza, si risolse di rimandare tutte 
le questioni a comitati di esperti, da essere riuniti all’Aia 
nel giro di un mese. 
Notevoli risultati ottenne invece il lavoro delle altre 
Commissioni, in un compito difficile portato a retaggio 
giunto sino a noi è l’Union Internationale des Chemins 
de Fer (UIC), organismo internazionale regolatore delle 
ferrovie europee che venne fondato a Parigi sotto guida 
francese, ma su proposta dei tedeschi proprio in Com-
missione Trasporti. 
La sessione finale si tenne a Palazzo San Giorgio il 19 
maggio 1922, in un clima da inizio estate, con i delegati 
«briosi ed eccitati come gli scolari il giorno d’inizio va-
canze» che non vedevano l’ora di tornare alle loro case 
dopo oltre quaranta giorni d’assenza. 
Ancora qualche scambio di frecciate poi, all’una e venti 
del pomeriggio, il campanello del presidente Luigi Facta 
decretò la fine della Conferenza con un nulla di fatto: 
tutti i problemi irrisolti con i sovietici vennero rimandati 
alla prossima conferenza dell’Aia. 
Risultato già scontato? L’edizione parigina del The Chi-
cago Tribune era uscita il 30 aprile 1922 con una svista 
madornale, e inquietante. 
L’articolo di prima pagina Where Europe is Deciding its 
Destiny, dove si affermava che dal successo della Confe-
renza di Genova poteva dipendere il corso della storia eu-
ropea del prossimo secolo, fu corredato da una fotografia 
di Genova: peccato però che l’illustrazione non rappre-
sentasse Palazzo San Giorgio, come nell’intenzione della 
redazione, bensì...una magnifica veduta del cimitero di 
Staglieno! 
Col senno di poi, come non riconoscervi un’inquietante 
rappresentazione simbolica del fallimento del tentativo 
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Introduzione 
Innanzitutto una precisazione: anche se l’oggetto di 
questo scritto si limita ai rapporti di Genova con la 
Francia a partire da Carlo Magno, ciò ovviamente non 
vuol dire che la nostra città non abbia avuto rapporti 
con la Francia in periodi anteriori: e mi riferisco in par-
ticolare ai precoci rapporti commerciali e politici che 
Genova ebbe con Marsiglia, in un periodo che si può 
circoscrivere approssimativamente tra il 400 ed il 238 
a.C., anno in cui Genova entrò nell’orbita romana con il 

foedus equum, patto di alleanza con Roma. 
Nulla di nuovo sotto il sole: anche oggi la nostra città (e 
la nostra regione) conservano un particolare legame 
culturale con la Provenza ed in generale con il Midi 
francese. 
Ma ora intendo iniziare dall’anno 774 della nostra era, 
quando con la caduta del regno longobardo, Genova en-
trò a far parte della formazione politica che Carlo Magno 
stava creando (fig. 1). 

Impero Carolingio - fig.1

GENOVA E LA FRANCIA 
DA CARLO MAGNO A NAPOLEONE 

di Edoardo Longo



Da Carlo Magno alla fine del XIII Secolo (774-1300) 
La conquista da parte dei Franchi non arrecò a Genova 
alcun vantaggio: infatti anche sotto Carlo Magno la città 
continuò ad avere il ruolo politico ed economico margi-
nale che aveva avuto sotto i Longobardi, con l’unica dif-
ferenza che all’ordinamento dei duchi e dei gastaldi lon-
gobardi si sostituì il sistema dei comites o conti franchi. 
Anzi, la situazione della città fu ulteriormente aggravata 
dalle scorrerie islamiche che si stavano intensificando 
nel Mediterraneo occidentale: infatti nell’806 il rappre-
sentante a Genova dell’Impero carolingio, il comes civi-
tatis (conte) Ademaro, morì a capo della flotta combat-
tendo proprio contro gli islamici in Corsica.  
Il ruolo marginale di Genova sotto i Carolingi è sotto-
lineato dal fatto che centro coordinatore della lotta an-
tiislamica diventò Lucca sede del governo della neo 
costituita Marca di Tuscia che raggruppò in funzione 
difensiva molti comitati (o contee), da quella di Luni a 
quella di Genova, da quelle provenzali a quelle della 
costa toscana. 
Questo coordinamento di forze non impedì nell’838 il 
saccheggio e la devastazione del ponente ligure da parte 
di una flotta islamica partita dalla Spagna e successiva-
mente una serie di massacri e saccheggi culminati nella 
devastazione dell’antica città di Luni nell’849: col passa-
re dei decenni infatti la struttura politico-militare facente 
capo al marchese residente a Lucca non fu più in grado 
di difendere i territori delle contee che ne facevano parte, 
tra cui la stessa città di Genova, che quindi si trovò nella 
necessità di difendersi da sola e quindi di autogovernarsi. 
La figura del conte nella nostra città (come altrove) ven-
ne assorbita da quella del vescovo da cui dipendevano i 
vicecomites o visconti, antichi funzionari del conte che, 
tramandandosi le relative cariche nelle loro famiglie, fu-
rono all’origine della nobiltà feudale di Genova. 
Quindi, riepilogando, a Genova durante il periodo caro-
lingio in un primo tempo troviamo il conte quale rappre-
sentante locale dell’ Imperatore; in un secondo tempo, a 
scopi difensivi, la contea di Genova venne accorpata con 
altre contee in una grande Marca con sede a Lucca; la 
terza fase inizia quando, per la debolezza di Lucca, Ge-
nova è costretta a difendersi da sola ed il vescovo ed i vi-
sconti diventano di fatto indipendenti dalla giurisdizione 
del lontano marchese. 
Comunque nemmeno con le sue forze Genova riuscì a di-
fendersi adeguatamente: infatti nel 934/5 la città subì la 
devastante aggressione islamica proveniente dal Nord 
Africa (a seguito della quale Genova venne espugnata, 
case e chiese vennero saccheggiate, 5000 difensori furo-
no massacrati, molte donne furono violentate e/o portate 
in Africa destinate agli harem).  
Ma la riscossa di Genova partirà proprio da questa trage-
dia: sarà il vescovo Teodolfo (945-981) ad organizzare la 
volontà di ripresa della città, sia con la ricostruzione del-
le chiese devastate sia col favorire un accordo tra le varie 
fasce sociali degli habitatores civitatis, lontano antece-
dente della Compagna e quindi del Comune. 
A partire dalla fine del XII secolo i rapporti tra Genova, 
ormai affermata potenza mediterranea, e la Francia si in-
tensificarono: in quel periodo infatti il potente re di Fran-
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cia Filippo II Augusto (1180-1223) (fig.2) per partecipa-
re alla terza crociata dovette a rivolgersi a Genova che 
volentieri mise a disposizione dei 650 cavalieri e dei 
1300 scudieri francesi sia le navi necessarie per il tra-
sporto sia cibo per otto mesi e vino per quattro, ricavan-
done ovviamente, oltre ai noli, anche ingenti utili. 
Tra i successori di Filippo Augusto un ottimo cliente di 
Genova fu anche Luigi IX  (1226-1270) che si rivolse al-
la città per l’allestimento delle flotte destinate alle due 
crociate da lui organizzate ed alle quali partecipò. Nel-
l’agosto 1248 Luigi salpò (fig.3) per la prima di esse con 
oltre mille imbarcazioni (per la maggior parte fornite ap-

Filippo II Augusto - fig.2

San Luigi si imbarca per la crociata - fig.3
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punto da Genova) da Aigues Mortes, porto appositamen-
te fondato dal re e (fig.4); Luigi andò incontro ad un di-
sastro mentre la principale beneficiaria della crociata sa-
rà proprio Genova a causa degli enormi utili derivanti sia 
dalle operazioni di costruzione e di armamento delle navi 
sia dalle operazioni di credito attuate nei confronti della 
corte francese per il finanziamento della spedizione stes-
sa. Stesso scenario per la seconda crociata progettata da 

salpò da Aigues Mortes; ancora una volta la crociata fu 
un disastroso fallimento con l’aggravante che lo stesso 
Luigi IX morì di peste nello stesso 1270 a Tunisi (fig.6). 
Voglio sottolineare come il porto di Aigues Mortes, uni-
co porto sul  Mediterraneo sotto il diretto dominio del re 
di Francia, fu rinforzato e circondato di splendide mura 
proprio da un genovese in esilio, Guglielmo Boccanegra, 
già capitano del popolo dal 1257 al 1262 diventato otti-
mo amministratore e costruttore al servizio di Luigi IX e 
del suo successore Filippo III (1270-1285). 
Negli ultimi anni del Duecento Genova raggiunse l’ac-
me della sua potenza politica, con le successive vittorie 
su Carlo d’Angiò nel 1282, su Pisa alla Meloria nel 
1284, su Venezia alle isole Curzolari nel 1298; tre gros-
se vittorie in sedici anni!! Fu un momento magico!! Pur-
troppo iniziò subito dopo la parabola discendente: la 
crescente instabilità politica dovuta alla feroce competi-
zione tra i guelfi Fieschi e Grimaldi ed i Ghibellini Do-
ria e Spinola evidenziarono l’incapacità della città ad 
autogovernarsi. Da questa esigenza nacque l’esigenza di 
consegnarsi ad un signore forestiero che garantisca l’or-
dine pubblico, la pace interna e quindi la possibilità da 
parte dei genovesi di dedicarsi ai propri affari: nel corso 
di duecento anni governeranno alternativamente Geno-
va, oltre ai dogi cosiddetti “popolari”, anche alcuni re di 
Francia, su cui ovviamente si fermerà la nostra attenzio-
ne (graditi in particolare ai nobili guelfi come i Fieschi), 
alcuni signori e duchi di Milano (graditi invece ai nobili 
ghibellini come i Doria e gli Spinola), nonché l’impera-
tore Enrico VII, Roberto re angioino di Napoli o addirit-
tura Teodoro II marchese del Monferrato! Tanta era la ri-
cerca di una stabilità politica e sociale all’interno della 
Repubblica! 
 
Dall’inizio del XIV secolo al rovesciamento delle alle-
anze di Andrea Doria (1300-1528) 
Mentre Genova nel corso del Trecento era vittima della 
sua singolare e cronica instabilità politica, la Francia, 
dopo il regno di Filippo IV il Bello (1285-1314) non se 
la passava molto meglio sia a causa del debole governo 
dei suoi successori sia soprattutto a causa della Guerra 
dei Cent’anni che, iniziata nel 1337 dagli Inglesi, si 
svolse esclusivamente su suolo francese portando di-
struzione di raccolti, carestie, rivolte sociali oltre alle di-
sastrose sconfitte militari della prima parte del conflitto. 
Ciò nonostante il re di Francia Carlo VI (1380-1422) 
(fig.7) riuscì senza colpo ferire ad impadronirsi della 
Repubblica di Genova semplicemente perché il doge in 
carica Antoniotto Adorno per non essere costretto a ce-
dere il potere ai numerosi pretendenti interni ed esterni 
che stavano per prevalere su di lui, non trovò di meglio 
da fare che consegnare nel 1396 la Repubblica al re di 
Francia. L’Adorno sperava di diventare governatore di 
Genova per conto di Carlo VI, ma, messo da parte tre 
mesi dopo, morirà due anni dopo alla guida di una rivol-
ta contro i francesi che lui stesso aveva chiamato; la 
Francia, intanto, aveva già cominciato ad esercitare il 
suo pesante dominio su Genova, cominciando per esem-
pio a prelevare galee e balestrieri genovesi per le sue esi-
genze belliche.  

Aigues Mortes - fig.4

Le crociate di san Luigi - fig.5

La morte di san Luigi - fig.6

Luigi IX (fig.5) ventidue anni dopo nel luglio 1270: an-
cora una volta i genovesi noleggiarono al re gran parte 
delle imbarcazioni necessarie; ancora una volta la flotta 
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di Genova; uno fu l’averla costretta ad aderire nel 1405 
al papa di Avignone (si era nel bel mezzo dello Scisma 
d’Occidente) che gli alienò molte simpatie nella città 
(fig.11); un altro errore fu l’aver permesso a Firenze nel 
1406 di impadronirsi di Pisa: da una parte Boucicaut e 
con lui la Francia favorì Firenze che voleva sua alleata, 
ma nello stesso tempo nocque agli interessi genovesi in 
quanto Firenze con un porto suo non aveva più bisogno 

Una curiosità: il conte di Saint Pol, primo governatore 
francese di Genova, riuscì in poco tempo a sottomettere 
città e feudi della Repubblica che si erano ribellati, tran-
ne la città di Monaco che, occupata dai Grimaldi, riuscì 
a respingere i francesi e a non sottomettersi alla Repub-
blica: da questo momento (1397) rimarrà separata dalla 
Repubblica di Genova e sopravviverà alla  caduta della 
madrepatria fino ai nostri giorni. 
I Francesi restarono a Genova per ben tredici anni, dal 
1396 al 1409 (fig.8). Il governatore francese più signifi-
cativo di questo periodo fu il Maresciallo Jean Le Mein-
gre, detto Boucicaut (fig.9), che assunse la carica nel 
1401, dimostrandosi un politico determinato e a volte 
spietato, come dimostrò con l’esecuzione del rivoltoso 
Battista Boccanegra: con questa esecuzione i Boccane-
gra escono definitivamente dalla storia. Per controllare 
meglio la città Boucicaut inglobò la antica torre di Ca-
stelletto in una cittadella fortificata estesa a tutta la spia-
nata attuale con quattro torri, baluardi, cortine e spalti 
(fig.10): quindi una fortezza rivolta contro i genovesi. 
Boucicaut commise parecchi errori politici nei confronti 

Il Genovino 1396 - 1409 al tempo di Carlo VI - fig.8

Boucicaut - fig.9

Ricostruzione del Castelletto - fig.10

Il grande scisma - fig.11

Carlo VI - fig.7
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di far capo ai porti liguri. E questo ovviamente non venne 
perdonato al Boucicaut dalle famiglie patrizie genovesi 
impegnate commercialmente con Firenze. Inoltre il Bou-
cicaut abolì il glorioso vessillo crociato genovese per so-
stituirlo con i gigli di Francia, emanò le sue delibere in 
nome del Re di Francia e non della Repubblica, accrebbe 
cospicuamente il proprio appannaggio e le spese della 
propria guardia del corpo, ovviamente a carico dell’era-
rio genovese. A questo punto le famiglie patrizie genove-
si, anche se avversarie tra loro, cercarono il momento 
buono per sottrarsi al dominio francese. Così nel 1409, 
approfittando dell’assenza del Boucicaut impegnato nel 
Milanese, il nobile Battista Luxardo de Franchi chiamò il 
Marchese Teodoro II del Monferrato che fu acclamato da 
nobili e popolo quale “Capitano e Presidente della Re-
pubblica” (fig.12); nel frattempo il Boucicaut, tornato in-
dietro, non riuscì a riconquistare Genova anche per man-
canza di denaro (Carlo VI era impegnato nella fase più 
rovinosa della guerra dei Cento Anni) e morirà qualche 
anno dopo combattendo contro gli Inglesi. L’esito del go-

verno del Boucicaut fu per Genova fallimentare sia per 
quanto riguarda la politica ecclesiastica, sia per quanto 
riguarda la politica con Firenze, sia per quanto riguarda 
il rigido governo cui furono sottoposti i genovesi (l’odia-
to Castelletto venne infatti distrutto quattro anni dopo, 
nel 1413). 
Altre volte la Francia occupò Genova (o Genova si con-
segnò alla Francia) prima della riforma costituzionale di 
Andrea Doria del 1528, ma io vorrei sorvolare sui detta-
gli per evidenziare alcuni aspetti di fondo che ci permet-
teranno di comprendere meglio il periodo il periodo di 
cui stiamo trattando. 
Innanzitutto la Guerra del Cento Anni impedì fino alla 
metà del Quattrocento alla Francia di svolgere un ruolo 
di rilievo su scala europea; ma, uscita vittoriosa nel 1453 
dal duro scontro con gli Inglesi, che furono ricacciati de-
finitivamente al di là della Manica (con l’eccezione della 
roccaforte di Calais), riprese il suo posto tra le grandi na-
zioni europee. Ad una Francia rafforzata dalla vittoria su-
gli Inglesi infatti si affiancavano (e si contrapponevano) 
gli altri nuovi stati nazionali a partire dalla Spagna nata 
dalla unione di Castiglia ed Aragona del 1479 od il vec-
chio Sacro Romano Impero che conobbe un revival di 
potenza politica a partire dal 1519 sotto Carlo V. 
La politica estera francese di questo periodo si rivolse 
con Luigi XI (1461-1483)  (fig.13) innanzitutto a est 
contro il Ducato di Borgogna, di cui nel 1477 riuscì ad 
incamerare alcuni territori. A questo punto la Francia 
confinava ad est direttamente con l’ Impero germanico, a 
sud con la nuova potenza spagnola: se voleva acquistare 
nuovi territori non le restava che dirigersi verso l’Italia, 
divisa in tanti staterelli, splendidi per cultura ed arte ri-
nascimentali, ma deboli militarmente. E puntualmente 
Carlo VIII (1483-1498) (fig.14) si diresse verso l’Italia 
nel 1494; dopo la sua morte la sua politica di intervento 
nella nostra penisola fu continuata da Luigi XII (1498-

Il Genovino 1409 - 1413 al tempo di 
Teodoro II del Monferrato - fig.12

Luigi XI - fig.13 Carlo VIII - fig.14
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luogo voglio ricordare la rivolta delle cappette (1506/7), 
cioè del popolo minuto, degli artigiani (che indossavano 
piccole cappe) che riuscirono a cacciare dalla città il go-
vernatore francese ed i suoi sostenitori, a partire dai Fie-
schi e che, per sottolineare la recuperata sovranità anti-
francese, elessero doge uno di loro, un semplice tintore, 
Paolo da Novi (fig.17); questi, però, dopo che i francesi 
si furono impadroniti di nuovo della città, fu catturato 
dopo soli due mesi di dogato e quindi decapitato e squar-
tato. Oggi lo ricorda una piazza costruita a seguito della 
espansione urbanistica di Genova al di là del Bisagno ne-
gli anni Settanta dell’Ottocento; ed il nome, simbolo del-
la lotta antifrancese, fu scelto appositamente, in un perio-
do in cui Italia e Francia erano ai ferri corti, dopo la presa 
di Roma del 1870, sgradita ai francesi. 
A seguito della rivolta il governo di Luigi XII su Genova 
diventò molto più duro e per controllare l’accesso occi-
dentale della città costruì a Capo di Faro, inglobando la 
Lanterna, una fortezza detta della Briglia, perché secondo 
le sue intenzioni avrebbe dovuto servire ad imbrigliare la 
città (fig.18). Ma pochi anni dopo la situazione interna-
zionale volse al peggio per la Francia: nel 1512 Luigi XII, 
dopo la battaglia di Ravenna, dovette lasciare Milano e 
quindi Genova; i francesi a Genova resistettero solo nella 
Briglia che venne espugnata dal doge Ottaviano Fregoso 
nel 1513 e completamente distrutta come odiato simbolo 
della servitù; venne distrutta parzialmente anche la Lan-
terna in essa incorporata, che resterà “mezza torre” per 
trent’anni quando, nel 1543, assumerà la forma attuale. 
 

 

1515) (fig.15), che, dopo la conquista di Milano del 1499 
e la cacciata degli Sforza dalla città, occupò anche Geno-
va che, tanto per cambiare, si era data spontaneamente al 
re di Francia nell’illusione di poter conseguire una stabi-
le pace interna senza pagare alcun prezzo, ripetendo l’er-
rore di un secolo prima (fig.16). Non mi soffermerò sul 
lungo periodo di dominazione di Luigi XII sulla nostra 
città (dal 1499 al 1512) se non per sottolineare alcuni 
punti. Innanzitutto evidenzio la costante politica filofran-
cese dei Fieschi (che tra l’altro ospitarono il Re nel loro 
splendido palazzo di Via Lata in Carignano). In secondo 

Luigi XII - fig.15

Luigi XII attraversa porta san Tommaso - fig.16

Paolo da Novi - fig.17

Fortezza detta della Briglia - fig.18
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Ma intanto nel 1515 era iniziato il regno di Francesco I  
(1515-1547) (fig.19) che cercò per tutta la vita di sfuggi-
re alla morsa di Carlo V che premeva il regno di Francia 
da sud e da est. Nel più ampio quadro di questa quaran-
tennale guerra europea tra Asburgo e Francia, la nostra 
città venne più volte occupata e persa da Francesco I nel 
periodo tra il 1515 ed il 1528, quando Andrea Doria cac-
ciò definitivamente i francesi dalla città promulgando la 
nuova costituzione che, con le modifiche del 1576, portò 
fino al 1797 alla città quella pace interna e quella stabi-
lità che tanto le erano mancate nei secoli precedenti. 
Dal punto di vista della politica estera Andrea Doria optò 
per l’alleanza con la Spagna, che risultò essere nei cento 
anni successivi la potenza egemone dell’Europa, garan-
tendo quindi, con la sua lungimiranza, alla città un seco-
lo di ricchezza e potenza economico-finanziaria, il famo-
so “Siglo de los Genoveses” . 
 
Da Francesco I a Napoleone (1528-1815) 
Malgrado la sconfitta, la Francia non rinunciò mai a cer-
care di sostituirsi alla Spagna nel predominio in Europa, 
sia nel Cinquecento che nel Seicento.  
Per quanto riguarda la Repubblica di Genova la Francia, 
che non considerava ancora perduta la partita con la città, 
da lei considerata ancora ribelle, favorì sistematicamente 
ogni congiura diretta a provocare la caduta del regime 
creato con la Costituzione del Doria ed il rovesciamento 
delle alleanze a proprio favore.  
In un primo tempo la Francia trovò un ottimo alleato nella 
famiglia Fieschi, da sempre filofrancese e desiderosa di 
sostituirsi al Doria nel predominio all’interno della Re-
pubblica. Sappiamo come andò nel 1547 la congiura che 
i Fieschi misero in atto d’intesa con la Francia: la morte 
del capo famiglia Gian Luigi Fieschi portò di fatto al fal-
limento della congiura ed al bando dei Fieschi con la fine 

delle fortune politiche dell’antica famiglia genovese. 
Esauritasi quindi la possibilità di appoggiarsi ai Fieschi 
la Francia trovò un nuovo strumento per cercare di eser-
citare la sua egemonia su Genova nel Ducato di Savoia. 
Infatti a partire dalla fine del Cinquecento l’obiettivo 
della Francia nei confronti della nostra città divenne in-
diretto, ma non per questo meno pericoloso: in pratica fa-
vorire le ambizioni dei Savoia verso Genova e nello stes-
so tempo tenere sotto tutela i Savoia stessi; con un Duca-
to di Savoia ingrandito con il territorio della Repubblica 
di Genova e a sua volta messo sotto tutela francese, la 
Francia intendeva così rimettere piede in Italia in vista 
della ripresa in grande stile della lotta contro la Spagna. 
Così, nel 1625, l’aggressivo e spregiudicato Carlo Ema-
nuele I di Savoia (1580-1630) (fig.20), spalleggiato dalla 
Francia di Luigi XIII (1610-1643) (fig.21) e di Richelieu, 
dichiarò guerra a Genova unitamente alla stessa Francia: 
solo l’intervento della flotta spagnola e la rivolta armata 
dei contadini della Val Polcevera e dell’Alta Valle Scrivia 
salvarono la Repubblica. 
Fallita l’occupazione militare con una guerra aperta, Car-
lo Emanuele I, sempre con l’appoggio della Francia, gio-
cò tre anni dopo la carta di una congiura per far cadere il 
governo della repubblica: è la celebre congiura di Giulio 
Cesare Vachero che, scoperto, venne giustiziato mentre 

Francesco I - fig.19

Carlo Emanuele I - fig.20
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Mazzarino, a quella del 1672 di Raffaele Della Torre so-
stenuta da Luigi XIV il Re Sole (1643-1715) (fig.22) e dal 
duca di Savoia Carlo Emanuele II (1638-1675) (fig.23). 
Ma il Re Sole a questo punto volle pareggiare diretta-
mente i vecchi conti con la Repubblica di Genova, rea di 
essere passata dalla parte della Spagna nel 1528 (e di 
mantenere con essa ancora rapporti preferenziali) anche 
se il suo reale obiettivo era di utilizzare il territorio della 
Repubblica, unitamente a quello piemontese, come basi 
per la sua politica antiasburgica in Italia. Pose allora a 
Genova delle condizioni inaccettabili, la più pesante del-
le quali era il disarmo delle galee genovesi. Il doge Gian 
Francesco Imperiale Lercari, in accordo con il  Senato 
della Repubblica, rifiutò con sdegno tutte le condizioni 
poste dal Re.  Allora la squadra navale francese, costitui-
ta da un centinaio di vascelli di vario tipo e qualche mi-
gliaio tra cannoni e mortai, partì da Marsiglia al coman-
do dell’ammiraglio Segnalay e arrivò il 17 maggio 1684 
davanti al porto genovese. Al rinnovato rifiuto del Senato 
genovese di accogliere le richieste francesi fece rovescia-
re sulla città dal 17 al 29 maggio ben quindicimila bom-
be causando un danno enorme alla città: furono distrutte 
3000 case, causati danni ingenti ad edifici privati e pub-
blici compreso il Palazzo Ducale, Palazzo San Giorgio,  
la Cattedrale e numerose altre chiese, palazzi nobiliari, 
ville patrizie di San Pier d’Arena, depositi di merci oltre 
ad un numero imprecisato di morti, anche se donne e 
bambini erano stati fatti evacuare dalle porte dell’Aqua-
sola e di Carbonara. La flotta francese si allontanò solo 
dopo aver esaurito totalmente le munizioni. Pensiamo 
che E. Poleggi riporta che “La rovina fu tale e tanta… 

le case dei Vachero in Via del Campo vennero rase al 
suolo e sullo stesso luogo venne eretta la celebre colonna 
infame, colonna in parte nascosta da una fontana fatta 
erigere dai suoi discendenti. 
Dopo la morte di Carlo Emanuele I nuove congiure, sem-
pre fallite, vennero organizzate dalla Francia, da quella 
del 1648 di Giampaolo Balbi sostenuta dal Cardinale 

Luigi XIII - fig.21

Luigi XIV il Re Sole - fig.22

Carlo Emanuele II - fig.23
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che ancora nel 1827 esistevano aree pubbliche…ingom-
bre di macerie prodotte in quei drammatici undici gior-
ni”: centocinquant’anni dopo! Ma forse non dobbiamo 
scandalizzarci più di tanto visto che ancora oggi, a di-
stanza di ottant’anni dai rovinosi bombardamenti alleati, 
alcune zone di Genova ne portano ancora i segni. 
Purtroppo Genova, non potendo contare su nessun aiuto, 
fu costretta a scontare con una pubblica umiliazione il 
“grande affronto” arrecato al Re Sole. 
Così l’anno dopo, nel maggio 1685, il Doge Gian Fran-

cesco Imperiale Lercari, accompagnato da una nutrita 
delegazione, dovette recarsi a Versailles ad esprimere da-
vanti al Re il rammarico ufficiale della Repubblica per la 
scarsa considerazione dimostrata ai voleri di Luigi XIV. 
Erano lontani i tempi in cui il Re di Francia, per poter 
realizzare i propri obiettivi era costretto a ricorrere ai 
prestiti ed alle galee genovesi…. 
Di fatto ormai Genova era entrata nell’orbita francese. 
In tutta sincerità è necessario però sottolineare che la 
nuova alleata protesse nel secolo successivo la repubbli-
ca sia dai Savoia, ingranditisi ed assurti alla dignità reale 
a partire dal 1713 sia dagli Austriaci che nello stesso an-
no erano subentrati alla Spagna in Lombardia, poiché en-
trambi cercavano di inglobare la Repubblica di Genova, 
ormai decadente e militarmente insignificante. 
La Francia di Luigi XV (1715-1774) (fig.24) protesse in-
fatti la Repubblica, durante la guerra di Successione au-
striaca, dalle mire del Re di Sardegna Carlo Emanuele III 
(1730-1773) (fig.25) garantendole tra l’altro il possesso 
della Corsica, ormai in preda ad una endemica ribellione 
antigenovese. A Genova in particolare l’assedio degli Au-
striaci, cacciati dalla città dalla rivolta del dicembre 1746 
(“Rivolta del Balilla”), venne sostenuto dal Duca di Riche-
lieu che lo resse fino alla Pace di Aquisgrana del 1748 che 
pose fine alla guerra. Negli anni successivi alla guerra, 
mentre i genovesi per riconoscenza erigevano un monu-

Luigi XV - fig.24

Carlo Emanuele III - fig.25

Il generale Bonaparte - fig.26

mento al Richelieu nel Palazzo Ducale, lo stesso Richelieu 
si fece promotore del rinnovamento delle difese fortificate 
della città in funzione antiaustriaca ed in particolare della 
costruzione di una serie di forti ad opera dell’ingegnere 
svizzero De Sicre, dal forte di Santa Tecla al forte Riche-
lieu (cui venne dato appunto il suo nome), dal forte Spe-
rone al forte Diamante, dal forte Tenaglia al forte Quezzi. 
Intanto giungeva a conclusione il “problema Corsica”: 
dopo decenni di rivolte, represse da Genova proprio con 
l’aiuto delle truppe francesi, il 16 maggio 1768 con il 
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le circostanze della annessione nel 1805 del territorio 
della Repubblica Ligure direttamente all’Impero napo-
leonico (ultima annessione di Genova alla Francia). Ri-
cordo solo che dopo le sconfitte di Napoleone in Russia 
e a Lipsia venne costituito nel 1814 un Governo provvi-
sorio della Repubblica sotto la guida di Gerolamo Serra 
che avrebbe voluto restaurare l’antica costituzione aristo-
cratica. Ma come sappiamo il Congresso di Vienna deci-
se altrimenti: per rafforzare (e premiare) l’alleato Vitto-
rio Emanuele I (1802-1821) (fig.27) venne deliberata 
l’annessione della antica e gloriosa Repubblica allo stato 
sabaudo, che così realizzava il sogno perseguito tenace-
mente con ogni mezzo da duecento anni (fig.28).Per i ge-
novesi l’unione con il Piemonte rappresentò l’intollerabi-

Trattato di Versailles il Doge Marcello Durazzo (atten-
zione!) non cedeva a Luigi XV la sovranità sull’isola 
(che per motivi di prestigio restava alla Repubblica), ma 
semplicemente effettuava un “deposito indefinito” del-
l’isola alla Francia che, pur non essendo giuridicamente 
una vera e propria cessione, ne aveva tutte le conseguen-
ze; in effetti il trattato s’intitolava (con involontaria iro-
nia) “Conservation de l’isle de Corse à la Republique de 
Genes”: potenza degli equilibrismi verbali… Quindi Ge-
nova conservava la sovranità nominale dell’isola, ma ne 
perdeva il possesso effettivo, avendone quale contropar-
tita un sussidio annuo. Peraltro vent’anni dopo, nel 1789 
l’Assemblea Costituente con decisione unilaterale di-
chiarerà la Corsica “parte integrante del territorio france-
se”. Genova in quell’occasione ovviamente protestò, ma 
possiamo immaginare con quali effetti…L’ironia della 
sorte fu che non solo la Repubblica non recuperò mai più 
la Corsica, ma qualche anno dopo sarà proprio un corso 
a porre fine alla sua secolare esistenza. 
Nel 1792 la Repubblica di Genova proclamò la sua neu-
tralità nel conflitto che opponeva la Francia rivoluziona-
ria alla coalizione delle altre potenze “legittimistiche”: 
infatti non voleva legarsi né alla coalizione antifrancese 
poiché di essa faceva parte in particolare l’odiato e peri-
coloso Piemonte, né alla Francia rivoluzionaria che, a 
parte altre considerazioni, aveva appunto incorporato la 
Corsica. La neutralità potè essere mantenuta solo per 
quattro anni fino alla campagna napoleonica del 1796 
(fig.26): in quell’anno già molti fautori delle nuove idee 
parteciparono ad un ricevimento offerto dalla legazione 
francese nel Palazzo Spinola di Piazza Fontane Marose 
in onore della cittadina Giuseppina Bonaparte, gradita 
ospite della città di Genova.  
L’anno dopo l’insurrezione dei giacobini contro la Re-
pubblica oligarchica provocò la reazione opposta dei Vi-
va Maria affluiti in città dalle campagne: i disordini pro-
vocarono 25 morti e 49 feriti. Con il pretesto di riportare 
l’ordine il generale Bonaparte intervenne nei fatti di Ge-
nova, con il risultato finale che nel 1797, dopo 269 anni, 
l’aristocrazia cessò di governare la città e venne varata la 
nuova Costituzione democratica (approvata con un plebi-
scito di 115.890 voti favorevoli e 1192 contrari) con cui 
la Repubblica di Genova diventò Repubblica Ligure, in 
pratica una repubblica giacobina satellite della Repubbli-
ca Francese retta dalla borghesia e dalla aristocrazia che 
si era “convertita” ai nuovi ideali rivoluzionari. 
I rivoluzionari ebbero di conseguenza mano libera: in 
piazza Acquaverde, dove ora c’è il monumento a Colom-
bo, venne eretto l’Albero della Libertà (sostituito succes-
sivamente da un monumento a Napoleone) e bruciato il 
Libro d’oro della Nobiltà, mentre davanti a Palazzo Du-
cale vennero distrutte le statue di Andrea e Gian Andrea 
Doria, di cui a tutt’oggi restano solo gli enormi piedistal-
li; vennero inoltre scalpellati sistematicamente gli stem-
mi nobiliari, in particolare sui palazzi patrizi e così via.  
 
Considerazioni finali 
Per necessaria brevità non posso soffermarmi sul periodo 
napoleonico, né sul durissimo assedio di Genova del 
1799/1800 ad opera della coalizione antifrancese, né sul-

Vittorio Emanuele I - fig.27

Allegoria 1814 - fig.28

le sottomissione a quella dinastia sabauda che per secoli 
era stato il peggior nemico della Repubblica, e che si sa-
rebbe presto dimostrato ben più ostile e meschino dello 
stesso Impero napoleonico. 
Ma iniziava comunque un’altra storia con Genova unita 
definitivamente al Piemonte sabaudo prima, all’Italia sa-
bauda e repubblicana poi, storia destinata a durare in va-
rie forme fino ad oggi.
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marchesa Maria Brigida Spinola, al patrizio Andrea Spi-
nola, al quale il poeta dedicava speciale attenzione, perché 
poeta a sua volta. 
A lui appunto per il Capo d’Anno il Rossi inviava le se-
guenti sestine, che trascriviamo come saggio della poesia 
dialettale di quel tempo: 
 
L'anno fassando anchoè 1'ultimo passo, 
Decrepito e zecoù morendo manca; 
Allegro de lascià questo mondasso, 
Fa pompa stamattin dra barba gianca; 
E per corvì ra qualitè dra gente, 
Ra tera veste anchoé manto innocente. 
 
Mi n'oeggio dì che, comme l'anno fa, 
Dovereimo fa noi ni ciù ni men, 
Lie vestio da innocente se ne va, 
E in noi l'impuritè erscendo ven, 
Questi concetti non ri voeggiu di, 
Perche l'é roba da predicatoi. 
 
Ma voeggio ben, carissimo patron, 
Comme fra noi per buon costume s’uza, 
Per no lascià scappà l’occasion, 
Ra vostra riverì con ra mo muza, 
Ra quà voi l'atro giorno interpellasci, 
Quando ri belli versci me mandasci. 
 

(Biblioteca Civica - G. Rossi - Rime) 
 
L’invio di biglietti da visita stampati su cartoncini inglesi 
ebbe inizio sul principio del secolo XVIII, difatti nel 1815 
la «Gazzetta» preveniva il pubblico che alla sua stamperia 
trovavasi gran assortimento di caratteri Didot opportunis-
simi per biglietti da visita. 

La costumanza dei biglietti da visita prese in Genova voga 
nel secolo XVII. Erano generalmente miniati ed eseguiti 
a bulino, e tra gli emblemi, gli stemmi, le figure delle di-
vinità mitologiche, si leggevano curiosi versi. 
Era divenuto allora comunissimo inviare pel capo d'anno 
sonetti scritti su biglietti da visita. 
Nella raccolta delle rime inedite del poeta sestrese Giu-
liano Rossi, ve ne sono parecchi inviati al patrizio Marco 
Centurione, ad Anna Adorno, Maria Franzoni, ed alla 

L’USO DEI BIGLIETTI DA VISITA 
E I CALENDARI 

di  G. Florio

Riproponiamo un interessante articolo pubblicato sul bollettino n. 7 del  luglio 1931

Hanno i calendari nella storia genovese precedenza sui 
biglietti da visita. 
Come è noto, il vocabolo Calendario derivò da Calende, 
nome proprio d'ogni mese adattato dai Romani, che furo-
no tra i primi ad avere il calendario. 
Buona messe di notizie per la storia genovese ci ha con-
servato il calendario già spettante alla chiesa di S. Fran-
cesco di Castelletto ed ora posseduto dalla Reale Biblio-
teca di Torino. 
Genova fu tra le prime città nelle quali si stampavano i 
calendari: 19 anni prima della scoperta dell'America era 

tra noi già tale pubblicazione. Nell'anno 1473 veniva 
stampato nella nostra città un calendario dal titolo: Razo-
ne de la Pasca e de la luna e le feste, del quale se ne con-
serva forse l’unico esemplare nella Biblioteca Comunale 
di Bergamo. (Giornale Ligustico, 1881, N. Giuliani). 
Nel secolo XV e XVI i calendari d’una certa importan-
za usavansi fregiare di leggiadre miniature; di cui un 
esemplare si conserva nel Museo Civico di Palazzo 
Bianco. Questo gioiello reca appunto nella prima parte 
il calendario, diviso in dodici paginette, ciascuna pagi-
na ha una cornice di fregi, ed ivi nel fosco color d’ama-

I CALENDARI
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ranto assieme a frutti, sfingi, fiorami, risultano, nella 
magia dei colori, smaglianti i segni del zodiaco e i sim-
boli di ogni mese. 
Alle miniature e alle notizie, si univano fin dal secolo 
XV le predizioni astronomiche e i consigli igienichi. 
Quei precursori di Mathieu de la Dròme erano per lo più 
medici-astrologhi. 
Il famoso Gran Pescatore di Chiaravalle, che sul comin-
ciar del dicembre di ogni anno viene annunziato ancora 
per le strade, come ai bei tempi della Serenissima Repub-
blica Genovese, vide la luce in Milano nella prima metà 
del 1600. In esso non mancavano le predizioni bizzarre e 
sgradite.  
Come tale i genovesi ebbero la predizione fatta da quel 
lunario nel 1683; con essa minutamente si pronosticava 
il bombardamento che sgraziatamente nell'anno succes-
sivo per opera di Luigi XIV mutò aspetto alla vecchia 
Genova distruggendo appunto la parte della città più vi-
cina al porto. 
Del Chiaravalle, se ne fecero due edizioni, una a Milano 
e l'altra a Genova dai tipografi Scionico. 
Nel secolo appresso vennero pubblicati più almanacchi, 
delle cui edizioni godevano privilegio gli Scionico, i Fru-
goni, il Tessera, eccetera. 
Quelli dei Frugoni si occupavano anche delle notizie del-
la Città e Governo della Repubblica; gli altri della stam-
peria Scionico, degli eclissi, di storia e cronologia; quello 
del Tessera tornava utile tanto ai cittadini, quanto ai ne-
gozianti di Portofranco. 
Seguirono ancora altri in modo allarmante a stampare al-
manacchi: si ebbero edizioni dei Delle Piane, dei Caffa-
relli, del Bonando, dei Faziola, dei Casamara, dei Frisio-
ni, dei Ponthenier, dei Como, in ultimo dei Pagano: una 
vera invasione, come si vede, che non tardò però a frenar-
si lasciando il campo a quello del Signor Regina. 

Questo almanacco uscì per la prima volta nel 1815 nella 
stamperia Scionico, e quindi nel 1818 cominciò a stam-
parsi dai Pagano. 
Migliorate, ingrandito, giusta le esigenze dei tempi, 
proseguì, e senza interruzione, per tutto il secolo passa-
to, e prosegue nel presente sempre edito dall’antica ti-
pografia. 
Primo autore ed anima di questo diffusissimo lunario, fu 
Martin Piaggio, valoroso poeta dialettale, che il tempo, 
lasciatogli libero dalle occupazioni di sensale in Porto-
franco, dedicò con amore sincero, con intento patriottico 
a celebrare in versi dialettali, conditi di attico sale le ge-
novesi costumanze, a sferzare gli inconvenienti edilizi, a 
porre in rilievo le opere degne, a deplorare tutto ciò che 
non tornava decoroso per Genova. 
La prima comparsa in pubblico del nuovo lunario, veniva 
cosi annunziata il 17 dicembre del 1814 dalla Gazzetta di 
Genova: «Il carattere del Signor Regina, tanto di moda 
sul teatro, meritava di occupare anche quelli che non vi 
intervengono... Raccomandiamo caldamente senza timo-
re di essere riconvenuti, questa nuova produzione del 
Sig. Martin Piaggio, agli amatori del dialetto genovese, 
che vi troveranno con che divertirsi e passare un'ora con 
una lettura graziosa». 
Questo Signor Regina altro non era che una delle tante 
macchiette cittadine, uno di quei tipi ridicoli, che per di-
fetti corporali, per stranezze e bizzarrie, attirano sopra di 
loro la curiosità e quindi le beffe del volgo, diventando a 
quel modo popolarissimo. 
Egli era vissuto in Genova nella seconda metà del 1700. 
Lo chiamavano il Signor Regina, non perché quello fos-
se un nomignolo affibbiatogli dagli sfaccendati, ma 
bensì perché realmente era il suo vero cognome, come 
trovasi con tale nome delle famiglie nella riviera di po-
nente, e anche in altre famiglie nella provincia napole-
tana. 
Fatto si è che egli si ebbe una triste fine, perché essendo 
tornato un giorno, od una sera alla sua abitazione, nel 
Vicolo degli Orfani, dopo copiose libazioni, cadde, o 
venne spinto giù per le scale, e rimase cosi malconcio, 
da dover essere condotto all’ospedale di Pammatone, 
dove secondo la tradizione morì in seguito alle ferite ri-
portate. 
La sua memoria restò viva nel popolo, e venne cosi tro-
vato buon soggetto per farse e commedie. La sua mac-
chietta venne portata sulle scene e parve quindi al Piag-
gio degna di giovare per titolo al lunario tanto popolare.  
Per finire ricorderemo, a titolo di curiosità, la predizione 
fatta da un almanacco del l8l3, intitolato:  
L'Avvocato delle dorme brutte: «In quest’anno i vecchi 
non saranno di malumore, le donne non saranno curiose, 
le persone di spirito ne faranno un po' meno, i medici 
cercheranno di guarire gli ammalati, gli avvocati non im-
broglieranno più gli affari, i giudici non dormiranno che 
di notte, i mercanti non gabberanno che di un terzo, non 
si farà del vino che alle vendemmie, i ricchi saranno 
umani, i poveri si accontenteranno del loro stato, e tutti 
si ameranno». 
 
Ahimé! Non era che un pio desiderio dell’astrologo.



22

T17470626a - Signori Serenissimi, Il Signore Cavaliere 
Balbi in Albaro si maneggia con alterigia: chi minaccia, 
chi tratta con disprezzo. Le divise [de]i paesani si dol-
gono, e siamo alla vigilia che tutti si ritirano. Se tali no-
tizie siano vere chi scrive non lo sa ma le ha intese da 
persona zelante che spende del suo a pubblico vantag-
gio. Sono però cose così gravi che obbligano il Governo 
a giustificarle perché, sussistendo, vi sia posto il più 
pronto riparo. 

Costume 
 
Come si sa a scrivere i biglietti sono solo i cittadini che 
hanno ricevuto una educazione superiore, che compren-
de non solo la capacità di scrivere correttamente, ma an-
che uno stile di comportamento sociale. Dunque si tratta 
di cittadini aristocratici o alto borghesi (una percentuale 
modesta della intera popolazione). A costoro dà molto 
fastidio l’asimmetria dell’atteggiamento dei propri con-
simili e la segnalano subito alle autorità tramite i biglietti 
anonimi, affinché pongano rimedio al disordine. 
Ecco due esemplari di queste censure; fra i due biglietti 
intercorrono cinquanta anni, come si deduce dalla data 
della loro lettura in Consiglio: 
 
T17970119n - Serenissimi Signori, La tirannia del ma-
gnifico Ambrogio Sauli è arrivata all'eccesso, cioè il 
giorno 17, giorno in cui era vietata qualunque esecuzio-
ne, poco dopo mezzogiorno andò con alcuni sbirri in 
una delle case di sua proprietà situata nel vico dei Santi 
n° 575, condotta da Giovanni Bonino che è attualmente 
debitore di soli due mesi e mezzo di pigione verso il det-
to magnifico Sauli, per fargli portar via la porta della 
casa suddetta e ciò senza licenza di chi presiede. Il tutto 
si sottopone alle Vostre Signorie Serenissime chiedendo 
di volersi degnare di provvedere a simile disgustoso av-
venimento. 

CARATTERI DEI GENOVESI 
        seconda parte 

 
di Rinaldo Luccardini

Una premura costante riguarda, nelle segnalazioni, la 
compagine famigliare quando questa è minacciata da 
tradimenti o da liti di natura patrimoniale o ereditaria. È 
evidente che tali segnalazioni sono fatte da chi apprende 
il segreto o per intima conoscenza dei coinvolti o perché 
direttamente interessato: manda perciò un biglietto scrit-
to in terza persona parlando di sé stesso. Questo caso è 
leggibile nel primo dei biglietti seguenti, evidentemente 
scritto da una donna: 

V1639SD0156 - Giacché non posso comparire in perso-
na e nemmeno ho di che fidarmi, ho procurato per mez-
zo di questo [biglietto] di esporre a Vostre Signorie Se-
renissime di togliere da tanta approvazione una povera 
dama che vede la sua casa, sei figli e suo marito al pre-
cipizio, che non sa a chi darne la causa. Perciò supplico 
Vostre Signorie Serenissime di prendere quegli espe-
dienti propri e pronti per finire tutte le dispute con mio 
marito, benché tra noi non ve ne sia veruna, perché ba-
sterebbe un buon amico per cessare gli impegni tra pa-
renti e liberarmi per amor di Dio dalle mie afflizioni. 
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U17410516bb - Serenissimi Signori, Le sorelle Battina 
Guidi ed Angela Cecchi hanno i loro rispettivi mariti a 
Napoli ed una di queste non vuole andarci per qualche 
scandalosa amicizia che ha qui, mentre l'altra si trova 
in grande pericolo e son tutte due giovani: una di 23 
l'altra di 26 anni circa. Si chiede pertanto a Vostre Si-
gnorie Serenissime di concedere la dovuta autorità al-
l'illustrissimo Deputato di mese del magistrato eccel-
lentissimo degli Inquisitori di Stato che è già informato 
dell'affare, affinché provveda opportunamente che le 
dette due sorelle siano obbligate ad andare dai loro 
mariti, essendosi qui in Genova un religioso che soster-
rà le spese [di viaggio]. 
 
Però la maggioranza dei biglietti che segnalano situazio-
ni anomale, parla di scandalo o di scandaloso disordine. 
La parola “scandalo” è quella che denota propriamente 
il fastidio nel vedere i comportamenti che si detestano. 
Non c’è alcuna traccia di privatezza (oggi diciamo pri-
vacy) nell’immischiarsi nei comportamenti altrui. È 
chiaro che si vorrebbe una società omogenea negli atteg-
giamenti esteriori, una società ordinata che trasmetta co-
stantemente il valore di una sana educazione e di rispet-
to delle regole. Abbiamo scelto tre avvisi dei quali l’ul-
timo riguarda proprio il comportamento dei governanti, 
che sarebbero in procinto di organizzare una festa pub-
blica che implica l’immagine dello spreco. 
 
T17630122a - Serenissimi Signori, Trovasi nelle carceri 
di Recco una donna abitante di Bogliasco, colta mentre 
rubava olive. Essendo codesta donna avvezza a com-
mettere continui furti e menando vita dissoluta e scan-
dalosa fino a lasciare da più anni la comunione anche 
alla Pasqua, pare sarebbe bene dar qualche provvedi-

mento acciò che non uscisse di nuovo ad infettare coi 
suoi scandali la parrocchia, e a danneggiare il popolo 
con le sue ruberie. 

V1639SD0010 - Maria Caterina Folchiero sta col si-
gnor Vescovo di Albenga. È mantenuta dallo stesso in Al-
baro. Viene sospirata dai suoi parenti che non possono 
riaverla. Vostre Signorie Serenissime sono suggerite di 
trovarne [?] sapere come possa un simile fatto che non 
lascia di essere scandaloso, supponendosi gravida senza 
essere maritata. 

TSenzaDataC - Si dice per scherzo che domenica sera a 
Palazzo si romperà la pignatta. Si crede sicuramente che 
si distribuiranno ventiquattro vassoi di dolci. Si cuciono 
sacchette di pelle da attaccarsi ai torrigli per riporvi 
gran quantità di roba. Questa novità così poco decorosa 
e di pessimo esempio per i Dogi futuri merita riparo 
pronto e perciò conviene far subito leggere un biglietto 
così salutare.
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colato e quant’altro, che pescarne un po’ con un cuc-
chiaio era il massimo della golosità. Era uno dei posti 
dove si fermavano camalli e operai del porto, a compra-
re qualche dolce per casa, quando tutti gli uomini scia-
mavano fuori dal porto e dai cantieri (lì, subito dietro la 
caserma della Finanza, c’erano gli storici Cantieri del 
Tirreno). Infatti verso sera  il segnale di fine lavoro era 
dato dalle sirene (impressionante come un allarme an-
tiaereo), che si mischiava, a volte, col “vocione” di 
qualche nave che stava entrando in porto. Dove ora c’è 
il moderno “porto antico”, c’era infatti il porto vero, 
quello che dava da mangiare a moltissima gente, non il 
luna park di adesso: che è bellissimo, per carità, ma che 
i soldi non li dà ma li prende…(chi legge sia indulgente 
e mi perdoni queste nostalgie). La maggior parte degli 
uomini si infilava nelle osterie dei dintorni, dove gioca-
vano a carte o a uno strano gioco “con e dîe”, che più 
tardi ho scoperto chiamarsi “morra”. Uscivano fuori 
delle grida che fulminavano, perché ovviamente si be-
veva anche e nascevano le liti. Ma non era mai nulla di 
grave. Mi ricordo tanti gesti di solidarietà che, bambino, 
non mi sarei mai aspettato da quegli omoni abbrutiti dal 
lavoro. Piccole cose, ma a cui oggi non siamo più abi-
tuati, come fermare il passaggio delle auto per far attra-
versare un disabile o portare in casa la spesa a una vec-
china che appariva in evidente difficoltà. Una volta un 
incosciente aveva lasciato la macchina (una delle prime 
500, mi pare, se non addirittura una Topolino) posteg-
giata troppo vicino alle rotaie, e il tram non riusciva a 
passare. Dall’osteria che c’era nella piazzetta (stava lì, 
alla base della casa dove c’è la biancheria stesa) è uscito 
un gruppo di camalli: si sono messi tutti intorno alla 
macchina, l’hanno sollevata di peso e messa sul marcia-
piede, che in quel punto era abbastanza largo, tornando 
poi alle loro carte come se nulla fosse. Poi sono arrivati 
i cantoné: una volta ottenute spiegazioni, non si sono 
occupati dei camalli, ma hanno aspettato il padrone del-
l’auto, e di lui si sono occupati, eccome! Ed io in quel 
momento ho provato un senso di “giustizia è fatta” che 
mi riempiva di soddisfazione. 
Tornando a Vico Cera, che era un caroggio corto corto, 
ricordo che in cima, allo sbocco con Vico Camelie, c’era 
una stiratrice. Quando passavamo di lì la nonna si mette-
va a parlare e io mi godevo quel calduccio che si sentiva 
fin da fuori, con il profumo che ha la biancheria quando 
viene stirata. Dalle finestre del vicolo sporgevano diver-
se “manpæ”, quei teli bianchi su supporti inclinati che, 
riflettendo la luce che stava lassù in alto, ne ribaltavano 
un po’ dentro le case. E ricordo anche delle ratelle incre-
dibili quando qualcuno buttava la rumenta dalla finestra 
e finiva sulla manpâ di qualche vicino sottostante! 

Io sono nato in Piazza Cavour, in quella casa-torre me-
dievale che si vede al centro della foto (l’edificio più al-
to). Esattamente ho visto la luce nella stanza che aveva, 
come unica apertura sull’esterno, quel finestrino che si 
vede al primo piano, proprio sopra i decori ad archetto. 
Da parecchi anni il caseggiato è stato ristrutturato, ha fi-
nestre tutte regolari e simmetriche e il portone è stato 
spostato al centro. Anche quando la mia famiglia si è 
spostata in un altro quartiere, i miei nonni erano rimasti 
lì e da bambino facevo carte false pur di andare a stare 
un po’ con loro. Non perché stessi male nella nuova casa 
(era a San Martino, allora tutta piena di prati, dove si gio-
cava che era un piacere), ma perché mia nonna mi affa-
scinava con le storie della vecchia Genova e poi dormire 
in quella stanza era veramente…magia. Allora non c’era 
la sopraelevata. La sera, prima di addormentarmi, facevo 
il pieno di letture di Salgari; poi, quando la nonna spe-
gneva la luce, cominciava la magia. Sì, perché sotto le 
“giòxîe” passava la luce della Lanterna, che arrivava 
tranquillamente fin lì. Passava un fascio di luce, poi, do-
po due secondi, altri due fasci. Pausa, poi ricominciava-
no. Si poteva addormentarsi in un modo migliore?   

FRAMMENTI DI MEMORIA… 
di Pietro Costantini

…della mia infanzia nel centro di Genova, con qualche racconto di famiglia,  
che rievocano atmosfere di un tempo, ma che impregna ancora oggi la vita della nostra città.

Quella porta che si vede alla base della casa-torre, sulla 
destra, e che fa già parte di Vico Cera, era l’accesso al 
mitico negozio di Luiselli, pasticcere sopraffino. Da 
bambini, con mio fratello lì eravamo di casa: paste con 
la crema, pignolate e cavolini che erano la fine del mon-
do. Ma la cosa più bella era andare all’interno (non sul 
retro, non esisteva un retro). Lì c’era uno spettacolare 
calderone dove un braccio meccanico che veniva dal-
l’alto “remesciava” una delizia di creme, zabaioni, cioc-
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I “menestroìn”  
Succede che chi si sente intriso di “genovesità” (e io mi 
ritengo tale) risenta fortemente, oltre che delle persone 
frequentate, in primo luogo la famiglia, anche dei luoghi 
fisici dove è nato e dove ha passato l’infanzia. Tu hai nel 
cuore il rione in cui sei nato e lo porti dentro per sempre, 
anche se poi ti sei spostato altrove. Il tutto enfatizzato 
dalla lente del ricordo e del racconto, che ingrandisce e 
fa sembrare ancora più intense le sensazioni di nostalgia 
e rimpianto del passato, non solo di quello che abbiamo 
vissuto, ma anche di quello che ci hanno raccontato i no-
stri famigliari. Dico questo perché, oltre alle nostre espe-
rienze, vissute direttamente, i racconti di genitori e nonni 
ci hanno portato di peso in un mondo che non c’è più, o 
è molto cambiato, ma del quale anche noi sentiamo di 
aver fatto e di fare ancora parte. 
E’ per questo che lascio un attimo da parte la mia infan-
zia e faccio un salto molto all’indietro nel passato, e par-
lo un poco dei rapporti che legavano la mia famiglia a 
Piazza Cavour. Dunque, i miei bisnonni materni, i geni-
tori della nonna che abitava nella casa-torre (coscì se ca-
pimmo), erano emigrati a Genova da Treviso. Questi ave-
vano quattro figli maschi e una femmina (mia nonna). I 
maschi erano tutti camalli ed erano divenuti delle leggen-
de viventi; erano chiamati “i menestroìn”, sia perché era-
no tutti grandi e grossi, sia perché la bisnonna aveva 
aperto nel porto una trattoria che era diventata famosa 
proprio per il minestrone. A quanto mi dicevano era sem-
pre piena di gente, che mangiava a qualunque ora. Forni-
va il minestrone anche ai “cadrài”. Questi erano perso-
naggi tipici del porto di Genova, che con la barca porta-
vano vettovaglie e generi di necessità (sapone, lamette da 
barba, ecc) a quelli che per lavoro non potevano lasciare 
la nave neppure per un  breve intervallo. Per dire che te-
sta aveva la bisnonna: a volte davanti alla trattoria si fer-
mava una carrozza a cavalli da cui scendevano dei “si-
gnori”, che si avvicinavano con esclamazioni entusiaste, 
tipo “Oh, che bell’ödô de menestrón!” Risposta: “Ah, per 
voi no ghe xé, el xé pe i operai!”, e li mandava via.  
Sui menestroìn ricordo solo qualche aneddoto, purtroppo 
non ho mai pensato a prendere appunti su quello che si 
diceva in famiglia, e adesso è troppo tardi…Comunque 
per esempio c’era zio Gigi, uomo bellissimo coi baffetti 
e gli occhi azzurri (ho il vago ricordo di una foto, ovvia-
mente in bianco e nero, quanto agli occhi azzurri, li ave-
vano tutti e cinque i fratelli). Ovviamente era, come si di-
ce?, un tombeur des femmes. Una volta la bisnonna ne ha 
trovate tre nel portone di casa che si stavano accapiglian-
do per lui ed è scesa con la scopa mettendole in fuga. Lui 
aveva una speciale predilezione per le mogli delle Guar-
die Regie e andava sotto le loro finestre con la chitarra a 
far la serenata. Inutile dire che spesso veniva subito preso 
e portato in guardina, con la bisnonna che correva in soc-
corso: “Per piazér, lasatelo star, el xé un bravo fiòl, fatelo 
usìr, lo vardo mì!” Altri tempi. 
A proposito di camalli, io faccio parte di un Circolo (La 
Via del Sale) che tra le altre attività a volte organizza un 
gioco per i bambini, con tabelloni che raffigurano i luo-
ghi più importanti di un percorso dalla Lanterna alla 
Bocchetta. Ci mettiamo tutti in costume storico e, ovvia-

mente, chi può fare il camallo scaricatore di carbone se 
non il sottoscritto? Ho il regolare gonnellino in tela je-
ans, il gancio per afferrare i sacchi e il telo di juta da met-
tere in testa come cappuccio per il trasporto.  

Pietro Costantini ritratto da Roberto Spallarossa 

Questi miei pro-zii erano famosi in Piazza Cavour per le 
loro “imprese” leggendarie, purtroppo ne ricordo poche. 
Erano anche colti, perché leggevano molto, per quel-
l’epoca, libri e giornali, e andavano anche a vedere le 
opere al Carlo Felice. Di questo ne approfittavano spes-
so, perché se c’era una cosa che amavano era quella di 
prendere in giro la gente: ti “tiravano l’anima” finché 
non ne potevi più. O Barba Poulìn, per esempio, pratica-
va questa “attività” nelle osterie di Via Madre di Dio, do-
ve sicuramente non c’erano delle mammolette, per capir-
ci. Qualche volta entrava e cominciava così: «Ho scritto 
una poesia, io, lunghissima, che voi non ve lo sognate 
neanche. Comincia così: “Nel mezzo del cammin di no-
stra vita.. “» e  andava avanti un bel pezzo, perché cono-
sceva a memoria molti brani della Divina Commedia. Poi 
se tutti restavano ammutoliti, meglio: dopo un “gottin” se 
ne andava ghignando. Se invece qualcuno “se la dava”, 
allora nasceva la discussione vivace e, se cominciavano a 
volare sganassoni, a lui non sembrava neanche vero, per-
ché tirava di boxe e secondo lui “faceva un buon allena-
mento”. Barba Poulìn era riuscito a farsi esonerare dal 
servizio militare con uno stratagemma che oggi avrebbe 
ben altre conseguenze. Lui aveva da poco cominciato la 
leva in Cavalleria, a Casale Monferrato. Un giorno, par-
tita di calcio importantissima, all’epoca, Casale – Genoa. 
Ad un certo punto entra in campo un uomo nudo a caval-
lo e con la sciabola sguainata: era lui! Ovviamente l’han-
no subito arrestato e s’è fatto qualche mese nel reparto 
“speciale” dell’ospedale; poi, esonerato per “infermità 
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motivo nell’occasione le sirene antiaeree non avevano da-
to l’allarme, forse gli aerei erano stati più veloci di loro. 
Fatto sta che la gente fu costretta a scappare per strada, 
colta di sorpresa. I caccia mitragliavano da pochi metri da 
terra per tutta la piazza quelle che sembravano formiche 
impazzite e che fuggivano da tutte le parti. I miei per for-
tuna non si trovavano lì, ma alcuni sopravvissuti dissero 
che mentre scappavano, voltandosi un attimo riuscivano a 
vedere il volto del pilota che li stava mitragliando.  
Mamma e nonna scamparono alla tragedia della Galleria 
delle Grazie (23 ottobre ’42) perché arrivarono in zona 
Porta Soprana quando il fatto era già avvenuto (354 mor-
ti schiacciati per la mancata apertura dei cancelli della 
galleria). Una tragedia inutile, perché le sirene quella 
volta avevano dato un falso allarme. 
Nella foto che segue si vede il lato della piazza Cavour 
che dà sul Molo. Immaginate di partire dalla sinistra, 
fuori dal campo dell’immagine: c’era il Mercato del Pe-
sce, poi l’entrata dei Cantieri del Tirreno, la Caserma 
della Finanza, un caseggiato (dove c’è la farmacia ancora 
oggi), l’imbocco di Via del Molo e sulla destra quella co-
struzione bassa, in cui quando ero bambino c’era il Co-
mando dei Vigili Urbani. Oltre, cominciavano le cancel-
late del porto, zona off limit per chi non ci lavorava o 
aveva il permesso per qualche speciale motivo. Si vedo-
no molto bene nel film “Le Mura di Malapaga”, del 
1949, con Jean Gabin, girato interamente nella città vec-
chia. Nell’edificio del Comando dei Vigili i Tedeschi 
avevano messo una guarnigione, con tanto di postazione 
di mitragliere all’esterno. Una volta mia mamma usciva 
da casa (la famosa casa-torre) per andare a prendere il 
pane. Avrà avuto 16-17 anni. Faceva freddo e aveva mes-
so la cosa più pesante che aveva, un cappottino rosso. 
Rosso? I Tedeschi non ci hanno pensato due volte e han-
no preso a mitragliarla dall’altro lato della piazza. Viva 
per miracolo. In compenso, nel corso di un rastrellamen-
to in cerca di partigiani o di uomini da mandare nelle 
fabbriche o nei campi di lavoro in Germania, una volta 
sono entrati in casa, dove c’erano solo mia mamma e mia 
nonna. Hanno guardato dappertutto, ma sono stati educa-
tissimi e hanno chiesto scusa molte volte alle due donne.  
Il nonno (materno) ovviamente non c’era: lui, come mac-
chinista navale mercantile, era sempre per mare, con i 
supporti logistici per le navi da guerra. Ho ancora il suo 
libretto di navigazione dove ho scoperto da non molto 
(quand’era in vita non l’aveva mai detto) una menzione 
d’onore per aver salvato nell’Egeo dei marinai di una na-
ve da guerra affondata dagli Inglesi. 
Non ho mai capito perché i miei non fossero sfollati pri-
ma. So solo che a un certo punto sfollarono a Davagna, 
un paesino dell’alta Valbisagno, sulla strada che sta sul 
versante opposto di quella di Bargagli; le due strade si ri-
congiungono al passo della Scoffera. Poi erano tornate a 
Genova, non so perché, per poi ritornare a Davagna fino 
alla fine della guerra. In quel paesino io ho passato qual-
che estate nei primissimi anni della mia vita. 
La fine della guerra fu un sollievo immenso per la nostra 
gente, che era stremata. Erano tutti in piazza a far festa. 
Una povera donna, conoscente di mia mamma, aveva per-
so la ragione qualche tempo prima, alla notizia che suo 
marito era stato ucciso. Quel giorno sventolava un’enorme 

mentale”, se ne è tornato a Genova, al suo porto. Ma era 
una “lenza”, e niente di più facile che avesse architettato 
il tutto con la complicità di qualche ufficiale medico suo 
amico. Barba Poulìn è l’unico dei fratelli della nonna che 
ho conosciuto. Abitava nel primo caseggiato di Via Turati 
vicino a Piazza Cavour e veniva spesso a trovarci con la 
moglie, Lalla Nonçia. Io andavo volentieri in casa loro, 
perché mi affascinavano i loro mobili antichi e massicci, 
e poi avevano caterve di giornalini… 
Uno con la battuta pronta era zio Angelo, quello che aveva 
un occhio mezzo chiuso non so per quale motivo, forse 
una malattia curata male. Uno degli episodi per cui restò 
famoso è stato quando ha talmente esasperato un tizio che 
questi gli ha gridato: “Ma stæ in pö sitto, brutto goèrso!” 
E lui placido: “Eh scì, ghe semmo arestæ in tréi, mi, o 
D’Anonçio e-o Marconi!” (anche Gabriele D’Annunzio e 
Guglielmo Marconi avevano un occhio offeso). Dopo que-
sta risposta, silenzio mortificato del tizio e risata generale 
di tutti gli altri. Di zio Beppe non so quasi niente, tranne la 
vaga notizia di una fuga in Montenegro, per motivi di don-
ne…ma queste cose a noi bambini non le raccontavano. 
Anche la nonna professionalmente si difendeva: aveva 
addirittura frequentato per un po’ la facoltà di Medicina, 
poi aveva rinunciato, a seguito del matrimonio, però ave-
va conseguito il diploma di infermiera specializzata pres-
so l’Ospedale Galliera, un diploma di quelli con le deco-
razioni in cornice e le scritte in caratteri gotici con il pen-
nino e l’inchiostro nero, tutte arzigogolate, precise e re-
golari. L’ho messo in una cornice a giorno e lo custodisco 
gelosamente. 

La guerra 
La generazione successiva a quella dei “menestroìn” era 
quella dei mei genitori. Loro si sono sposati nel ’47, mio 
padre proveniva dagli Abruzzi, gente un po’ come i Ligu-
ri, burbera, di buon cuore e che lavora in silenzio.  
Le cose che mia mamma mi raccontava sulla guerra erano 
talmente vivide che è come le avessi vissute in prima per-
sona. Terribili furono i bombardamenti aerei inglesi del-
l’autunno 1942. L’obiettivo principale  ovviamente era il 
porto, ma Piazza Cavour era lì, attaccata alle strutture 
portuali…. La guerra è una cosa schifosa e lo sgancia-
mento di bombe da aerei in quota è già terribile, perché 
anche se in teoria si propone di colpire solo obiettivi stra-
tegici e militari provoca “effetti collaterali” tremendi an-
che fra i civili. Una volta arrivarono i caccia. Per qualche 
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bandiera italiana e correva avanti e indietro davanti alla 
Caserma della Finanza, gridando: “Finansieri! Mi son chi! 
Finansieri! Dònna vidoa, dònna libera! Finansieriii!”  
Intorno a Piazza Cavour, solo macerie e miseria, ma an-
che tanta speranza. 

neo, abitavano i nonni paterni, e spesso passavamo a tro-
varli. Loro continuavano a vivere con il riscaldamento co-
stituito da un braciere a carbone in mezzo alla stanza prin-
cipale, però funzionava bene e in casa non faceva mai ve-
ramente freddo. A volte il nonno Giustino aveva voglia di 
un’alternativa: prendeva su e andava a scaldarsi al “Cin-
que e Due”. Lui aveva vissuto qualche anno a New York, 
dove c’erano i grandi magazzini “Five & Two”, ed era 
quello il nome che lui attribuiva all’Upim di Campetto. 
Questo nonno aveva una caratteristica: beveva il vino 
bianco direttamente dal “pirón”, tenendolo staccato dalla 
bocca e facendo zampillare il vino in bocca; gli piaceva 
dare spettacolo quando noi nipoti (io, mio fratello e due o 
tre cuginetti) ci trovavamo tutti lì e facevamo un tifo sfe-
gatato perché riuscisse ad allungare completamente il 
braccio riuscendo a bere senza perdere una goccia.  
San Bernardo si può raggiungere da Piazza Cavour anche 
da una specie di camminamento sopraelevato, con rin-
ghiera, in fondo al quale si può prendere per vico Matto-
ni Rossi, oppure scendere le scalette per Via Turati. Se si 
passava di lì, era immancabile una fermata perché la non-
na doveva fare due chiacchiere con la sua amica, la “Bo-
lognese”, titolare dell’omonima trattoria. Proprio lì, a po-
chi metri, c’era l’altra trattoria, la “Grotta Azzurra”, ma 
non c’erano problemi di concorrenza: tutt’e due all’ora 
di pranzo erano prese d’assalto da operai e camalli affa-
mati. Piuttosto, io mi rammaricavo perché la nonna era 
amica della Bolognese e non di quelli della Grotta Azzur-
ra: perché quello era un nome che mi intrigava e sarebbe 
stata veramente una soddisfazione per me scoprire i se-
greti di quella misteriosa Grotta Azzurra… 
In Vico Mattoni Rossi, dove fino a non molti anni fa 
c’erano ancora le macerie dei bombardamenti, si trovava 
l’osteria di Rinaldo, quello che ci chiamava “massicci”, 
meta imprescindibile di camalli giocatori di morra e di 
scopone. 
 

Piazza Cavour e via del Molo

Questa storia così frammentaria, che deriva da ricordi 
lontani e tuttavia sempre presenti in me, come si vede è 
tutta imperniata, sì, su persone, luoghi, avvenimenti pic-
coli e grandi, ma più che altro è intrisa di atmosfera, 
un’atmosfera irripetibile e unica, che impregna le anime, 
come tutti i luoghi fanno con le persone che lì hanno vis-
suto un’infanzia felice e magica, e quasi tutti, sono sicu-
ro, abbiamo provato queste sensazioni.  
Riprendendo a parlare della mia infanzia in Piazza Ca-
vour, ho già accennato al fatto che la nonna mi portava 
spesso in giro per la città, spiegandomi di volta in volta 
quello che c’era di interessante da sapere sui luoghi in cui 
passavamo. A volte invece che tirare su per Vico Cera si 
aggirava il caseggiato vicino a casa nostra e si passava per 
Vico Camelie, dove ricordo ancora il nome del bisagnino, 
un certo Rico, dove acquistavamo frutta e verdura. Prose-
guendo, cominciava Via delle Grazie, e lì c’era la bottega 
del “Signor Cillo”. Non ricordo se fosse un tabacchino o 
un droghiere, ma ricordo le caramelle, che erano buonis-
sime. Subito dopo c’è l’incrocio con il corto Vico di San 
Cosimo, che porta alla chiesa di San Cosma e Damiano 
(da sempre designata come San Cosimo, dai Genovesi). 
Era la mia parrocchia, lì sono stato battezzato e lì mi sono 
fatto i più bei pianti, quando l’organo cominciava a suo-
nare la musica sacra, specie il “Tantum ergo”. Ho sempre 
avuto una sensibilità esagerata per la musica, e non nego 
che ancora adesso….qualche musica….ehm, meglio an-
dare avanti. La chiesa è bellissima, tutta in pietra, non mi 
era difficile far volare la fantasia e immaginare i cavalieri 
di ritorno dalle Crociate che assistevano ad una messa di 
ringraziamento. Ci andavo volentieri anche perché non 
era molto illuminata e se la mamma accendeva una cande-
la, beh, con i suoi riverberi rossastri sulle pareti di pietra, 
per me faceva tanto atmosfera medioevale (la mia epoca 
storica preferita). Ho ancora tutte le foto del matrimonio 
dei miei genitori, celebrato in quella chiesa, con la foto di 
gruppo finale sulla bassa scalinata che sta davanti all’in-
gresso. Ci sono tutti e io non li dimentico mai. Ma su tutti 
predomina l’imponenza austera di Barba Poulìn. Prose-
guendo per le Grazie, arrivavamo all’incrocio con Via San 
Bernardo. In questa via, all’altezza di Piazza Grillo Catta- Vico di san Cosimo
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Noi non ci sognavamo nemmeno di rompere questa ma-
gia con le parole. Stavamo un po’ lì, a goderci il momen-
to. Poi si tornava a casa, dove i famosi raggi rotanti della 
Lanterna che filtravano dalla finestra fin sul mio letto 
avrebbero confermato che tutto andava bene.   

Verso Piazza De Ferrari 
Diverse volte arrivavamo fino in Piazza De Ferrari, per 
strade sempre diverse. Potevamo tirare su da San Bernar-
do-Salita Pollaioli-Matteotti; lì, davanti alla Chiesa del 
Gesù, mi era caro passare sotto una specie di porticato 
che aveva nomignoli nefasti: portici della disgrazia, ar-
chivolto della sfortuna, e altri; sotto c’era un giornalaio. 
Ora è inglobato in un bar che a sua volta fa parte del 
complesso del “Paxo”, Palazzo Ducale. La nonna mi 
spiegava che a Palazzo Ducale si facevano i processi (ne-
gli anni ’50 era il Palazzo di Giustizia) e le due statue 
mutilate che mi impressionavano sempre rappresentava-
no Andrea Doria e Giovanni Andrea Doria; erano state 
abbattute quando era arrivato Napoleone e tutti i simboli 
della nobiltà antica erano stati distrutti. Non dimenticavo 
mai queste rapide annotazioni storiche della nonna. 
Qualcuna la capivo poco, ma non la dimenticavo mai. Al-
tre volte si passava da Via delle Grazie-Piazza San Gior-
gio-Canetto Corto (attenzione, non “Canneto il Curto”, 
quella era la definizione ufficiale per gli “italiani”), poi 
Canetto Lungo o Via San Lorenzo. “L’ò acatòu in Canét-
to”: quante volte ho sentito questa frase in casa! A lato 
c'è una mia foto di uno scorcio di “Canetto Corto”.  
Potrei fare a meno di parlare di questi spiccioli di ricordi, 
ma mi danno il pretesto per citare personaggi dei caroggi 
che sono rimasti indelebili nella mia mente. All’inizio di 
Canetto Lungo, sulla sinistra c’era il negozio di pasta fre-
sca della Gemma e anche lì la fermata era obbligatoria 
per due innocui ciæti e magari comprare qualcosa. Se 
passavamo in quei posti alla sera c’era il signore che dava 
i “numeri del Lotto”. Non so come funzionasse, credo 
che chi volesse conoscere i numeri estratti dovesse com-
prare una specie di bollettino…non so. Ma è indelebile il 
suo grido, che nella mente risento ancora adesso: “E-i-a-
oooo! I numeri del Lotto”. Ho capito dopo anni che quel 
grido particolare era un modo per farsi localizzare con 
facilità, perché lo si udiva da molto distante. Prima pen-
savo che fosse un modo di gridare obbligatorio, per chi 
faceva quel lavoro…Vedevo il mondo dei grandi come 
misterioso e complicato, niente di più facile che un uomo 
così avesse poteri sovrannaturali. Poi c’erano i vari “Om-
brelàio!” “Molita molita!”, “O strasê! Stràsse, botigge!”, 
eccetera. Ma quella che mi faceva paura era la “Donna 
Rossa”. Costei era una vecchina che si dipingeva il viso 
di rosso e chiedeva l’elemosina, non ricordo se cantasse 
anche. Ma se la vedevo da lontano cercavo di cambiare 
rapidamente percorso, non potevo nemmeno concepire 
l’idea di passarle vicino, nonostante gli adulti che erano 
con me mi spiegassero che era una poverina e mi sgridas-
sero. Povera donna, chissà che fine avrà fatto. 
Il gran finale di questi percorsi era normalmente Piazza 
De Ferrari.  E giungevamo lì - poi ho capito che non era 
un caso - quando si faceva sera e man mano scemava il 
brusìo della gente che si affrettava verso casa; la grande 
riunione di uomini che stazionavano sempre dal lato del 
Carlo Felice “pe parlâ de balón” si era già sciolta, si ac-
cendevano i grossi lampioni e l’acqua della vasca si ar-
ricchiva di tanti riflessi luminosi. La sera si stendeva su 
tutto, piazza De Ferrari tornava padrona di sé stessa e alla 
fine l’unico rumore rimaneva il gorgoglio della vasca. 

“Zena inluminâ” 
Uno dei pallini della nonna era di farmi vedere “comm’a 
l’é bella Zena inluminâ”, e allora era d’obbligo andare al 
Righi con la funicolare. Quindi il nostro percorso era 
Piazza San Giorgio-Canetto Corto-Banchi-San Luca-San 
Siro-Cairoli-Zecca. Imparavo così a conoscere un po’ 
della storia di Genova, ma non è questa la sede per par-
larne. Qui parlo di atmosfere, come posso. In Via San 
Luca c’è un portone guardato da due giganti in pietra ar-
mati di bastoni. Immaginavo le genti barbare che i Geno-
vesi avevano vinto nel medioevo e raffigurate in quel 
portone (e anche in altri) e le cose terribili che dovevano 
accadere nei tempi passati a chi varcava quella soglia, 
perché quei guardiani minacciosi magari all’interno esi-
stevano di persona e venivano sguinzagliati dai padroni 
del palazzo contro gli indesiderati… Come al solito, la 
scoperta, in seguito, della verità storica sui palazzi nobi-
liari genovesi mi lasciava un po’ deluso… 
A me piaceva arrivare in Via San Siro, per vedere la pic-
cola scultura del Santo posta sul muro di una casa sulla 
sinistra, salendo. Mi affascinava quello strano animale, il 
basilisco, mezzo serpente, con la testa d’aquila, che an-
gariava e uccideva i cittadini di Genova; San Siro troneg-
giava su di lui e lo costringeva a sparire in mare. Imma-
ginavo la città in quei secoli antichi, tutta raccolta intor-
no al porto e in cui tutti si conoscevano, e la paura che 

Canetto Corto
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dovevano avere di quel mostro (tutta la simbologia sulle 
eresie nascosta dietro questa leggenda l’avrei appresa in 
seguito, ma la storia era molto più affascinante così, co-
me risultava dal racconto tradizionale). Poco più avanti, 
un altro motivo di grande interesse, per me. La nonna mi 
mostrava sempre una lapide con su scritto “Opizzino 
d’Alzate tiranno – per impeto di popolo – qui perdeva lo 
stato e la vita” (la lapide esiste ancora, ma ormai è quasi 
illeggibile). Mille volte ho immaginato la scena di quella 
“carogna” di Opizzino giustiziato dai Genovesi. In segui-
to ho studiato tutta la storia: i Visconti di Milano, Opiz-
zino, i Dogi, le manovre politiche, ecc. Ma era molto me-
glio immaginarsi una rivolta della fiera gente genovese 
contro un arrogante e prepotente signorotto, con il ripri-
stino del potere nelle mani del popolo della città. 
Poi finalmente si arrivava alla funicolare della Zecca. Era 
sempre di sera e c’era poca gente. La nonna, che parlava 
con tutti - Genova era la sua - scambiava quattro chiac-
chiere con il conducente della funicolare. Poi si partiva. 
Mi godevo quel viaggetto, con la prospettiva di un gelato 
al Righi e della vista della città dall’alto. Il risultato non 
era mai deludente. Appoggiati o seduti su un muretto 
guardavamo lo spettacolo, giù in basso, con i mille punti-
ni luminosi di quell’immenso presepe, che immaginavo 
come un enorme tesoro, che veniva offerto al mare perché 
fosse sempre buono con noi. Il mare era oggetto di sacro 
rispetto, in famiglia, con papà e il nonno materno navi-
ganti. Una preghierina per loro non mancava mai, la sera.  
La nonna mi mostrava i punti più riconoscibili, con la 
prospettiva del Molo e l’insenatura del Mandraccio che 
risplendeva di mille riflessi, mentre una nave (una “car-
retta” – le “passeggeri” attraccavano alla Marittima) fa-
ceva il suo ingresso, verso il Mandraccio o il Molo Gia-
no, mandando fin lassù, dov’eravamo noi, il suono no-
stalgico della sua sirena. Quel posto là, stretto fra il porto 
illuminato e il gomitolo dei “caróggi” bui, era casa no-
stra. Laggiù, sulla destra, la Lanterna aveva già comin-
ciato a lanciare i suoi raggi a rotazione. Le parole che 
stabilivano che era ormai ora di tornare indietro erano: 
“Domani andiamo a…”. 
La foto sotto l’ho messa solo per far vedere un po’ di 
“Zena inluminâ” è ripresa dalla terrazza Colombo. 

Passando per Sottoripa 
Un altro itinerario per raggiungere Largo Zecca passava 
per Via Turati-Sottoripa-Fossatello. Ci muovevamo sem-
pre verso sera, l’ “ora blu”, quando non è ancora comple-
tamente scuro ma già si accendono i lampioni. Era bello 
vedere man mano le strade svuotarsi delle persone, men-
tre noi avevamo campo libero. Io mi sentivo padrone di 
una città che veniva sgomberata solo per me.  
Via Turati, dove nel primo portone, all’ultimo piano, abi-
tavano Barba Poulìn e Lalla Nonçia, mi piaceva molto, 
con quella strana pavimentazione dove, a intervalli rego-
lari, comparivano dei rombi con delle decorazioni roton-
de in vetro, e con le sue botteghe di cordami, di abiti da 
lavoro e per la navigazione e di attrezzature di bordo e da 
officina. Io non avevo dubbi che un giorno ne sarei dive-
nuto assiduo cliente; per forza: sarei stato un navigante e 
quelle cose mi servivano…Qui mi tocca aprire una paren-
tesi personale. Mio papà, nostromo, navigava con i tran-
satlantici della Società Italia, quindi “faceva” tutta l’Ame-
rica, del Nord e del Sud, sulla costa atlantica e quella del 
Pacifico. Erano navi, anche le più piccole, confortevoli e 
più che dignitose. Niente a che vedere con le “carrette” su 
cui navigava il mio nonno materno, nonno Pietrino, capi-
tano di macchina. Per me, a cui per sognare a occhi aperti 
bastava solo passare in certe vie e caróggi, ogni volta che 
arrivava una loro lettera (allora era molto difficile telefo-
nare dall’estero, si scriveva), era festa grande. Per via dei 
francobolli che affrancavano la lettera! Stati Uniti, Vene-
zuela, Cile, Argentina, quelli di papà; ma Cina, Giappone, 
Canada, Olanda, Inghilterra, ecc., quelli del nonno. La 
prima cosa che facevo era prendere l’atlante per vedere in 
che posti si erano infilati quei due e studiarne i percorsi. 
Niente di strano, quindi, che oggi casa mia sia piena di 
cartine geografiche e atlanti di vari tipi, perché la passio-
ne per la geografia non mi ha più abbandonato, anzi è 
sempre andata aumentando. E, tornando al mio racconto 
e ai negozi di Via Turati, niente di strano che io fossi con-
vinto che il mio destino sarebbe stato sul mare; convin-
zione che è stata poi sradicata da un semplice ragiona-
mento: “tu studierai, perché i sacrifici che abbiamo fatto 
noi tu non li devi fare…”  
Ecco, a quell’ora in Via Turati c’era lo strillone che ven-
deva il “Corriere Mercantile”, fresco di stampa perché 
usciva di sera. Il venditore aveva un grido strozzato, gor-
gogliante, che sembrava provenire non dalla gola, ma 
dalle profondità dei polmoni; ma era un grido che si sen-
tiva da lontano. Sapere che se passavi in un certo posto a 
una determinata ora avresti udito immancabilmente gli 
stessi rumori, le stesse grida (“E-i-a-ooo!.., “Corriere 
Mercantile!”, ecc), era un’abitudine che dava un senso di 
sicurezza, non solo a me, bambino, ma anche agli adulti. 
Ti rassicurava che la vita andava avanti come al solito, e 
le persone che incontravi, nel bene e nel male, erano 
sempre le stesse, e così andava bene.  
Tutte le considerazioni poetiche sulla magia del far della 
sera scomparivano appena si entrava in Sottoripa. Lì era 
pieno di negozietti sempre aperti, con la vendita di qua-
lunque articolo potesse essere venduto (o anche che “non 
potesse” essere venduto). Lì cominciava il vero angipor-
to, io lo chiamavo “l’anticamera di Via Gramsci”. In que-
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artista, che in casa imitavo spesso, naturalmente esage-
rando alla grande e prendendo sacrosanti rimbrotti. 
Finito Sottoripa, si svoltava in Via Ponte Calvi e si tirava 
su per Fossatello, e Via Lomellini oppure San Siro-Cai-
roli, verso la Zecca, dove c’era la mitica funicolare… 
 
Le Mura di Malapaga 
Davanti alla casa-torre dove sono nato, sotto, un po’ sulla 
sinistra, c’è una piccola costruzione medievale, da molti 
detta “casa del boia”. Ma non mi interessava molto: sì, lì 
probabilmente torturavano la gente, ma nessuno ne sape-
va molto e tutto sommato non mi solleticava la fantasia. 
Più interessante era, un poco più avanti verso Circonval-
lazione a Mare, un’osteria, poi diventata trattoria, poi…
non so. Aveva come entrata un grande arco, sotto il quale 
erano allestiti dei tavoli da trattoria, e davanti c’erano 
sempre grosse botti in legno. Non era difficile immagi-
narmelo come un covo di pirati (era il periodo in cui leg-
gevo tutti i “corsari” di Salgari) e l’oste, quando compa-
riva con quel grembiulone davanti, non mi traeva in in-
ganno nemmeno un po’: chissà che nefandezze si com-
mettevano là dentro, al coperto della sua apparenza di 
grosso uomo bonario!  
Di fronte, sull’altro lato della strada (iniziava lì la Cir-
convallazione), il mercato del Pesce. Ci andavamo spes-
so, con la nonna. Grazie alle sue universali conoscenze, 
noi avevamo libertà di accesso niente meno che al grande 
terrazzo che ricopriva il Mercato, saturo di migliaia di 
cassette di legno vuote e puzzolenti di pesce, ma da cui 
si aveva una vista eccellente sul porto, sui cantieri e su 
Piazza Cavour.  
Inoltrandoci nella Via del Molo, a volte percorrevamo vi-
coli stretti e attraversati, in alto da archi, che servivano 
perché le case si sostenessero le une con le altre o per tra-
sportare l’acqua nelle case.  
Lì poco è cambiato, tranne l’onnipresenza di tante moto 
(e auto, dove c’è spazio); ma quello che oggi non c’è più 
erano le tante barche messe in fila, tutte sullo stesso lato 
del vicolo, come a voler ribadire che sulla vocazione de-
gli abitanti non potevano esserci dubbi.  
Altra tappa fondamentale erano le Mura della Malapaga. 
Che fossero della “Malapaga” l’ho scoperto molto più 
tardi (in un edificio che sorgeva lì accanto si incarcerava-
no gli insolventi e i cattivi pagatori), la nonna le chiamava 
“le mura” e basta. Si trovano al di là della case che, sulla 
sinistra, costeggiano la Via del Molo. C’è un cammina-
mento di ronda che, nei secoli passati, non dava sui can-
tieri, che ancora non esistevano, ma sul mare aperto. Non 
mi era difficile immaginare eroiche battaglie in difesa 
della città, assalita da Saraceni e pirati. Facevo una grande 
confusione fra le epoche storiche, ma non importava; lì la 
fantasia viaggiava fra i secoli. Ma, pensandoci bene, non 
occorreva neanche una grande fantasia, perché quel luogo 
era come molti altri che troviamo nella Genova vecchia: 
trasudava di storia e incombeva su di te, con le sue pietre 
scure e l’architettura severa. “Sentivi” che in questi posti 
erano accaduti fatti importanti, per i grandi come per la 
povera gente. Come del resto lo “senti” ancora oggi, gi-
rando per certi posti del centro storico, se solo riesci a fa-
re un po’ di silenzio dentro di te. Io consiglio sempre, per 

st’ultima strada transitavo raramente; sì, qualche volta col 
papà, cui piaceva guardare le novità del mercatino “Shan-
gai” di Piazza S. Elena (e mi stupivo sempre della man-
canza di Cinesi in un posto chiamato Shangai, i Cinesi mi 
interessavano moltissimo), oppure tirare su per Via Pré, 
dove c’erano salumieri e formaggiai favolosi; ma c’era 
sempre papà. Per il resto, leggendo ogni tanto i titoli del 
“Lavoro” (che si comprava in famiglia), che parlavano di 
fattacci avvenuti in quelle strade, esse erano per me sino-
nimo di delitti e di peccati inimmaginabili, su cui avevo 
idee molto vaghe. Però già in Sottoripa si vedeva una Ge-
nova cosmopolita, con molti marinai stranieri, sia di navi 
mercantili che militari. Questi ultimi erano per lo più 
americani, con le divise bianco-candido. Mi piaceva la lo-
ro ronda, con i cinturoni da cui pendevano minacciosi 
manganelli, e mi piacevano i pon-pon rouge  francesi, con 
il classico basco blu con in cima la palla di lana rossa.  Fra 
i marinai “civili” si distinguevano i biondissimi nordici, 
quelli che il nonno chiamava “norvegini”, molti dei quali 
barcollanti, perché ubriachi. Ma poi non infastidivano 
nessuno. E poi il fatto che fossero i discendenti dei Vi-
chinghi ai miei occhi li rendeva personaggi fuori dagli 
schemi, quasi mitici, oltre che simpatici. 
Anche lì c’era un personaggio particolare, che a volte 
“operava” anche in Via San Luca. Costui, cercando di ca-
muffare la voce, tentava di vendere alla gente “la macchi-
netta accendisigari, sigarette, rasoio elettrico” e altra 
mercanzia, tutta, ovviamente, di contrabbando. Il suo era 
un borbottio che a pochi metri di distanza era inintelligi-
bile, ma che passandogli vicino era chiarissimo. Un vero 

Via Turati



31

chi ama quei luoghi - i caróggi, il porto vecchio, la zona 
di Castello, il ricordo di Via Madre di Dio - di guardare, 
se può, un film del 1949 con Jean Gabin. Il titolo è, ap-
punto, “Le mura della Malapaga”. La vicenda è un dram-
mone costruito su misura per la bravura del protagonista, 
ma le riprese dei luoghi sono veritiere e destano veramen-
te un senso di nostalgia, perché ritraggono zone della città 
famose e che non esistono più. Distrutte dalla convinzio-
ne che  progresso sia solo cancellare le vestigia del passa-
to e che a certe realizzazioni della “modernità” si debba 
anche sacrificare l’anima di una città, senza badare al fat-
to che quella è anche l’anima dei suoi abitanti. 

 

una parrucca o capelli veri attaccati con qualche sistema. 
Ora è stato riportato allo stato originario, ma nella chiesa 
ne esiste una copia con i capelli, perché ormai tutti si era-
no abituati a vederlo così. In sostanza, credo che per un 
lungo periodo, a cavallo della seconda guerra, il Crocifis-
so fosse stato nascosto e questo aveva alimentato quella 
leggenda che inquietava la gente di Piazza Cavour! In ef-
fetti ho letto che è stato riposizionato dopo il restauro ef-
fettuato negli anni ’70. 
La zona di Castello era (ed è) piena di fascino e di sug-
gestione. Poco sopra la chiesa sorge il complesso di San-
ta Maria in Passione. Con la nonna o la mamma qualche 
volta ci addentravamo fra le mura diroccate (il complesso 
chiesa più convento è stato quasi completamente distrut-
to dai bombardamenti) per guardare quel che rimaneva 
degli antichi e splendidi affreschi murali. Sono visibili 
ancora oggi, ma occorre che siano presenti i volontari ad-
detti alla custodia del luogo, che non ci sono sempre. 
Nella piazza Santa Maria in Passione vi è un archivolto, 
che ho sempre trovato molto affascinante, oltre il quale si 
arriva a Via di Mascherona. Guardando l’archivolto dalla 
piazza, sulla destra, si vede una base in pietra. Sono pie-
tre bugnate, come quelle della Torre degli Embriaci, 
quella costruzione alta e severa sotto cui passavo per rag-
giungere la chiesa di S. Maria di Castello. Mi avevano 
spiegato l’impresa di Guglielmo Embriaco, conquistato-
re di Gerusalemme alla Prima Crociata, e la vista della 
torre mi provocava ogni volta un brivido d’orgoglio. La 
somiglianza delle pietre ha indotto degli studi, i quali a 
loro volta hanno portato a sfatare un mito: la Torre degli 
Embriaci non era degli Embriaci, bensì della famiglia De 
Castro. La vera Torre di Guglielmo Embriaco era in San-
ta Maria in Passione, e ora ne è rimasta solo la base, vi-
cino all’archivolto! Questa scoperta è stata fatta in tempi 
relativamente recenti: troppo tardi per distruggere il mio 
sacro mito giovanile della Torre degli Embriaci! 

Vico Malatti, al Molo

Santa Maria di Castello 
A Santa Maria di Castello andavo all’asilo dalle suore. Di 
quell’epoca emerge poco, dalle nebbie del tempo. Ricor-
do solo l’imperversare dell’onnipresente odore di mine-
strone, buonissimo, e rivedo le mie mani che artigliavano 
le guance di un bambino mentre lui faceva altrettanto con 
me…Ci tornavo anche da più grandicello, qualche volta, 
con la mamma. Ma raramente, perché fra la gente dei din-
torni aleggiava la strana, miracolosa storia del “Cristo che 
ghe crésce i cavelli”. Mi raccontavano, e in casa ci crede-
vano, che i religiosi della chiesa tenessero nascosto un 
Crocefisso scuro al quale crescevano i capelli. Non veni-
va mostrato in pubblico per non turbare la gente con un 
miracolo di portata enorme come quello. Effettivamente, 
però, durante tutta la mia infanzia, quel Cristo “strano” in 
chiesa non l’ho mai visto. Dovevano passare molti e molti 
anni prima che, durante una visita con degli amici che ac-
compagnavo in giro per il centro storico, venissi a cono-
scenza della vera storia del “Cristo moro”. Si tratta di un 
crocefisso in legno scuro, trecentesco e di autore ignoto, 
che era stato realizzato in origine senza barba e senza ca-
pelli. Nel corso dei secoli vennero aggiunti i capelli, forse Archivolto di Santa Maria in Passione
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l’altra del centro storico in un battibaleno. Ho rifatto quei 
percorsi in seguito ed effettivamente “tagliano” la città in 
modo da raggiungere qualunque punto più rapidamente 
che percorrendo le strade principali. Erano tutti vicoli che 
di giorno si potevano percorrere tranquillamente. Per 
esempio mi portavano spesso a giocare alla Villetta Di 
Negro. Il percorso prevedeva Canetto Corto-Banchi-Sozi-
glia-Via Luccoli-Vico dei Parmigiani-Salita di Negro (un 
carugetto); mai passati da Piazza Corvetto. Un percorso 
che avevo memorizzato benissimo, se una volta, a quattro 
anni, con la mia amichetta Gabriella (lei del Molo), ave-
vamo eluso la sorveglianza dei genitori e siamo stati “fer-
mati” da passanti e cantoné in Canetto, che ce ne andava-
mo alla Villetta a giocare… Un ultimo ricordo, anche 
questo indelebile. Ad un certo punto erano venuti di moda 
i film con Amedeo Nazzari, Raf Vallone, qualcuno con 
Claudio Villa. Tante signore del vicinato si accordavano 
per andarli a vedere insieme (normalmente al cinema 
Chiabrera, in Vico Chiabrera, traversa di San Bernardo). 
Io non mi sono mai fatto una ragione di come ogni volta, 
raccontando il film alle amiche, se ne uscissero con la fra-
se immancabile: “emmo visto ciù bello cine, cianzéivan 
tutti!” Ora, che un bel film dovesse per forza far piangere, 
non mi è mai andato giù, e allora avevo scomunicato quel-
le “pelìcole”, bollandole impietosamente come “film da 
donne”. Sarà che io amavo le vicende con Indiani, Vichin-
ghi, cappa e spada, “cavalli e pûa” e “scciopetæ”…Ecco, 
questa breve rassegna di ricordi, riassunta in dieci piccoli 
capitoli, termina qui. Ho scritto solo quello di cui mi sen-
tivo sicuro, tenendo a bada un istinto che voleva “mitizza-
re” e ampliare un vissuto che già di per sé stesso mi ap-
pare favoloso ancora oggi. Se ho potuto, come pare, risve-
gliare in qualcuno le nostalgie e i bei ricordi di un tempo 
irripetibile, ne sono felice. Il tempo passa, inesorabile, ma 
la nostra Genova è un patrimonio che rimane, da custodi-
re gelosamente: è parte integrante della nostra anima, fac-
ciamolo conoscere anche ai nostri figli e nipoti.

Altri spiccioli di memoria 
Ancora oltre, risalendo Salita Santa Maria di Castello e 
dirigendosi poi nella discesina verso Via Santa Croce, si 
passa sotto l’archivolto di San Silvestro, dal nome del-
l’omonimo convento, anch’esso bombardato, dove mia 
nonna andava a scuola, all’inizio del ‘900. Ci sono ottime 
riprese degli interni, che normalmente non sono visibili al 
pubblico, in quel film che ho già citato, “Le mura di Ma-
lapaga”. Dalla chiesa delle Grazie, passando sotto l’Ora-
torio di San Giacomo della Marina, si può prendere per le 
Mura delle Grazie e le Mura della Marina, che, allora co-
me oggi, sovrastano Circonvallazione a mare. Di lì si po-
teva arrivare nella zona di Via Madre di Dio, ma non mi 
ricordo niente di quella strada, sarà che ci andavamo ve-
ramente poco. A me piaceva immaginare le mura come 
potevano essere nel passato, che davano direttamente sul-
la scogliera e il mare, un baluardo che avrebbe fatto paura 
a qualunque nemico della città…Anche oggi le mura so-
no sovrastate da alte case colorate con tinte pastello, tutte 
diverse una dall’altra, come nella tradizione di qualunque 
città o paesino di mare della Liguria, dipinte così per un 
solo scopo: il navigante o il pescatore, mentre man mano 
si avvicinava alla città dal mare, era in grado di riconosce-
re la sua casa anche da distante. A volte, invece di pren-
dere il percorso più diretto che rasentava la chiesa delle 
Grazie, arrivavamo alle mura risalendo Vico Cera e pren-
dendo poi per Vico delle Pietre Preziose, per approfittare 
del fatto che lì c’era “in bezagnìn che se ghe ’catta ben”. 
Salita Santa Maria di Castello, Via di Santa Croce, Salita 
Mascherona, Vico Vegetti, Vico Alabardieri, Vico Aman-
dorla, Salita dei Tre Re Magi…i posti dove si erano stabi-
liti i primi nuclei di abitanti della Genova più antica, quel-
la appena uscita dalla preistoria, i posti che hanno fatto 
parte della “mia” storia antica…Quando giravamo per il 
centro con la mamma o la nonna, non c’era verso di pas-
sare per una strada: si percorrevano solo i caróggi. Loro 
li conoscevano a menadito e si arrivava da una parte al-

Scorcio delle cascate della Villetta Di Negro  



33

È una strana terra la Liguria, dove nella terra troviamo più 
pietre che terra e la terra è dura come le pietre. 
È una terra ricca quella Ligure, forgiata da un popolo e 
resa unica grazie alla creazione dei terrazzamenti che l’-
hanno trasformata in un giardino lungo 300 km che si 
estende per tutta la sua costa marina.   
È terra di contrasti, quella ligure, con un popolo che ne 
ricorda con orgoglio gli antichi fasti di Repubblica ma con 
le sue genti e le loro gesta ha contribuito a crearne una 
nuova, di Repubblica: l’Italia.  
È abitata da un popolo conservatore e attento alle tradi-
zioni, eppure aperto verso il resto del mondo tanto da sco-
prirne uno nuovo, di mondo: l’America. 
Una terra da percorrere su ripide salite ed impetuose di-
scese. 
Una terra di mare, eppure ricca di boschi, la più ricca di 
boschi in Italia. 
L’unica Regione italiana dove gli alberi si affacciano sul 
mare, accarezzandolo e creando quell’intimità che solo 
un grande amore può fare nascere. 
Un amore così grande che ha reso la nostra terra la Re-
gione più ricca, in biodiversità, d’Europa, con le incante-
voli manifestazioni proposte dalla natura e favorite da un 
clima mite che la rende un luogo paradisiaco capace di 
accogliere le più favorevoli condizioni di vita. 
Come possiamo descrivere tutta la ricchezza varietale 
della Liguria se non identificando, per minor lavoro, le 
sole piante che non vi vegetano? 

Con il suo mare ed i suoi ripidi monti che si avvicendano 
in un tortuoso paesaggio capovolgendo le zone climatiche 
che ospitano, grazie ai suoi microclimi, piante mediterra-
nee affiancate ad essenze alpine.  
Solo una terra come quella ligure poteva generare un in-
setto straordinario, apprezzato ed ospitato in tutto il 
mondo: l’ape Mellifica ligustica. 
Ognuno di noi è consapevole dell’importante lavoro com-
piuto da questo nobile insetto “pronube” ma pochi cono-
scono la vera storia dell’ape “ligure” e del miele prodotto 
sul nostro territorio. 
L’ape ligustica venne descritta dall’entomologo ligure 
Massimiliano Spinola nel 1806. Lo Spinola identificò e 
descrisse centinaia di insetti ma il fiore all’occhiello del 

L’APE MELLIFICA LIGUSTICA 
di Marco Corzetto
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fiore raccogliendo fino all’ultima goccia del prezioso zuc-
chero, per un quantitativo custodito nella borsa melarica 
pari a circa 40 mg per ogni viaggio. 
L’ape ligustica è conosciuta anche con il nome di ape 
“bionda” grazie al suo addome alternato da righe dorate 
e castane. Questo colore la contraddistingue notevolmente 
dalle altre razze di api definite “nere” o “grigie”: l’ape li-
gustica è…più bella! 
È un insetto estremamente docile, con una spiccata atti-
tudine all’allevamento della covata, grazie anche all’ele-
vata prolificità dell’ape regina. Nonostante l’eccezionale 
quantità di covata deposta e allevata, è poco incline alla 
sciamatura. 

suo lavoro di entomologo fu proprio la descrizione del-
l’Apis mellifica ligustica.La società “ape”, così come la 
conosciamo, comparve nel primo pleistocene, 2 milioni 
di anni orsono; in tale epoca si formarono i primi insetti 
in grado di nidificare in cavità adattandosi ai climi freddi 
per riuscire a superare gli inverni.  
Da queste prime arcaiche api, attraverso migrazioni e se-
lezioni naturali, si generò un’ape che avrebbe successiva-
mente colonizzato il mondo intero: l’ape ligure.  
La descrizione della “nostra” ape iniziò con l’osserva-
zione, da parte dello Spinola, di una colonia di insetti pre-
senti nel territorio di Tassarolo, un tempo località ligure 
al confine con il Piemonte. Proprio gli esemplari descritti, 
una regina, un fuco ed alcune operaie sono ancora con-
servati a Torino nel museo di zoologia sistemica dell’uni-
versità.  
Ma quali furono le ragioni che portarono l’ape ligure a 
conquistare il mondo? 
Certamente la sua adattabilità ai climi più diversi e in 
grado di resistere perfettamente anche alle più basse tem-
perature: se si sottopone la famiglia ad una temperatura 
inferiore ai –30 gradi centigradi, questa potrà mantenere 
all’interno del proprio alveare una temperatura di 34 gradi 
in grado di garantire la sopravvivenza della regina, chiusa 
e protetta in un “glomere”.  
Durante l’inverno la famiglia, composta nel periodo pro-
duttivo da circa 60.000 esemplari, si riduce a circa 10.000 
insetti capaci di superare la stagione fredda consumando 
un quantitativo limitato di scorte. 
Nonostante questo in primavera, grazie alla elevata depo-
sizione di uova da parte della prolifica regina, è in grado 
di crescere velocemente riuscendo, in breve tempo, a ga-
rantire significative raccolte di miele. 
È un insetto straordinario in grado di volare ad una velo-
cità di 25 Km/h allontanandosi, in linea d’aria, per circa 
3 km dall’alveare. 
Il suo corpo è più affusolato delle cugine mellificamelli-
fica, caucasica e carnica e possiede una caratteristica 
molto importante: la sua ligula, o lingua, raggiunge una 
lunghezza di mm 6,6! Tale lingua le permette di raggiun-
gere il nettare presente anche nelle parti più profonde del 

Ogni telaino ospita, nella sua parte superiore, una corona 
di miele che garantirà l’alimentazione alla progenie alle-
vata nella parte inferiore dello stesso telaino. 
Questi ed altri numerosi pregi hanno favorito la diffusione 
dell’ape ligure in ogni parte del mondo. 
Dunque una diffusione “globale” che non avvenne tuttavia 
come fenomeno “naturale” ma fu invece oggetto di im-
portazione ed allevamento da parte degli apicoltori dap-
prima europei, dove soppiantò le api nere tedesche e poi, 
via via, quelle inglesi, francesi fino a divenire l’insetto 
più diffuso in Europa. 
Intorno all’anno 1600 le prime api vennero introdotte in 
America e successivamente anche in Australia. 
In questi ultimi anni persino la Cina, patria dell’ape ce-
rana, ha iniziato ad allevare Api ligustiche notevolmente 
più docili e produttive dell’insetto autoctono. 
Dunque “ape ligure” seppure con alcuni problemi che già 
lo Spinola osservò! In effetti già nei tempi antichi la nostra 
ape iniziò ad ibridarsi con un’ape presente nel territorio 
ponentino della Liguria: la mellifica mellifica! A ben ve-
dere anche questa razza di ape è frutto di una selezione 
naturale sul nostro territorio: l’ape “ponentina” più pic-
cola, scura ed aggressiva rispetto alla sua cugina “ligu-
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stica” si è adattata al territorio ventoso del ponente ini-
ziando a volare rasente il terreno 
per evitare di essere frenata, nel suo lavoro, dai forti venti 
che soffiano a mezz’aria. Possiamo affermare che l’ape 
“mellifica mellifica ecotipo ligure” è l’ape più adeguata 
per vivere e lavorare negli ambienti dove si trova (attual-
mente verso Imperia, Ventimiglia ed est della Francia).  
Ma torniamo all’ape ligustica o “ape ligure”. Questo in-
setto è arbitrariamente nominato nella nostra nazione 
come l’ape italiana ma così non è: l’ape ligure infatti ha 
avuto origine e sviluppo nel solo nordovest italiano, tra la 
Liguria e sud del Piemonte e quando venne descritta l’Ita-
lia non era ancora nata. 

Dunque la Liguria terra di una super ape…ma cosa dire 
del miele locale? 
Pensiamo alle Regioni limitrofe alla nostra, dove vi è uso 
e abuso di prodotti di sintesi chimica che permettono alle 
piante di garantire meravigliosa frutta ed ortaggi giganti 
ed insapori! 
Pensiamo alla ricchezza di nettare a disposizione delle api 
che vivono in quei territori estesamente coltivati con es-
senze “pompate” da ogni genere di prodotto chimico. 
Ed ora riflettiamo sul nostro territorio coperto da una ve-
getazione autoctona e spontanea che cresce naturalmente 
e senza ausilio di alcun prodotto estraneo al contesto in 
cui si trova. 
Immaginiamo le api volare tra un fiore e l’altro di que-
sto immenso mare verde, ora suggendo il nettare delle 
profumate e rigogliose piante ed ora bevendo la cristal-
lina acqua che scorre lungo i torrenti delle nostre mon-
tagne.  
Fioriture che si succedono in costante ed ininterrotta 
progressione dalla primavera all’arrivo del caldo tor-
rido, quando le produzioni “naturali” dei nostri mieli 
terminano. 
Occorre aggiungere altro per comprendere i pregi del no-
stro miele?

Nel mondo quindi, e con ragione, la nostra ape è cono-
sciuta come “ligurian bee”! 
Nel corso dei secoli la selezione dell’uomo ha prodotto 
nuovi ibridi di ape tra i quali certamente il più noto, labo-
rioso e produttivo tra questi è conosciuto con il nome di 
ape “Buckfast”; questa nuova razza di api contiene nei 
propri geni tracce del dna dell’ape ligustica. 

L’ibridazione provocata anche dall’importazione di api 
estranee al nostro ambiente ha causato la perdita del pa-
trimonio genetico primordiale della ligustica; nonostante 
ciò in un’isola australiana, “Kangaroo Island” che dal 
1884 è considerata riserva dell’Ape Ligure, sono stati iso-
lati i ceppi originari dell’ape grazie alla presenza di circa 
300 alveari che vivono in purezza ed è vietata l’importa-
zione dall’esterno di altre api. 
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Negli anni tra il ’70 ed il Duemila, qualche buon libro a 
buon prezzo si trovava ancora ed era difficile per noi vo-
raci accumulatori di carta stampata tornare a casa con le 
mani vuote. Nelle giornate fortunate “la pesca” riempiva 
la borsa. I nostri fornitori, che ho il piacere di ricordare, 
sono quelli che visitavo praticamente ogni giorno, sem-
pre gli stessi. Con molti di loro si era creata un’amicizia, 
come quella che c’era tra noi appassionati raccoglitori di 
libri, opuscoli, cartoline che riguardassero la nostra ama-
ta Genova. 
Appuntamento quasi quotidiano era il Salotto del Biblio-
filo di Egidio Bellingeri in via Luccoli. C’era un angolo 
delle occasioni, separato dallo studio, in cui raramente si 
entrava quasi timorosi di disturbare. Ogni tanto il libraio 
usciva dal suo “tempio” e veniva a scambiare due parole, 
ma non troppe di più, con i clienti e il suo commesso. Poi 
silenziosamente come era apparso spariva. Ci trovai alcu-
ni libri interessanti, sempre in ottimo stato di conserva-
zione; riguardo alla loro completezza si andava sul sicu-
ro, erano stati attentamente valutati e controllati e questo 
giustamente si pagava. 
Completamente diversa era l’aria che si respirava al Pozzo 
del Bibliofilo. Il gestore, si chiamava Pederzoli, credo fos-
se stato un ex navigante, era piuttosto anziano e di salute 
assai cagionevole. Abitava in negozio, o meglio il suo ap-
partamento era il negozio, situato all’ultimo piano di un 
palazzo di via S. Lorenzo. Si suonava il citofono e si sali-

va, alle volte si era accolti dal padrone di casa in canottie-
ra e pigiama. Se aveva voglia di parlare si lamentava della 
sua salute, altrimenti spariva e prima di andare via biso-
gnava andarlo a cercare nelle varie stanze dell’apparta-
mento; più di una volta credo di averlo risvegliato in quan-
to era tornato tranquillamente a dormire. I libri erano piut-
tosto male in arnese ma qualche cosa di antico scompa-
gnato si poteva trovare. Prezzi modici, l’impressione era 
quella di una vendita del rimanente per cessata attività.  
In una delle mie visite trovai il libraio particolarmente 
preoccupato, direi quasi angosciato, sino a quando mi 
confessò: nel catalogo mi sono sbagliato, ho scritto il 
prezzo di un libro con uno zero in più. Non mi sembrava 
un grosso problema e per tranquillizzarlo risposi: poco 
male, non lo venderà e finisce tutto qui. E no! - mi rispo-
se - è stato il primo libro che mi hanno richiesto, e ora 
cosa devo fare? 
Allo stesso piano aveva il magazzino un bibliofilo, traf-
ficante di libri. Costui vendeva anche sfruttando il cata-
logo dell’ex navigante e la sua teoria di vendita era: se un 
libro me lo chiede più di una persona vuol dire che ho 
sbagliato il prezzo, troppo in basso ovviamente. Chiaro 
che le spese del catalogo, libro venduto o non venduto, le 
pagava quel brav’uomo del Pederzoli, che si lamentava di 
questo ma non aveva il coraggio né probabilmente la for-
za, di opporsi. 
Per capire il personaggio del bibliofilo-trafficante ricor-
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del ‘700-‘800 e mi pento amaramente di aver scelto fior 
da fiore, avrei dovuto acquistare tutto. Al riguardo ricor-
do (non per il valore in sé del volume) il ritrovamento del 
quarto volume dell’opera Saggio di Storia Ecclesiastica 
Genovese di F. Luxardo (Tip. C. Colombo 1884) che il 
(Maestro) Siro Dodero non possedeva, anzi riteneva pro-
babile che non fosse mai stato editato. Non era così, esi-
steva e ne trovai decine di copie in perfetto stato di con-
servazione, probabilmente mai messe in commercio. Ne 
acquistai due copie e quella sera stessa una la donai al-
l’amico Siro, facendolo felice. Un altro acquisto che ri-
cordo furono i tre volumi dell’Alizeri Notizie dei Profes-
sori del Disegno in Liguria dalla fondazione dell’Acca-
demia (Genova, Sambolino 1864), intonsi ma senza le ta-
vole, che alcuni giorni dopo trovai sciolte su di un altro 
banco, strani giri del mercato! 
Le bancarelle di piazza Colombo e quelle di piazza Ban-
chi le ho sempre viste, ma sinceramente non ricordo di 
avervi trovato qualche libro di mio interesse, certamente 
perché non ero un cliente così assiduo da meritarmelo. 
Però in uno scantinato, situato sul retro della Loggia di 
Banchi (il libraio Y. Gravier nel 1850 per indicare il suo 
indirizzo scriveva derrière la Loge de Banchi) trovai il 
manoscritto “Matricola Tavernari”. Mi è sempre piaciuto 
pensare che il locale fosse proprio quello dell’illustre li-
braio, ma questa è una mia illusione e nulla di più. Povera 
Matricola era cascata male, stava assieme a cataste di fu-
metti e settimanali illustrati, questi abbastanza considerati 
in quanto erano sistemati più o meno in ordine, lungo i 
muri, mentre il povero manoscritto era abbandonato sul 
pavimento, tanto che entrando, nell’oscurità mi accorsi 
della sua presenza perché vi salii sopra. Fortunatamente i 

do questo fatto. Era tanto tempo che non lo incontravo 
quando mi giunse una telefonata: era lui e mi invitava a 
casa sua avendo intenzione di vendere parte dei suoi li-
bri. Felice dell’occasione che mi si presentava acconsen-
tii immediatamente e il giorno successivo mi recai all’ap-
puntamento. Venni accolto in una sala d’entrata che più 
genovese non poteva essere: silenziosa e fresca, con il 
consunto pavimento in graniglia che da tempo non aveva 
visto traccia di cera; alle finestre le tende lasciavano fil-
trare la quantità di luce bastevole per non dover agire sul-
l’interruttore della corrente; accostato alla parete un 
massiccio armadio di noce dalle ante scolpite a diaman-
te. Il padrone di casa mi condusse, attraverso un non il-
luminato corridoio, in una stanza le cui pareti erano inte-
ramente nascoste da scaffalature, alcune metalliche altre 
in legno grezzo ma tutte strapiene di libri. Che gioia per 
me, sempre chiacchierando entrammo in un nuovo vano, 
uguale al precedente con in più, in un angolo, una scura 
credenza chiusa da grate di ferro e da tendine rosse. A 
completare l’arredamento un tavolo dai piedi leonini e 
due sedie dall’alto schienale. Poteva sembrare lo studio 
di un notaio, di quelli di una volta.  
Transitando avevo scorto altre stanze, e non dubitavo che 
sarebbero state anch’esse stracolme di libri. Era un para-
diso per me, immaginandomi quali meraviglie potessero 
esservi nascoste. Un’unica cosa non riuscivo a spiegar-
mi: a che cosa servissero innumerevoli secchi, catini, 
conche ripiene d’acqua, sistemate in ogni angolo.  
Dopo aver parlato per un bel po’ di libri, di librai e di ma-
niaci del settore, il padrone di casa si alzò e mi condusse 
in una ulteriore stanza dove su di un grande tavolo stava-
no i volumi che intendeva vendermi: sporchi, sfasciati, 
mancanti di pagine, le copertine rovinate, roba da mace-
ro, sicuramente recuperati da qualche stracciaio. In com-
penso il prezzo richiestomi era stratosferico: perfetti, pu-
liti, in ordine, da un libraio antiquario li avrei pagati un 
terzo. Non bastasse lo stato di conservazione dei volumi, 
c’era una condizione indispensabile per effettuare l’affa-
re: dovevo acquistarli in blocco, tutti o nessuno! 
La situazione si faceva piuttosto imbarazzante, mi rende-
vo conto che qualche cosa non quadrava, però mi spiace-
va troncare la trattativa, non si può mai sapere, forse in 
seguito…e mentre il bibliofilo continuava a magnificare 
quella spazzatura cercai di guadagnare tempo chiedendo 
la ragione di tutti quei recipienti pieni d’acqua. L’uomo 
improvvisamente cambiò espressione, si fece ancora più 
serio, mi guardò in viso e sussurrò: i Russi! Si ricordi - 
mi disse - che ai libri fa più male l’acqua che il fuoco! 
Appena vedo i carri armati russi salire su per via Caffaro 
io cospargo d’acqua tutti i miei libri, non li avranno mai 
i miei libri loro! 
Non ricordo bene cosa risposi, comunque riuscii a tirar-
mi fuori da quella situazione e “l’affare”, è inutile preci-
sarlo, non andò in porto. Poveretto, non lo incontrai mai 
più e chissà che fine avranno fatto i suoi carissimi libri.  
Quasi giornalmente frequentavo anche le bancarelle di 
piazza Lavagna. Ogni tanto poteva capitare di trovare 
qualcosa di buono. Normalmente erano oggetti vari dalla 
più svariata provenienza, marmi, piatti, ferri, ma seppure 
saltuariamente anche dei libri. Ricordo che per un breve 
periodo chissà come capitò una intera biblioteca con testi Matricola Tavernari
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piatti sono di legno robusto rivestito in pelle. Comprai un 
poco di quella spazzatura tanto per non chiedere solo la 
Matricola, in pratica pagai il prezzo delle riviste e per 
"buon peso" ottenni quello che veramente mi interessava. 
Sembrerà incredibile ma negli anni ‘50-‘60 a San Frut-
tuoso esisteva una scalcinata bancarella dove si vendeva-
no libri. Cosa c’è di strano? Nulla, salvo che il libraio 
probabilmente non sapeva né leggere né scrivere.  
Ciò nonostante moltissimi erano i clienti ed anche assi-
dui, perché a volte si poteva fare un buon affare. Il prezzo 
era determinato dal peso del volume che si voleva acqui-
stare. Una imparziale bilancia d’ottone valutava il valore 
del testo, un libro nuovo dalla carta spessa, patinata e pe-
sante era logico che costasse più di un antico libro dalla 
logora carta. Magari era un libro del Seicento ma aveva 
il “difetto” di pesare di meno. (Le parole hanno un peso 
o pesare le parole, mai sentito dire? Ecco la conferma). 
Il libraio sarà stato ignorante, ma a sua scusa ricordo be-
nissimo le smorfie che i bibliofili a quel tempo facevano 
per un libro del Seicento. Per loro gli unici pregiati erano 
quelli del Cinquecento e le belle edizioni settecentesche. 
Quelli di mezzo erano considerati carta straccia: mal 
stampati, mal impaginati, difficilmente erano illustrati, 
caratteri plebei, pieni di macchie per il materiale scadente 
utilizzato. Che tempi, se ne trovassero ora di “seicentine”. 
Ad un altro livello era l’editore e libraio antiquario To-
lozzi, pontremolese di nascita ma da sempre operante a 
Genova. Era un vulcano di idee. Alcune di queste “a tem-
po perso” era anche in grado di attuarle; certo, se aveva 
mille lire, sino a che non ne aveva speso mille e cento 
non sentiva la necessità di impegnarsi più di tanto, per-
ché nel frattempo era totalmente impegnato ad elaborare 
altri progetti ancora più originali.  
Altro “difetto” era che oltre ad essere un galantuomo era 
anche un ”Signore”. Quante volte ha prestato quanto non 
aveva. Spesso sovvenzionava i sovvenzionatori, ma 
quando la situazione cominciava a frasi tragica, come per 
miracolo gli riusciva di realizzare un’idea e allora per un 
po’ di tempo poteva continuare ad elargire. 
Sfortunato, come quando - che anni!- gli trovarono in 
magazzino alcune riviste, capitate chissà come, che ora 
potrebbero essere lette in canonica. Lo citarono in tribu-
nale, poi passò tanto di quel tempo che quando vi fu il 
giudizio i giudici lessero e rilessero il corpo del reato ma 

non riuscirono a capire il capo d’accusa. Purtroppo nel 
frattempo il magazzino era rimasto sotto sequestro e 
completamente messo a soqquadro. 
Girava voce che per un certo tempo avesse avuto un com-
messo abilissimo a sfilare i libri più importanti dalle pile 
lasciandole però sempre alte uguali, sarà stato un mago? 
Tra gli altri meriti di questo editore c’è anche quello di 
essere stato uno dei maggiori sostenitori del Premio Ban-
carella negli anni in cui venivano premiati autori di ec-
celso livello nazionale e internazionale. 
In via Caffaro improvvisamente comparve per un breve 
tempo un Eldorado. La libreria era gestita da una signora 
che con i libri aveva poco a che fare, a suo dire era esper-
ta in filatelia ma sinceramente al riguardo le ho visto fare 
degli scempi incredibili.  
Praticamente il negozio era a “tempo”, ovvero finita la 
fornitura iniziale di un’unica raccolta, che a giudicare dai 
titoli proveniva dal centro Italia, Stati della Chiesa, il ne-
gozio poteva chiudere e così avvenne.  
Nell’effimera libreria, poco conosciuta e ancora meno 
frequentata, in pratica ci incontravamo con il prof. Edoar-
do Villa e con il sig. T., mai visti altri clienti. Quest’ ulti-
mo fungeva da consulente-esperto e faceva i prezzi. Quel-
lo che interessava a lui non valeva nulla, i volumi che in-
teressavano gli altri erano rarissimi e di conseguenza ca-
rissimi. Una volta scelti i libri bisognava aspettare che li 
visionasse il “consulente”, quindi il giorno dopo erano 
prezzati. Capito il funzionamento, sceglievo quelli che 
non mi interessavano, li facevo valutare e il giorno dopo 
li ignoravo, chiedendo il prezzo di quelli che veramente 
mi interessavano. La signora smarrita mi guardava e non 
capiva: ma quelli di ieri? Ho cambiato idea – rispondevo 
- d’altronde sono troppo cari per me, preferisco questi di 
oggi che costano senz’altro di meno. Il prof. Villa, sempre 
di buon umore, si faceva delle belle discrete risatine assi-
stendo a questa pantomima. Più di una volta ho avuto 
l’impressione che si intrattenesse a consultare libri che 
non lo interessavano per nulla pur di vedere come anda-
vano a finire le nostre trattative. Dal canto suo (il Profes-
sore) era la gioia dei librai in quanto ricercava libri prati-
camente invendibili, anche in pessime condizioni ma di 
oscuri autori dell’ottocento oramai del tutto dimenticati. 
Pare li utilizzasse per assegnare le tesi di laurea ai suoi 
studenti. Purtroppo la sua preziosa raccolta (più di 20.000 

Ritaglio su Bardini



39

arrivati e non ancora esposti negli scaffali, tutti speranzo-
si di trovare il tesoro che cercavamo. Alle volte andava 
bene e alle volte rimanevamo delusi ma era un bellissimo 
gioco. Una stufetta elettrica dava un poco di tepore al lo-
cale e spesso quando fuori pioveva o faceva freddo le no-
stre ricerche si trasformavano in chiacchere che potevano 
durare sino a che non ci sentivamo sufficientemente ri-
scaldati per affrontare le intemperie. 
Non ho avuto la fortuna di conoscere Eugenio Montale 
però ho spesso sentito parlare di un uomo che lo cono-
sceva bene, eccome. Questo signore si chiamava Zonza, 
coltissimo bibliotecario dell’Ospedale Galliera. Era ami-
co di Silvano Bardini e più di una volta gli raccontò di 
aver visionato, forse corretto, senz’altro appuntato nu-

volumi quasi tutti di letteratura italiana) non è rimasta a 
Genova ma ha dovuto “espatriare” nel vicino Piemonte. 
In questa strana libreria trovai del materiale molto buono, 
evidentemente il bibliofilo che aveva raccolto questi libri 
era stato un fine intenditore e sapeva bene cosa collezio-
nare, visti i titoli non comuni.  
Terminato il giro di ricerca immancabilmente, a fine 
giornata, il tacito appuntamento con gli amici era dalla 
bancarella di Silvano Bardini, un valente libraio e gran-
de conoscitore del mercato, che ogni tanto ci elargiva 
nel “repartino” economico del “granone”, che noi avida-
mente “piluccavamo” come amava ripetere l’amico 
Emilio Costa. 
Silvano quando l’ho conosciuto aveva una bancarella in 
via XII Ottobre, in caso di pioggia un minuscolo telo ri-
parava alla bene e meglio una o due persone al massimo. 
Raccontava che alla fine della guerra aveva il banco in 
via Ceccardi angolo via XX Settembre. Ancora prima 
nella zona di Brignole. Infine su disegno del pittore Co-
stantini un nuovo banco, in metallo, venne posto sotto i 
portici sempre di via XII Ottobre, nell’angolo con gli uf-
fici della nuova agenzia della Cassa di Risparmio, e fu un 
miglioramento non da poco. 
Una sera di oramai molti anni fa, quando Silvano mi vide 
arrivare mi raccontò la storia della sua iconica sedia pie-
ghevole di metallo. Si illuminò, mi sorrise e mi disse: io 
la Mascardi l’ho conosciuta. Evidentemente aveva letto 
quanto avevo scritto riguardo questo singolare personag-
gio, e continuò: era proprio così come la descrivi tu, vuoi 
sapere come la conobbi? 
Era da poco finita la guerra, avevo un piccolo banco di 
libri dalle parti di porta Romana, inizio di via San Vin-
cenzo, verso Brignole, e vicino a me stavano i venditori 
di ferri vecchi. Allora agli ambulanti, appartenevo a que-
sta categoria, era proibito dai regolamenti comunali di 
sedersi, ma io essendo invalido avrei potuto sedermi, il 
problema è che non avevo la sedia.  
Un giorno ne vidi una bella, la uso ancora, di ferro, pie-
ghevole e robusta, andai dal collega venditore e chiesi il 
prezzo. Una? - mi rispose con sufficienza - sono quattro 
non vedi? O tutte o niente. Pazienza, mi ritirai in buon 
ordine e non ci pensai più. 
Poco dopo passò quella signora che vedevo quasi tutti i 
giorni curiosare tra i banchi, si fermò alla mia bancarella, 
sfogliò qualche libro e non ricordo come mai venne il di-
scorso della sedia. La vuole? - disse - Sì - risposi - ma 
una non me la vende. Ci passi domani, ora ci parlo io.  
Il giorno dopo, per la verità con poca speranza, ritornai 
dal rottamaio, rifeci la mia offerta e inspiegabilmente co-
stui immediatamente acconsentì. Così me ne andai con-
tento con la mia sedia sotto il braccio. 
Cosa mai gli avrà detto quella donna per fargli cambiare 
idea? Ero curioso di saperlo e qualche giorno dopo appe-
na vidi avvicinarsi la strana signora, dimessamente vesti-
ta, glielo chiesi. Semplice, mi rispose, gli ho detto belle 
quelle sedie, le comprerei, peccato siano quattro, a me ne 
servono solo tre. Furba la Mascardi!  
Oltre la bancarella Silvano aveva anche una libreria, in 
vico Fiascaie, poi trasferita in salita del Fondaco; la ge-
stiva la moglie, signora Edda. Qui tutti cercavamo di 
giungere per primi a rovistare nel sacco dei libri appena 

merose poesie del grande poeta. Aggiungeva che Monta-
le avesse mille dubbi prima di pubblicare i suoi lavori, e 
qualche dubbio pare lo risolse l’amico bibliotecario, che 
ogni tanto aggiungeva: modestamente un po’ di Nobel 
spetta anche a me. Una domenica invitato a pranzo in ca-
sa Bardini pare che con una mano usasse la posata e con 
l’altra sfogliasse avidamente un libro dopo l’altro di 
quelli che si era scelto e portato in tavola; a fine pranzo 
ringraziò cortesemente essendo molto soddisfatto di 
quanto aveva letto. 
Silvano Bardini aveva un fratello di nome Fermo, an-
ch’esso libraio, il banco era situato in un portico di vico 
Casana. Ogni tanto mi fermavo a scambiare due parole, 
ma non ricordo di avervi fatto tanti acquisti in quanto te-
neva pochi libri, più che altro trattava incisioni e stampe 
di cui era un bravo restauratore. 
Dopo aver parlato degli amici librai ho il piacere di ricor-
dare gli amici con cui ogni sera ci si trovava presso la 
bancarella di Silvano. Mi è difficile citarli tutti, alle volte 
eravamo anche un piccolo assembramento.  
Uno dei più assidui era senz’altro Siro Dodero: quando 
rispondeva al telefono, caratteristico era il suo Pronti! 
Raccoglieva qualsiasi cosa purché di carta e che avesse 
un collegamento con Genova e la Liguria. Cartoline, li-
bri, opuscoli, fotografie, bustine di zucchero, fatture 
commerciali, etichette di vino, segnalibri, immagini reli-
giose, numeri unici, almanacchi, e tante altre cose anco-
ra. La sua biblioteca pochi hanno avuto l’onore di visitar-
la, ma era una "miniera" in quanto, se nella chiacchierata 
si citava un libro, Siro spariva e dopo un attimo ritornava 
trionfante col testo in mano.  
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Non c’era quesito riguardante la storia locale di cui il 
giorno dopo, quando ci incontravamo, non ci portasse la 
soluzione. Le sue passioni, e qui era veramente imbatti-
bile, erano la storia religiosa ligure e lo sport (in modo 
particolare il Genoa). Numerosi sarebbero gli aneddoti 
da ricordare, ricordo solamente quando trovai diverse 
centinaia di planimetrie e prospetti del centro storico, 
riempii l’auto e ci incontrammo la domenica pomeriggio 
su di una panchina presso Castello Mackenzie: noi sfo-
gliavamo rotoli di disegni mentre tutto attorno i tifosi se-
guivano quello che riuscivano a vedere della partita di 
calcio che si svolgeva nel vecchio Stadio Ferraris. Ci 
avranno presi per matti! 
Non mi dilungo troppo a parlare dei meriti e delle colle-
zioni di Siro in quanto Roberto Beccaria in Ricordo di Si-
ro Dodero. (La Berio anno XLVII n. 1, Gennaio – Giu-
gno 2007, pagg. 81-93) ne fa un’ampia ed esauriente de-
scrizione. 
Altro immancabile all’appuntamento serale era Riccardo 
Delle Piane con la sua immancabile logora borsa conte-
nete il manoscritto vergato in splendida calligrafia delle 
sue ricerche (quanti volumi avrà prodotto? Speriamo 
vengano editati). Topo di biblioteca specie d’Archivio di 
Stato, specialista in militaria genovese e autore tra l’altro 
del pregevole volume Mura e Fortificazioni di Genova 
Edito da Nuova Editrice Genovese nel 1984. Valente di-
segnatore e caricaturista, notevoli sono i suoi acquarelli 
riguardanti le uniformi militari della Repubblica di Ge-
nova, alcuni pubblicate sulla Rivista La Casana 3/1986.  
Tra le sue raccolte, curiosa quanto interessante era quella 
delle scatole di latta stampata. Quanto a libri ci racconta-
va che per ragioni di spazio oramai li conservava in innu-
merevoli scatoloni impilati sino al soffitto, oramai regno 
esclusivo del gatto di casa.  
Ricordo con piacere il poeta Massimo Brogi, piccolino, 
rotondetto, silenzioso, sorridente e con la testa sempre 
immersa nei suoi sogni, sino a che forse non diventarono 
incubi quando improvvisamente vendette tutti i suoi libri 
per la paura che crollasse il pavimento di casa. 
Spesso ci faceva visita presso la bancarella Aldo Agosto, 
allora Direttore dell’Archivio di Stato, conoscitore di me-
daglie e onorificenze e studioso di Cristoforo Colombo, 
esperto calligrafo del Tribunale e tante altre cose ancora. 
Credo sia l’ultimo gentiluomo ad esibirsi in un baciama-
no salutando le signore.  
Un personaggio particolare era l’ing. Ferrari: Mangia 
mangia ripeteva all’autista factotum durante le nostre riu-
nioni conviviali alla Vegia Arbâ. Si raccontava che avesse 
acquistato una antica torre e fatto ristrutturare tutti i tetti 
circostanti, perché stonavano, di un paese della Toscana. 
Possedeva quadri importanti a cui era interessata all’ac-
quisto la Banca Carige. Oggi vendo, oggi vendo assicura-
va spesso, ma credo non li abbia mai venduti, chissà che 
fine avranno fatto. La sua specialità erano i libri pubbli-
cati dalle banche, enti e società, scriveva a tutti in tutta 
Italia ed era così riuscito a raccogliere un’imponente bi-
blioteca praticamente investendo solo le spese postali. 
Modesto nel suo grande sapere ricordo Emilio Costa, 
storico del risorgimento e del movimento operaio ligure, 
autore di numerosi volumi al riguardo. Quando si “piaz-
zava” a scrutare i libri sulla bancarella era strada sbarra-

ta, inamovibile, non c’era spazio per alcuno. Noi lle volte 
simpaticamente ridevamo di questo e pazientemente 
aspettavamo il nostro turno. 
Nel gruppetto non c’erano solo appassionati di libri: Er-
nesto Grosso raccoglieva incisioni e stampe riguardanti 
Genova, la sua casa ne era praticamente tappezzata dal 
pavimento al soffitto. Quando ci invitava era come cena-
re in uno spettacolare museo. Se gli riusciva di fare un 
acquisto particolarmente importante (e alle volte costo-
so) veniva sorridente, anzi trionfante, e ci raccontava co-
sa aveva aggiunto alla sua già ampia collezione. 
Ai nostri appuntamenti serali spesso era presente il fra-
tello, di cui non ricordo il nome, del più noto Nicola Ghi-
glione, poeta e critico d'arte. "Compra arte moderna la-
scia stare l’Ottocento, colleziona il moderno, sei giovane 
- mi diceva - quello ti darà delle soddisfazioni”, a distan-
za di tanto tempo devo ammettere che aveva ragione, ma 
ci sono arrivato tardi.  
Ogni tanto ci faceva visita lo scultore Umberto Piombino, 
sempre elegantissimo e con il sorriso appena accennato, 
quasi trasognato, ascoltava, spendeva poche parole poi 
prendeva sotto braccio Siro e si avviavano verso casa. 
Si raccontava di quando si fece portare in taxi a Vienna 
per visitare una mostra e di quando fece con un filo di 
ferro torto e ritorto una figurina che regalò ad un giovane 
per strada che vendeva oggetti per turisti. Ripassando sul 
posto, il ragazzo gli venne incontro e gli disse: è l’unica 
cosa che ho venduto oggi, me ne faccia delle altre! 
Uno strano tipo, piccolo, magro, estate e inverno sempre 
nero come il carbone, non gli ho mai visto comprare un 
libro, però conosceva molte cose su Genova, era sopran-
nominato Monsignor Magnasco. Era uno dei più assidui 
frequentatori della bancarella, poi improvvisamente da 
un giorno all’altro scomparve. Lo vedevamo alle volte 
transitare in via XII Ottobre ma rigorosamente sul mar-
ciapiede opposto a quello dove eravamo noi. Mistero. 
Queste righe senza pretese vogliono essere solamente il 
ricordo di alcune persone che ho avuto la fortuna di co-
noscere nelle mie giornaliere accanite ricerche cartacee 
nella Genova di qualche anno fa e che mi hanno insegna-
to tanto. Posso affermare che era veramente un gruppo di 
amici per me irripetibile, sia come livello culturale che 
come accoglienza, anche nei confronti di un giovanotto 
senza troppo sapere come ero io a quei tempi belli. Non 
che adesso sappia ma purtroppo non sono più giovanotto. 

Disegno di R. Dellepiane
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CHE QUI NATO DAL POPOLO ADDÌ 2 DICEMBRE 
1827 QUESTO POPOLO PREDILESSE IN BEN 94 
ANNI DI VITA”, come recita la scritta sulla lapide mar-
morea presente sulla vecchia casa ed ora probabilmente 
scomparsa, ma riprodotta in una foto provvidenziale (di 
Eugenio Bruno Bolleri). 
Scrivo di Angelo Parodi, perché il  27 marzo 2021 è stato 
il 100° anniversario della sua morte, avvenuta nel 1921! 
Angelo Parodi morì nella sua abitazione di Genova, in 
via Edilio Raggio, al numero 2, dopo una vita decisa-
mente lunga nella quale, insieme alla sua sposa Maria, 
aveva messo al mondo ben quattordici figli, di cui nove 
quelli sopravvissuti.  
Difficile stabilire che cosa facessero i genitori di Angelo 
Parodi: l’ambiente è certamente contadino, ma la casa na-
tiva di Pino Soprano, poi diventata casa di villeggiatura, 
con i suoi due piani e quattordici vani, contornata da ter-
reno e bosco, fa pensare ad una famiglia benestante. La ca-
sa si trovava lungo la salita verso Pino Soprano, sulle altu-
re alle spalle di Genova, lungo lo spartiacque, che separa 
la val Bisagno, dalla valle Polcevera. Ritengo che Angelo 
abbia lasciato presto la casa nativa e dai racconti ascoltati 
in famiglia, lo ritroviamo, poco più che bambino a svolge-
re le mansioni di “garsōn” presso un “formaggiâ” del cen-
tro storico. Qualche recente ricerca, ancora da completare, 
mi fa pensare che la famiglia Parodi fosse imparentata con 

Il nome Angelo Parodi, fa immediatamente ricordare il 
vecchietto arzillo e un po’ fuori di testa, esperto di mare 
e di conservazione del pesce in scatola, degli spot televi-
sivi del tonno o delle sardine della Società genovese “An-
gelo Parodi”: quelli che iniziano con la frase: “Angelo 
Parodi diceva sempre…!” 
In realtà non so assolutamente che cosa dicesse Angelo 
Parodi e non so moltissime altre cose, ma certamente è 
stato il mio trisnonno! Quattro passaggi generazionali 
hanno fatto sparire il cognome “Parodi” dalla mia vita, 
ma Angelo resta comunque uno dei miei sedici trisnonni, 
insieme a sua moglie, Maria Bo, nata a Genova nel 1837, 
da Bernardo e Maria Gnecco e morta a Genova l’1 gen-
naio 1907. 
Angelo Parodi nasce da Bartolomeo Parodi, soltanto 
omonimo del un famoso banchiere ligure, Bartolomeo 
Parodi (1783-1865), che fu Presidente della Banca di Ge-
nova, e da Maria Dagnino, nella casa paterna di Pino So-
prano, sulle alture di Molassana. La casa nativa non esi-
ste più, sostituita da un moderno condominio, ma riman-
gono alcune foto e l’identificazione è certa, visto che la 
casa, dopo la morte di Angelo, in data 1 settembre 1929, 
fu donata dai figli, alla Parrocchia di San Pietro di Pino, 
in memoria del “COMMERCIANTE, INDUSTRIALE, 
ARMATORE, CAVALIERE AL MERITO DEL LAVO-
RO, COMMENDATORE IN PIÙ ORDINI EQUESTRI, 

ANGELO PARODI fu BARTOLOMEO 
di don Filippo Monteverde

La casa natale
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il titolare di detto negozio o che si sia imparentata succes-
sivamente. Il proprietario nei momenti di libertà permette-
va ad Angelo di leggere e di studiare. Diventato uomo, il 
giovane Parodi subentrò nella proprietà del negozio, ini-
ziando così la sua carriera imprenditoriale. 
Sposò Maria Bo, figlia di Bernardo e di Benedetta Gnec-
co, nel 1853 ed è probabile che la sua prima abitazione 
fosse nelle vicinanze del negozio, in Vico dietro il Coro 
delle Vigne numero 3, dimora, che certamente la fami-
glia occupava nel 1877. Dalla coppia nacquero, come 
scrivevo, ben quattordici figli, dei quali sopravvissero sei 
maschi e tre femmine: il nonno Barisione mi parlava di 
ben quarantasei cugini primi e non esagerava affatto! 
Forse non tutti i nipoti ebbero modo di frequentare il 
“grande nonno”, ma credo che lui abbia potuto conoscer-
li tutti, anche il più piccolo, Uberto Remondini, nato dal-
l’ultima figlia di Angelo e Maria Giuseppina, nel 1919. 
Nel 1888, come ricorda il sito web dell’attuale Società 
“Angelo Parodi”, il trisnonno fondò la “Società Anonima 
Angelo Parodi fu Bartolomeo”, che nel corso degli anni, 
svolse la sua attività nei settori della pesca e conservazio-
ne del tonno, nel commercio navale e come società di na-
vigazione. Le attività imprenditoriali si allargarono ulte-
riormente, man mano che i figli e i nipoti entrarono nel 
mondo del lavoro con grande intraprendenza e senso de-
gli affari. 
Risalta, non direttamente legata ad Anagelo, ma a suo fi-
glio Emanuele e al nipote Giorgio (Venezia, 1897 – Ge-
nova, 18 agosto 1955), la Società Moto Guzzi , di cui nel 
maggio 2021 è stato celebrato a Genova, con grande so-
lennità, il 100° della fondazione. La fondazione avvenne 
a Genova, con atto notarile del 15 marzo 1921, pochissi-

mi giorni prima della morte del grande patriarca Angelo. 
Giorgio, nome di battaglia “lattuga” fu anche valoroso e 
pluridecorato pilota di aereo: veterano della prima guerra 
mondiale, combatté nella guerra d’Etiopia e ancora, co-
me volontario, nella seconda guerra mondiale. 
Angelo Parodi è sepolto nel Cimitero di Staglieno, quasi 
alla fine del Porticato semicircolare, verso l’attuale forno 
crematorio (tomba 546), e queste sono le parole che i fi-
gli fecero incidere a perenne memoria: “CON AUSTE-
RA VIRTÙ CON LAVORO INDEFESSO ELEVÒ LA 
FAMIGLIA ONORANDO LA PATRIA…”. Al di sotto 
della sua, si trova la tomba (n. 545) della moglie Maria 
Bo, il cui necrologio, pubblicato su un giornale di allora 
recita: “Annunziamo con vivo dolore la scomparsa della 
signora Maria Parodi-Bo, donna di alti sensi cristiani e 
di incomparabile saviezza nel governo della famiglia. Da 
qualche tempo essa dolorava con fortezza ammirabile, e 
ieri piegò serenamente alla violenza del male abbando-
nando fidente il suo spirito in Dio, dal cui amore attinse 
il segreto della virtù, che la rese ammirabile nei vari ca-
si, or lieti or tristi della sua esistenza. Fu compagna fe-
dele del venerato amico nostro, il comm. Angelo Parodi, 
e fu specialmente un esemplare madre di famiglia, che si 
era formata della numerosa prole un’onorata e invidiabi-
le corona. La sua lode viene attestata dai figli, che ne 
erano giustamente l’orgoglio e la più pura soddisfazione, 
dagli innumerevoli poverelli rimasti a piangerla. Al 
comm. Parodi, così crudelmente privato dell’amoroso 
consiglio e della felice convivenza della buona consorte, 
ai figli cav. Luigi, Cesare, Rosetta, Emanuele, avvocato 
Emilio, nostro assessore municipale, Enrico, Vittorio e 
Giuseppina ed ai parenti tutti porgiamo per la grave per-

Angelo Parodi fu Bartolomeo Maria Bo fu Bernardo in Parodi
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Emilio fu  avvocato, ma dedicò molte energie all’ammi-
nistrazione del Comune di Genova, dove fu Assessore e 
alla politica italiana, diventando Deputato del Regno in 
due legislature, la XIII e la XIV, dal 24 marzo 1909 fino 
al 29 settembre 1919.  
Di Enrico non ho notizie precise, se non che fosse certa-
mente impegnato nelle imprese di famiglia: fu lui, nel 
novembre del 1909, a dare a mio nonno e suo nipote, 
Giuseppe Barisione, giovane laureato in Economia e 
Commercio, le indicazioni di viaggio per raggiungere la 
famiglia Salvadori, emissari dei Parodi, in Inghilterra, a 
Love in Cornovaglia, dove si sarebbe fermato per circa 
sei mesi, per imparare l’inglese e impratichirsi nel lavoro 
dei traffici marittimi, dei quali si sarebbe occupato a Ge-
nova negli anni successivi. 
Dell’ultimo dei figli maschi di Angelo Vittorio so solo 
che visse, almeno per un periodo ad Arma di Taggia, in-
teressandosi della coltivazione degli ulivi di sua proprietà 
e della produzione dell’olio (Villa Cravinaia). Rimangono 
ancora le tre figlie di Angelo Parodi: la più grande, Lui-
gia, sposata con Giovanni Figari, di professione, credo, 
negoziante. La coppia ebbe otto figli. La seconda è Rosa 
Parodi, la mia bisnonna “Rosetta”, sposa di Alessandro 
Barisione, fotografo dilettante molto apprezzato e cono-
sciuto, oltre che fondatore dell’omonima rinomata carto-
leria, ma anche stamperia e piccola Editrice, di piazza 
Sozziglia. Ebbero cinque figlio, dei quali, il penultimo 
vissuto solo quattro anni. Il secondogenito Giuseppe è 
mio nonno, papà di mia mamma Giorgina Barisione. La 
terza femmina e ultima nata è Maria Giuseppina, sposa di 
Giuseppe Maria Remondini. Con cui ebbe otto figli. 
Sono davvero tantissimi quelli che a Genova, e non solo, 
possono vantare tra i loro antenati la figura davvero stra-
ordinaria di Angelo Parodi e chissà quanti ricordi nasco-
sti, nella memoria di alcuni e nelle tradizioni familiari di 
altri. Sarebbe bello che quanto ho scritto fosse solo l’ini-
zio di una ricerca ben più approfondita, su una delle tante 
personalità che hanno dato e in qualche modo danno an-
cora lustro alla nostra amata Genova. 

dita del loro angelo tutelare l’espressione del nostro vivo 
cordoglio, pregando l’eterno riposo all’anima benedetta 
della indimenticabile defunta”. 
Un giornale del 1903, il 12 aprile, riporta in un lungo tra-
filetto la notizia che, a fronte della stesura e pubblicazio-
ne, da parte della Federazione Nazionale dei lavoratori 
del Mare (FILM), il primo sindacato dei marittimi, nato 
in Italia nel 1901, l’unico Armatore che rispose “alle do-
mande presentate nella forma più corretta” fu il signor 
Angelo Parodi. 
“Quest’uomo – recita il trafiletto – non accetta tutti i de-
siderata presentati dalla Commissione. Che importa? 
Egli però ha reso possibile la discussione sulla civile 
piattaforma di pacifici ed onesti intenti. E quest’atto di 
semplice educazione e di rispetto verso ai lavoratori, lo 
innalza moralmente su tutti i colleghi. A titolo di onore 
pubblichiamo la sua lettera, facendola seguire dalla ri-
sposta del Segretario (Giovanni Zampiga) della Federa-
zione dei lavoratori”. Segue la lettera dell’Armatore An-
gelo Parodi, che risponde punto per punto alle richieste 
della Federazione dei Lavoratori del Mare, con grande 
spirito di giustizia e di equità, almeno per quei tempi. 
Nella risposta della Federazione il Segretario scrive: “I 
suoi colleghi Armatori forse si stimeranno una razza su-
periore agli uomini che esercitano da fuochisti e da ma-
rinai e da camerieri. Fortunati essi!” No a caso, il trafi-
letto si intitola: “Una mosca bianca”. 
Man mano che le attività imprenditoriali di Angelo Parodi 
e della sua Società si allargavano e si differenziavano, i 
suoi figli maschi partecipavano al suo fianco alla loro ge-
stione, fino a sostituirlo. Così Emanuele Vittorio, insieme 
al fratello Cesare, prese in mano l’attività armatoriale; il 
figlio Emanuele, con il figlio Giorgio, insieme al motori-
sta Carlo Guzzi, fondò la famosa Società Moto Guzzi. 
Luigi, con il figlio Mario, prese in mano il ramo delle ton-
nare, che si sviluppò sia in Sicilia, con l’acquisto delle fa-
mose tonnare della famiglia Florio, sia in Portogallo, dove 
certamente Angelo si recò e si fermò per diverso tempo e 
dove Mario Parodi lavorò e lungo e dove morì a Vila Real 
de Santo António, sede del più antico stabilimento di la-
vorazione del pescato. I primi stabilimenti in Portogallo 
sorsero alla foce del fiume Guadiana, che segue in più 
tratti il confine del Portogallo con la Spagna e nei porti 
pescherecci lungo la costa meridionale dell'Algarve. 
L'antico stabilimento a Vila Real de Santo Antonio è stato 
trasformato nel museo della storia conserviera del Porto-
gallo, dove è messa in primo piano l'attività di Angelo Pa-
rodi. Lo stabilimento Cofisa S.A. di Figueira da Foz con-
tinua la produzione di tonno, sardine e filetti di sgombri. 
L'intuizione vincente di Angelo Parodi fu quella di incre-
mentare la produzione del pesce spostandosi dai porti si-
ciliani di Trapani e di Favignana al mare più pescoso del-
l'Atlantico, aggiungendo così alla qualità la quantità del 
prodotto. Oggi il marchio "Angelo Parodi" appartiene alla 
ditta Icat Food S.p.A. della famiglia genovese Teglio, che 
ne conserva la tradizione per la qualità. La nuova ditta 
Icat Food S.p.A. mantiene la produzione dei prodotti ittici 
(sardine, acciughe, sgombri, tonno ecc.) negli stessi stabi-
limenti fondati da Angelo Parodi. (notizie tratte da A 
Compagna, Bollettino del gennaio-marzo 2018, Dal mare 
portoghese alle tavole genovesi, di Mariolina Manca).  S. Pietro di Pino, la casa nativa, 14.05.1933 
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mani, sentenziò, in napoletano: “ Hai fatto tornare il so-
le!”. Lo diceva con orgoglio, sorridendo, come dire “Un 
bel successo non genovese!” 
Piero amava molto Sestri, sua “città di nascita”. La can-
zone “Mi son nasciòu a Sestri” (il testo è suo) è un capo-
lavoro d’amore, tenerezza, struggente nostalgia - “Mi son 
nasciòu a Sestri, in tascello de çitæ, i ricòrdi e e seu be-
lesse, ghe l’ò chi, drento a-o cheu…”-. Quando per que-
stioni  famigliari, si spostò in Borzoli, che pure aveva 
preso ad amare, non la dimenticò di certo; vi tornava 
spesso per ritrovare luoghi, amici, ricordi: un attacca-
mento tutto genovese  che lui sottolineva dicendo  
“L’è comme ‘na moè” . 
I grandi eventi della sua vita (quello terribile, la perdita 
del figlio Max) non lo avevano cambiato come artista; 
certo, come uomo si. Ma lui era andato avanti, sempre vi-
cino alla sua Liliana, alla quale si era stretto ancor più 
profondamente. Il dolore di una mamma non è sanabile, 
si sa;  Piero volle, allora, raccogliere in un abbraccio mo-
glie e figlio e lo fece da artista. Il disco “Fuenta” (edito 
nel 2008, bellissimo, che consigliamo di ascoltare) rac-
chiude in copertina la sintesi della sua vita  in tre “imma-
gini”: la foto di Liliana (Fuenta), giovanissima e stupen-
da, la dedica “A Max” e la sua “firma”: “L’urtimo zenei-
ze”. Il disco contiene un unico brano non cantato da Pie-
ro, intitolato “Pierino”; lo canta l’amico Davide De Mu-
ro, che lo ha scritto in parole e musica. Piero interviene 
solo alla fine, come per suggerire una risposta alle parole 
di Davide, scritte per lui.Ma sembra il suo addio e gli 
amici sanno che questo voleva già essere. Lo riporto qui.  
“Ora che tutto sembra superfluo, persino il respiro sem-
bra inutile ormai, una lacrima solca le rughe di un gran-
de dolore che non si spegnerà mai; ti fa sembrare bella 
persino la morte, la speranza che nell’aldilà ci sia un po-
sto per chi, dentro al cuore, ha portato un sorriso a chi 
mai riderà.” 
Ciao Piero, la tua Genova è lì con te.

Scrivere di Piero? Ricordarlo in breve attraverso imma-
gini, storie, aneddoti? Impossibile. Piero era un universo 
di idee, di entusiasmi, di sentimenti, di emozioni e di in-
novazioni: come rappresentarlo? 
Le sue canzoni erano, infatti, semplicemente un mezzo 
per comunicare se stesso, raccontandosi agli altri. Lui lo 
faceva cantando la sua città: le meraviglie di oggi e quel-
le scomparse, i ricordi dell’infanzia, i profumi di un tem-
po; ma anche gli emarginati ed i sentimenti famigliari  
più nascosti. 
In tutte le canzoni di Piero c’era qualcosa di “suo”, non so-
lo la voce, bellissima, ma qualche aggiunta nel testo, qual-
che variazione nel ritmo, qualche intervento sull’armonia. 
Gli autori, che aspettavano e rispettavano  le sue idee, lo 
sapevano bene; lui diceva infatti “mi canto quello che me 
piaxe, coscì sò ch’o piaxiâ anche a-i atri”. E’ per questo 
che amava definirsi “cantautore”: i suoi pezzi nascevano 
davvero, tutti, anche dalla sua mente e dal suo cuore. 
C’era, col pubblico, una particolare “corrispondenza”, 
uno scambio emotivo che pochi altri interpreti hanno sa-
puto creare. Per crederci basta ripercorrerne idealmente 
la lunghissima carriera - una vita intera - e considerare i 
diversi aspetti della sua produzione artistica: dapprima 
più tradizionale, poi innovativa, poi più ironica e pungen-
te fino all’utilizzo di  un linguaggio non ortodosso; ma 
sempre in lingua genovese. Piero è stato dunque un  tra-
sformista, spesso a sorpresa: ebbene, il suo pubblico non 
lo ha mai abbandonato: si è divertito, commosso, a volte 
arrabbiato; ma sempre lo ha amato, voluto, applaudito. 
A proposito di applausi lui diceva apesso: “A gente a canta 
con mi; a se diverte e a rie in zeneize. Tiribi taraba, A sei-
çento, Canto perchè son inbriægo, A l’ea ’na figetta...tutte 
cansoìn fæte insemme co-o publico, ch’o batte e man in 
sciô ritmo. Ma e ciù grende ciocate de man ghe l’ò quande 
canto “Riconoscensa” o “Sensa moæ”: aloa a gente sta in 
scilençio e, a-a fin, gh’é tanta comoçion e anche quarche 
stissa inti euggi: comme ’n abrasso streito: mi e a maæ 
gente... I zeneixi son coscì; e mi son zeneize”. 
Piero era uomo scherzoso di natura. Pieno di vita, di vo-
glia di essere protagonista, di stupire; era un improvvisa-
tore e si divertiva a farlo. Raccontava sempre volentieri 
che un giorno, impegnato col Gruppo Focloristico Città 
di Genova in una tournèe  (ventenne e già ambasciatore 
del canto genovese, ne aveva fatto parte per qualche an-
no),  era sceso a Napoli  e,  uscito dalla Stazione Centra-
le, si era trovato sotto un diluvio d’acqua, in una piazza 
deserta ormai quasi allagata. Allora aveva raggiunto il 
centro del piazzale e, con le braccia aperte sotto la piog-
gia, aveva intonato “O sole mio”. La potente  voce  di al-
lora  risuonava all’intorno; cominciò ad arrivare gente, 
chi con l’ombrello, chi senza, e tutti ascoltavano stupiti. 
Lui, fradicio, continuava a cantare e alla fine scoppiò un 
formidabile applauso. E poi qualcuno, stringendogli le 

PIERO PARODI 
In artista inamoòu da sò çitæ, scìnbolo do canto zeneize 

 
di Milena Medicina
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A CROXE  
DE SAN ZÒRZO 
 

di Isabella Descalzo

Òua ch’a sta, speremmo, pe lasciâne, inmortalemmo a 
mascherinn-a co-a croxe de San Zòrzo indòsso a-o nòstro 
fotògrafo ofiçiâ! 
E atre didascalie en comme senpre in fondo, pe lasciave 
o piaxei de provâ a indovinâ dove s’atreuvan. 

foto 1 (Stefania De Maria)

foto 2 (Pier Luigi Gardella)

foto 3 (Elvezio Torre)

foto 4

foto 5 (Pier Luigi Gardella)
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Didascalie 
 
foto   1: Sede della Compagna, piazza della Posta Vec-

chia 3/5   
foto   2: Stadio Luigi Ferraris, tribuna   
foto  4: Palazzo Ducale, cappella del Doge 
foto  5: Bogliasco, oratorio di Santa Chiara, controfac-

ciata  
foto  6: Via Bobbio, adiacente al civico 68 
foto  7: Via Lorenzo Stallo 19 
foto  8: Abbazia di Santa Maria della Sanità  
foto  9: Bordighera alta, Porta Sottana  
foto 10: Via San Siro 6r

foto 7 (Giuliana Remotti)

foto 6 (Gianfranco Baccanella e Cecilia Carbone)

foto 8 (Giacomo Bottaro)

foto 9 (Lorenzo Moretto)

foto 10 (Eolo Allegri)



Gaby de Martini e Matteo Sacco (a cura di), Se scrîve 
Zena... si legge Preti! 1851-2021, Genova 2021, pagg. 170  
L’anno pasòu a ditta Preti a l’à fæto 170 anni, in 
conpleanno ben ben inportante ch’o se meritava d’ese 
solenizòu e festezòu con questa publicaçion, preçioza 
perché stanpâ inte solo 250 còpie (a numero 133 ne l’àn 
regalâ pe-a nòstra biblioteca!). Drento gh’é a stöia de 
l’azienda, co-e testimonianse de tante personn-e che àn 
aprexòu e aprêxan i seu produti: da-o cardinâ Bagnasco a-
o prescidente Toti a-o scindico Bucci e pöi sportivi e gente 
de spetàcolo anche do pasòu. E inmagini no se cóntan, e 
in fondo gh’é ’na panoràmica di profondi cangiamenti da 
nòstra çitæ inte l’Eutoçento, co-a nàscita de tanti locali e 
biteghe che òua ciamemmo giustamente “stòrichi”.
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a cura di Isabella Descalzo

Corrado Bozzano e Claudio Serra, Dalle ruote alle ali. 
Storia illustrata del trasporto pubblico a Sestri Ponente, 
Il Geko Edizioni, Recco 2018, pagg. 288  
Inta nòstra biblioteca gh’emmo za di libbri do Claudio 
Serra, fæti in colaboraçion con di atri outoî e senpre in 
scî mezzi de traspòrto publichi: a goidovia pe-a Goàrdia 
(boletin 2/2015), ascensori e funicolari (2/2016), ferovia 
Zena-Cazella (2/2017), tram (3/2018).  
Stavòtta chi l’atençion a l’é concentrâ in sciô Ponente, 
dove s’incrôxa a diretrice da còsta con quella ch’a 
s’infîa inte l’entrotæra, e a stöia a parte da l’Eutoçento, 
quande gh’ea i cavalli, pe arivâ a-a giornâ d’ancheu, 
quande a-i tranvai, a-i treni e a-i òutobi s’é azonto i 
arioplani.  
Comme senpre, gh’é tutti i dæti poscibili (finn-a i òrari!) 
e tantiscime inmagini.

Il Parlamento è convocato in sede, piazza della Posta Vecchia 3/5, Genova, in prima convocazione venerdì 13 maggio 
alle ore 23,55 ed in seconda convocazione sabato 14 maggio alle ore 9,00 con il seguente Ordine del Giorno: 
• approvazione relazione morale 2021 
• approvazione rendiconto consuntivo 2021 
• approvazione rendiconto preventivo 2022 
• varie ed eventuali. 
Isabella Descalzo 
Gran Cancelliera 
 
Ricordo quanto previsto nell'articolo ventiduesimo - diritti di voto: 
Agli effetti delle votazioni saranno considerati solo i Soci Effettivi in regola con il pagamento delle quote. 
I Soci con diritto di voto hanno facoltà di farsi rappresentare da altro Socio avente diritto di voto mediante 
regolare delega scritta da presentarsi al Parlamento al momento dell'apertura. 
Un Socio non potrà avere più di cinque deleghe. 
……………………………………………………………………………………………………………………… 
 
Facsimile di delega da scrivere anche su foglio in carta semplice 

Il Socio ___________________________________________ 

delega ____________________________________________ 

a rappresentarlo in occasione della riunione a Parlamento del 14 maggio 2022 

Firma di chi delega __________________________________
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Il 2022 è iniziato con tantissime attività, e presenze sem-
pre al massimo della disponibilità, che bello! 
E anche questa volta inizio con ‘I Martedì in Compagna’ 
a gennaio il giorno 11 abbiamo ripreso con Lorenzo Mo-
retto che ha mirabilmente raccontato “Due annunciazioni 
e un Pezzetto di Paradiso a S. Maria di Castello”.

a cura di Maurizio Daccà

Pittaluga, Rizzuto, Oriati, Dellachà, Bampi e Descalzo davanti

Lorenzo Moretto

Umberto Curti

Tema diversissimo alla conferenza di martedì 18 con Um-
berto Curti che ha proposto una storia dell’alimentazione 
in Liguria dai primi insediamenti fino alla romanizzazione 
una ricostruzione che mostra vividamente, attraverso l’ali-
mentazione (ricca d’aspetti simbolici), i giorni le opere i 
bisogni, ma anche i riti e gli afflati, di uomini vissuti cen-
tinaia o migliaia d’anni fa, e pure a noi vicini.

Il 25 gennaio Annalisa Calcagno Maniglio è intervenuta 
sulle crose di Albaro, un racconto tra ieri e oggi traccian-
done la sua evoluzione. 
Quindi altre quattro interessanti conferenze a febbraio con 
Domenico Ravenna su Maciste il camallo divenuto divo 

del cinema. Con Andrea Buti, martedì 8, si è fatto un 
escursus tecnico diagnostico sui ponti in Liguria. 
A seguire il martedì successivo un grande ricordo dell’al-
legra brigata della Baistrocchi. Un tuffo nel sogno sul 
mare con Emanuela Baglietto, nella tradizione cantieri-
stica nautica, una grande storia di famiglia. 
In marzo è il professor Matteo Bassetti ad iniziare il mese 
facendo il punto sulla situazione pandemica.  
Il martedì 8 marzo un racconto sull’avventura artistica 
della MITA.

Annalisa Calcagno Maniglio

Matteo Fochessati, MITA
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Due appuntamenti nel mese di gennaio per la presenta-
zione dei libri a tema genovese con “I Venerdì a Paxo”. Il 
primo, il 14 con un libro di autori vari su San Pier 
d’Arena, tra i quali i coniugi Oriati Rizzuto e poi, il se-
condo , venerdì 28 con Giorgio Casanova.  
A febbraio sempre due appuntamenti con Michelangelo 
Trombetta che ha fatto una rievocazione del passato pun-
tuale e oggettiva di anni cruciali per la storia di Genova e, 
poi, con Giovanna Rosso Del Brenna e Massimo Minella 
“C’era una voltail Futuro” un viaggio all’interno dell’ar-
cheologia industriale di Genova. 
Mercoledì 11 marzo Mirco Oriati e Rossana Rizzuto 
hanno presentato ‘Le pietre parlanti’ una accurata rico-
struzione storica della secolare abazia di s. Andrea di Bor-
zone in valle Stura.

Pittaluga, Descalzo, Casanova e Bampi

Pittaluga, Descalzo, Rosso Del Brenna, Minella e Bampi

Il pubblico ai venerdì 

Samuele Fracassi 

Simone Morgillo

Bampi

I Mercoledì Musicali in sede riscuotono un grande suc-
cesso e riscontriamo sempre il pienone! 
Gennaio e febbraio sono stati i mesi dei concerti di pia-
noforte; si sono esibiti due giovani pianisti Samuele Fra-
cassi e Simone Morgillo, scovati da Josè Scanu che 
collabora con noi come direttore artistico di questi nostri 
incontri musicali. 
Due concerti di alto livello e, addirittura, con l’esecuzione 
di una prima assoluta di una partitura del compositore 
Luca Brignole, altro giovane talento genovese. 
Sono ripresi alla biblioteca Berio i corsi di lingua geno-
vese tenuti al mercoledì dal Presidente Franco Bampi.
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Abbiamo il piacere di annunciare il programma 2021 – 
2022 curato da Maurizio Daccà in collaborazione con il 
Maestro José Scanu, che saranno tenuti in forma divulga-
tivo/musicale in sede A Compagna p.zza della Posta Vec-
chia, 3/5 ore 17,00. 
 
- Mercoledì 19 gennaio 2022 
Samuele Fracassi, pianoforte   
Musiche di Mozart, Beethoven. 
 
- Mercoledì 23 febbraio 
Simone Morgillo, pianoforte  
Brahms, Respighi, Casella, 
Luca Brignole (prima esecuzione assoluta). 
 
- Mercoledì 23 marzo 
Michele Trenti, chitarra 
Il liuto e la chitarra a Genova dal Rinascimento al Nove-
cento. 
 
- Mercoledì 20 aprile 
Duo di chitarre Guglielmo Chiaratti e Luca Repetti 
Scarlatti, Paradisi, Bach, Rossini, Gangi, De Falla, Piaz-
zolla. 
 
- Mercoledì 25 maggio  
Stefano Crispini, voce e chitarra  
La canzone dialettale ligure e genovese di tradizione 
orale: frammenti di un immaginario popolare.

I MERCOLEDÌ MUSICALI

Ciclo 2021-2022 
Si conclude con il programma di questo terzo trimestre 
l’undicesimo ciclo di programmazione dei “Venerdì a 
Paxo” per la presentazione di libri a tema Genova e Li-
guria. 
La rassegna, curata da Francesco Pittaluga con la colla-
borazione di Isabella Descalzo, presenta testi che spaziano 
dalla storia all’economia, alle tradizioni, alla cultura e alle 
curiosità locali. 
Ringraziamo tutti coloro che ci seguono ormai da vari 
anni con piacere informiamo che stiamo già lavorando per 
la nuova programmazione per il dodicesimo ciclo che si 
avvierà tra settembre e ottobre 2022. 
Come di consueto, gli incontri si terranno al venerdì come 
sempre con inizio alle ore 17,00 a: 
 

Palazzo Ducale 
Sala Borlandi 

Società Ligure di Storia Patria 
(entrando da piazza De Ferrari, seconda porta a sinistra). 
 

Programma del terzo trimestre:  
- venerdì 8 aprile, Maria Luisa Chiesa, “Foklore della Ri-
viera Ligure orientale” (De Ferrari Editore): a cura di 
Chiara Franceschi, un interessante itinerario attraverso  
pagine poco conosciute delle tradizioni storiche e della 
cultura nel Levante della nostra Regione. 
- venerdì 22 aprile, Paola Gambaro, “La lanterna di Ge-
nova, molto più di un faro” (De Ferrari Editore): Un viag-
gio all’interno del simbolo più conosciuto della nostra 
città alla scoperta di aspetti e curiosità che forse non Tutti 
conoscono. 
- Venerdì 6 maggio, Bruno Giontoni e Franca Balletti, 
“Alle origini di una città industriale” (Erga edizioni): 
avvincente e precisa analisi della realtà economica e 
sociale del Ponente genovese a cavallo fra Ottocento e 
Novecento. 

“I VENERDÌ” A PAXO

- Venerdì 20 maggio, Gabriella Airaldi  “Essere Avari” 
(Marietti 1820) uno dei più diffusi vizi capitali del quale 
spesso noi Genovesi siamo ingiustamente accusati, ana-
lizzato con la consueta obiettività e perizia storica propria 
dell’Autrice del libro.

Cari Soci, ricordiamo che, al fine di poter ri-
cevere regolarmente il Bollettino, gli avvisi e 
gli inviti da parte dell’Associazione, è neces-
sario mantenere aggiornato l’indirizzario, in-
clusa la casella di posta elettronica (e-mail), 
telefono e cellulare.   
Di conseguenza, Vi chiediamo di segnalarci 
tempestivamente le vostre variazioni perché 
una Vostra mancata comunicazione, oltre che 
costituire un disservizio, è un inutile aggravio 
di costi. 
Ringraziamo vivamente per la collaborazione 
ed auguriamo buona lettura.

Raccomandiamo ai nostri collaboratori di inviare 
alla Redazione del Bollettino testi preferibilmente 
scritti a computer (carattere Times new Roman 
corpo 10, salvato in Word.doc) corredati da materiale 
informativo-illustrativo (foto ecc.) attinente l’ar-
gomento trattato. Si ricorda che il materiale inviato 
non si restituisce e che la Redazione - in accordo 
con l’Autore - si riserva di esaminare ed uniformare 
ed eventualmente correggere o tagliare (senza, ov-
viamente, alterarne il contenuto) i testi inviati e di 
deciderne o meno la pubblicazione. Chi possiede 
un indirizzo di posta elettronica è pregato di darne 
comunicazione a: posta@acompagna.org  
Grazie



Direttore responsabile: Aldo Repetto - Impaginazione e grafica: Elena Pongiglione  
Redazione: Maurizio Daccà - Isabella Descalzo - Fotografo: Elvezio Torre 

Autorizzazione Tribunale di Genova n. 13/69 del 2 aprile 1969 - Direzione e Amministr.: Piazza Posta Vecchia, 3/5 - 16123 Genova - Tel. 010 2469925 - e-mail posta@acompagna.org 
Stampa: B.N. Marconi srl – Arti Grafiche e Fotografiche - Passo Ruscarolo 71 - 16153 Genova - Tel. e  Fax. 010 6515914 

 
In caso di mancato recapito ritornare al mittente: “A Compagna” piazza Posta Vecchia 3/5 - 16123 Genova - che si impegna a pagare la relativa tariffa 

Stampato nel mese di Marzo 2022

Quote sociali 2022

Le quote deliberate dal Sodalizio per il 2022 sono le 

seguenti: 
 

Soci Ordinari residenti in Italia euro  30,00 

Soci Ordinari residenti in altri Paesi Europei euro  35,00 

Soci Ordinari residenti in altri Continenti euro  40,00 

Soci Sostenitori euro  90,00 

Giovani e Studenti euro  15,00 

Enti e Società euro 350,00 
 

QUOTA UNA TANTUM SOCI VITALIZI: 

Residenti in Italia euro 350,00 

Residenti in altri Paesi Europei euro 400,00 

Residenti in altri Continenti euro 450,00

Ai soli Soci Ordinari, oltre alla loro quota associativa annuale, 
è richiesta all’atto dell’iscrizione la somma di euro 10,00 
A tutti i nuovi Soci consegneremo: 
la tessera, lo statuto, il distintivo e l’adesivo per l’auto. 
Per chi non abbia ancora provveduto al pagamento della 
quota sociale ricordiamo che, anche per quelle arretrate, 
questo può essere effettuato a mezzo:  
– bonifico sul conto corrente: 

CARIGE IBAN IT59 X061 7501 4000 0000 0976 480 
BANCOPOSTA IBAN IT13 A076 0101 4000 0001 8889 162 

– assegno non trasferibile intestato A Compagna 
– bollettino di c/corrente postale n. 18889162 intestato a: 

A Compagna - p.zza della Posta Vecchia, 3/5 - 16123 Genova  
Per contatti segreteria e biblioteca, tel. e fax 010 2469925 
E-mail: posta@acompagna.org

Abbiamo il piacere di annunciare il calendario degli ap-
puntamenti che A Compagna organizza, da settembre 
a giugno, al martedì alle ore 17.00, alla Scuola Politec-
nica dell’Università di Genova (ex facoltà di architet-
tura), Aula San Salvatore in piazza Sarzano, vicinissima 
alla stazione della metropolitana.  
 
L’Aula San Salvatore è la chiesa sconsacrata presente in 
piazza Sarzano. È raggiungibile, oltre che con la metro-
politana, anche con il 35 attraversando il Ponte di Cari-
gnano o seguendo la direttrice, tutta in piano, piazza 
Dante, Porta Soprana, Ravecca. 
 
Terzo Trimestre 
 
Aprile 
 
Martedì 5 - Parola di Faber. I concerti genovesi di Fa-
brizio De André; a cura di Laura Monferdini  
 
Martedì 12 - Lusignano, Genovesi e Veneziani a Cipro: 
testimonianze nell’architettura; a cura di Giorgio Rossini  
 
Martedì 19 - La piccola storia di Gavette; a cura di Mi-
chele Pittaluga  
 
Martedì 26 - Storie di mare: le avventure di un coman-
dante nato con la camicia; a cura di Adriano Priarone e 
Lorenzo Moretto  

Maggio 
 
Martedì 3  - A mia insaputa: esperienze di vita e pro-
fessionali di un anziano giornalista; a cura di Aldo Re-
petto  
 
Martedì 10 - Genova nel cinema; a cura di Renato Ven-
turelli 
 
Martedì 17 - Il mondo dei mercanti Genovesi; a cura di 
Giustina Olgiati 
 
Martedì 24 - Disegni e merletti di una città di mare; a 
cura di Marina Marchetti e Luisa De Gasperi 
 
Martedì 31 - Siri, il vescovo quasi Papa; a cura di Mario 
Paternostro 
 
 
Giugno 
 
Martedì 7 - Musicisti sulle navi: in viaggio tra sorrisi, 
canzoni e progetti; a cura di Mauro Balma e Roberto 
Iovino 
 
Martedì 14 - Il ruolo dell’Esercito nell’emergenza del 
crollo del ponte Morandi; a cura di Gianfranco Fran-
cescon

 “I MARTEDÌ” DE  A COMPAGNA

Anno sociale 2021-2022 


