A COMPAGNA

DICTIS FACTA RESPONDENT

BOLLETTINO TRIMESTRALE, OMAGGIO AI SOCI - SPED. IN A.P. - 45% - ART. 2 COMMA 20/B LEGGE 662/96 - GENOVA
Anno LIV, N.S. - N. 2 - Aprile - Giugno 2022
Iscr. R.O.C. n. 25807 - Tariffa R.O.C.: "Poste Italiane S.p.A. - Sped. in Abb.to Postale - D.L. 353/2003 (conv. in L. 27/02/2004 n. 46) art. 1 comma 1, DCB Genova"

sito internet: www.acompagna.org - posta@acompagna.org - tel. 010 2469925

in questo numero:

Franco Bampi
Ese protagonisti p. 1

Francesco Pittaluga
Gh'ea 'na vòtta Zena... » 2

Almiro Ramberti
La Conferenza Economica Internazionale di Genova 10 aprile - 19 maggio 1922 » 4

Edoardo Longo
Genova e la Francia da Carlo Magno a Napoleone » 10

G. Florio
L'uso dei biglietti da visita e i calendari » 20

Rinaldo Luccardini
Caratteri dei genovesi » 22

Pietro Costantini
Frammenti di memoria... » 24

Marco Corzetto
L'ape Mellifica ligustica p. 33

Alessandro Pellerano
Storie di amici e di libri » 36

don Filippo Monteverde
Angelo Parodi fu Bartolomeo » 41

Milena Medicina
Piero Parodi » 44

Isabella Descalzo
A Croxe de San Zòrzo » 46
Libbri riçevui » 48

Convocazione Parlamento » 48

Maurizio Daccà
Vitta do Sodalissio » 49

I Venerdì a Paxo - I Mercoledì Musicali » 51
I Martedì de A Compagna » 52

ESE PROTAGONISTI

di Franco Bampi

Senpre de ciù A Compagna a vegne ciamâ a testimoniâ o nòstro ese zeneixi inte tante òcaxoin. E questo o sucede tanto pe-e ricorense religioze quante pe quelle laiche. In relaçion a-e primme basta aregordâ a festa de San Gianbatista, o prinçipale Santo Patron de Zena (ma ghe n'emmo atri trei: San Loenso, San Zòrzo e San Benardo); a procescion do *Corpus Domini* e i festezamenti pe Santa Zitta e pe Santa Catænn-a da Zena. E Sante Messe Zeneixi, pöi, son in momento de grande partecipaçion e devoçion. Pe-e feste laiche, ògni òcaxon a l'é bonn-a. Sensa mensunâ i eventi promòssi da-a Compagna, m'é cao çitâ a festa da bandea de San Zòrzo òrganizâ da-o Comun o 23 d'arvî; ma semmo anche ciamæ pe-e giornæ do Mazin e do Conbo e pe prezençiâ a-e regatte.
Che a Compagna a segge inportante e conosciua, me n'acòrzo quande ciammo e varie personn-e pe inandiâ i "Martedì de A Compagna": o nomme da Compagna o l'arve e pòrte e chi l'é ciamòu o mostra che gh'é cao da

Diamo il 5 per 1000 alla Compagna

A COMPAGNA ODV
è associazione del Terzo Settore
e può ricevere il 5 per 1000.

Nella "Dichiarazione dei Redditi",
spazio dedicato al
"*Sostegno del volontariato*",
basta scrivere il Codice Fiscale

80040290100

’na man, co-a seu conpetensa, pe tegnî vivo o nòstro ese zeneixi e liguri. No l’é mai sucesso che ’na personn-a ciamâ a l’agge refuòu de parteçipâ!
’Na cösa me rincresce: che no emmo posciuo repigiâ a mandâ i nònni inte scheue. I problemi solevæ da-o Covi e a gestion no senpre ciæa de l’emergenza inte scheue n’an inpedîo de poei avei in rapòrto “normale” co-e meistre che tròppo an da giaminâ pe conbatte sta scitoaçion chi.
In conpenso anemmo a-a grande inte l’òrganizâ corsci de zeneize. Levòu quello che fava mi tutti i anni e che da-o prinçipio de marso ò rimisso in pê inta Sala Chierici da Biblioteca Berio, i nostri sòcci se son dæti da fâ: ancheu a Compagna a l’organizza atri quattro corsci de zeneize. Pe saveine de ciù e pe l’eventoale parteçipaçion, telefonæ in Compagna.
’Na cösa inportante, e che m’é cao antiçipâ chi in sciô Boletin, a l’é sta chi: inti statuti de l’Asociaçion se leze:

A Compagna, fondâ o 21 de zenâ do 1923, a l’é l’asociaçion di Zeneixi amanti de Zena e da sò tæra, giôzi de antighe glòrie, de belesse, de tradiçioìn, da parlâ e di costummi da sò gente, a-o de feua e a-o de d’âto de ògni fede politica e religioza.

donque o 2023 saiâ l’anno into quæ a Compagna a fa i çent’anni de vitta! Bezoriâ festezali comme se deve. Semmo apreuvo a pensâ in programma: quarcösa a va fæta o 21 de zenâ do 2023 e quarcösa a va fæta magara in ciassa quande vegniâ ciù cado. Pensemmo anche de publicâ in libbro. Se gh’ei de idee pe-i festezamenti dînele.
Urtima cösa. In Compagna ghe de longo da fâ. Se gh’ei de meze giornæ da dedicâ a-a Compagna in sede fænelo savei: *astenersi perditempo!*

Pe Zena e pe San Zòrzo!

GH’EA ’NA VÒTTA ZENA...

dì quando, dove e perché

di Francesco Pittaluga

Cari Soci, cari Amici lettori questa rubrica appassiona sempre di più e siete davvero molti a rispondere al nostro quesito, ne siamo lusingati e contenti e vi ringraziamo moltissimo!

Questa è la quinta foto misteriosa da indovinare

Nello scorso Bollettino con la quarta foto chiedevamo: dove siamo, all'incirca che epoca è, cosa rappresenta la struttura architettonica che campeggia al centro in alto? La strada esiste ancora? E se sì, sono ancora riconoscibili oggi gli edifici presenti? Ecco la risposta: avevamo proposto uno scorcio suggestivo di Salita S. Caterina nella seconda metà dell'Ottocento prima che le ruspe demolissero la quasi totalità degli edifici presenti per fare spazio alla conformazione attuale della Salita ed alla adiacente Via Roma verso Piazza Corvetto. Purtroppo per rendere Genova più moderna e funzionale, anche in quest'area della Città, sono stati sacrificate tante preziose testimonianze del passato di questa zona: chiese, conventi e altri antichi manufatti, immolati sull'altare del progresso quando ancora era scarsa l'attenzione verso le vestigia di un passato che si preferita cancellare piuttosto che conservare e armonizzare con le nuove istanze dell'urbanistica moderna. Pertanto, non vi è più traccia di quasi tutti i palazzi presenti nella foto né, tantomeno, dell'arco del vecchio acquedotto, sostituito da una nuova struttura interrata. È rimasto solo il portone del primo edificio sulla sinistra, indizio prezioso che probabilmente ha aiutato i solutori del quesito. Fra questi abbiamo selezionato le risposte più esaurienti, rispettandone sia l'ordine temporale in cui ci sono pervenute sia la completezza della risposta.

Fra i nominativi selezionati abbiamo: Almiro Ramberti che ci invia un breve ma esauriente resoconto dal quale estrapoliamo: difficile ma non impossibile il quesito. Siamo quasi in cima a salita Santa Caterina, scavalcata dall'arco dell'acquedotto che, proveniente da Villetta Di Negro, portava acqua a Porta Soprana passando sopra la Porta Aurea e via Giulia. All'incrocio a sinistra si vedono i cartelli pubblicitari dei programmi della Sala Sivori, che si trova lì accanto. L'arco dell'acquedotto e i caseggiati a destra non esistono più, demoliti per la nascita di via Roma. La fotografia è stata scattata tra il 1869 (data del riadattamento delle scuderie di Palazzo Doria-Spinola a sala concerti, con il nome di Sala Sivori) e il 1873, quando la demolizione dell'arco e dei palazzi a destra è stata completata: più vicina alla prima data, visto che le demolizioni sembrano essere appena iniziate.

Il nostro Consultore Edordo Longo riporta con precisione ed esattezza le più importanti vicende legate alla Salita e alle zone adiacenti. La salita deriva il suo nome dall'omonima chiesa e annesso convento che si trovava sulla parte sinistra della via, tra Salita Dinegro e il Palazzo della Prefettura. La chiesa, dedicata a Santa Caterina d'Alessandria, era officiata dai benedettini; notevole per vastità e ricchezza, fu eretta nel 1228, ricostruita dal 1513 al 1530 e arricchita di molte cappelle gentilizie e demolita unitamente al convento nel 1815.

In alto si vede l'arco dell'acquedotto civico edificato nel 1462 che sovrastava la via e fu abbattuto per costruire via Roma nei primi anni Settanta dell'Ottocento.

Il lato sinistro della salita che vediamo è rimasto oggi pressoché identico e si intravede in primo piano il palazzo, risalente al 1829, dove nel 1854 ebbe i natali Giacomo Della Chiesa, il futuro Papa Benedetto XV.

Dopo l'arco si nota il Palazzo della Prefettura, con l'edicola della Madonna, ancora oggi situata sull'angolo. Il lato destro è totalmente mutato.

Di Enrico Carlini apprezziamo molto le sue risposte che descrivono il soggetto fotografato tramite una prosa genovese arguta e spiritosa. Perdingolìnn-a, de lóngo ciù difiçile!...A ògni mòddo quésta a l'é a pàrte in çimma da Montâ de Sànta Catænn-a, che da Ciàssa de Fontànn-e Mòuxe a mónta sciù a-o Làrgo Êros Lanfrànco, da-a Prefetûa. L'anno da fotografîa no-o sò, ma vìsto che-e câze in fóndo ghe són ancón o dêv'êse prìmma do 1877, l'ànno quand'àn finîo de fâ Stràdda de Rómma e quélle câze l'àn caciæ zu. Coscì cómme l'é sparìo l'archivòtto ch'o l'atraversâva a montâ e ch'o l'êa a covertûa do condûto (vosciûo "*bonum et stagnum"* da-o Dûxe into 1400) ch'o portâva l'ægoa da-a Tôre di Lócoli (Corvétto) a-a fontànn-a da pòrta de S. Andrîa. L'àn sostitoîo, vèrso a fin de l'800 con di tùbbi de færo sótto tæra. L'é interesànte védde, in sciâ drîta, in fóndo, quéllo pogiölo ch'o spòrze e tegnûo sciù da di pâli, fòscia fâvan di travàggi a-a câza che però a no se védde.

A montâ a pìggia o nómme da-a Sànta. Fìggia do Giàcomo Fiéschi e da Françésca De Néigro a nàsce inte l'ànno 1447. A sezz'ànni a vêgne maiâ co-o Giuliàn Adórno. O l'é 'n maiézzo infelîçe e alôa lê a se dédica a l'ascistênsa di pövei e di maròtti. A l'à prestòu a sò òpera inte l'uspiâ de Pamatón e a l'à superòu bén çìnque epidemîe de pésta. Mòrta a-i 15 de seténbre do 1510 e a l'é stæta fæta Sànta inte l'ànno 1737. A stràdda a l'é restâ comm'a l'êa 'na vòtta e o-o dimóstra l'incixón di prìmmi de l'800 e a pitûa do Croâri do prìmmo '900.

Anche Pietro Costantini, sempre in genovese, ci fornisce un resoconto breve e attendibile della realtà urbanistica di quei tempi.

Andrea Patrone ci invia, come sempre, una esaurientissima risposta corredata da una immagine della facciata della chiesa di s. Caterina ricordando che Genova deliberò la sovvenzione del monastero con tutti gli introiti della colonia di Pera.

Infine Eugenia Bona che, pur con qualche inesattezza, comunque, trascurabile sulle costruzioni presenti, merita di essere inserita in questo elenco per le indicazioni importanti e precise sulla toponomastica del luogo.

Procediamo ora con il nostro nuovo "Quiz" che ci consente di riportare in vita angoli di una Genova ormai scomparsa, stimolando la ricerca dei nostri Associati. Anche questa volta il quesito non è di facile soluzione ma non possiamo abbassarne il livello perché ci rivolgiamo a dei lettori molto competenti e preparati.

Chiediamo pertanto: dove siamo? Più o meno in che epoca? Sapete fornirci una descrizione sommaria dei luoghi? Quello che è raffigurato esiste ancora? Un piccolo aiuto: nella foto c'è un'insegna commerciale che dovrebbe aiutarvi!

La soluzione sempre nel prossimo Bollettino e ringraziamo quanti si cimenteranno nel quiz storico - fotografico, rispondendo al nostro indirizzo di posta elettronica posta@acompagna.org specificando nome e cognome.

Affrettatevi, perché avranno diritto a vedere i loro nomi pubblicati i più valenti i solutori che daranno la risposta esatta e saranno anche fra i più veloci a farcela pervenire!

10 aprile 1922 Palazzo San Giorgio, la seduta iniziale

LA CONFERENZA ECONOMICA INTERNAZIONALE DI GENOVA 10 APRILE - 19 MAGGIO 1922

di Almiro Ramberti

«Una rappresentazione...con le nazioni come attrici e il mondo intero come spettatore».
Con queste parole, cent'anni fa, il primo ministro britannico David Lloyd George definì quello straordinario evento diplomatico, la Conferenza Economica Internazionale, che proiettò Genova al vertice dell'attenzione politica mondiale.
E davvero, nella primavera del 1922, gli occhi di un mondo pieno di speranza rimasero fissi sulla nostra città, tornata a rivivere i fasti di un lontano passato, quando a ragione poteva fregiarsi del titolo di Superba.
Non importa poi se testimonianze, peraltro contraddittorie, abbiano sostenuto che Genova sia stata scelta di ripiego rispetto alla più turisticamente blasonata Venezia, città non gradita ai francesi, oppure se l'assonanza di *Gênes* con *Genève* trasse in inganno un capo di stato non troppo familiare con la lingua francese; rimane il fatto che dal 10 aprile al 19 maggio del 1922 i massimi esponenti politici di ben 34 stati, europei ed extra-europei, sedettero a convegno nella nostra città, chiamati a decidere del destino economico, vale a dire della vita stessa, dell'Europa, se non del mondo intero.
Decisa pochi mesi prima a Cannes dal Concilio Supremo Alleato su proposta di Lloyd George, convinto patrocinatore dell'iniziativa, la Conferenza si era data l'ambizioso obiettivo di stabilire solide basi per la ripresa dell'economia e dei commerci internazionali europei, tuttora nel caos dopo le devastazioni della Grande Guerra; rinascita economica che, questo l'auspicio, avrebbe contribuito a superare anche i pregiudizi, le rivalità, i sospetti e le pau-

Vignetta del 12 aprile 1922 su Il Lavoro

re ancora serpeggianti fra le nazioni, garantendo al continente europeo, e al mondo, stabilità e pace.
Non solo i paesi vincitori. Per l'occasione furono invitati al tavolo di trattativa anche gli ex-nemici - e questa fu la vera novità e l'elemento caratterizzante della Conferenza - non come sconfitti, ma su base egualitaria: solo gli Stati Uniti d'America, imboccata ormai la via dell'isolamento dopo il fallimento del visionario progetto politico del presidente Woodrow Wilson, non aderirono all'appello. Un'altra nazione importante, la Turchia, non poté invece essere ammessa in quanto, procrastinando la firma del trattato di pace, si trovava ancora formalmente in stato di guerra.
Ma il vero fiore all'occhiello della Conferenza fu la partecipazione della Russia sovietica, invitata per la prima volta ad un convegno internazionale. Il rientro nel consorzio europeo del grande paese, sconvolto da una gravissima carestia che mieteva milioni di vittime ma avviato ormai verso la Nuova Politica Economica (NEP), dopo gli sconvolgimenti della guerra civile e il superamento del "comunismo di guerra", era giustamente considerato non solo essenziale per la rinascita economica sua propria e del continente, ma elemento indispensabile alla salvaguardia della pace nel lungo periodo. Grande l'attesa a Genova per la partecipazione di Lenin che però, smentendo notizie che davano per certa la sua presenza, non intervenne di persona: per reali problemi di salute piuttosto che per mossa strategica il leader sovietico delegò a capo della nutrita delegazione russa il Commissario del Popolo per gli Affari Esteri Georgij Cicerin, subentrato in questa carica a Trotsky.

Vittorio Emanuele si intrattiene con gli ospiti

L'idea della Conferenza Economica Internazionale era venuta maturando in un momento complesso della vita europea.
Si stentava ad uscire dalle conseguenze di una guerra devastante, dove oltre otto milioni di soldati e cinque di civili avevano trovato la morte per cause dirette o per stenti e malattie; e questo senza contare la pandemia influenzale cosiddetta "spagnola" - calcoli grossolani ne stimano le vittime fra i 15 e i 100 milioni, rapportati ad una popolazione mondiale di circa due miliardi. In Russia, poi, il numero di vittime dovute alla guerra civile e alle conseguenti carestie non è neppure lontanamente ipotizzabile.
L'«inutile strage» aveva stravolto l'impalcatura geopolitica del vecchio continente, andando ad innescare tensioni, foriere di futuri conflitti: la situazione caotica nata dal dissolvimento come neve al sole di quattro imperi; le contrapposizioni ideologiche apparentemente insuperabili che attraversavano il continente; l'economia europea in ginocchio; questi erano i problemi ai quali i governanti convenuti a Genova nella Conferenza Economica Internazionale erano chiamati a trovare soluzione. Compito immane, reso ancor più difficile dal sostanziale disinteresse della nuova potenza, gli Stati Uniti d'America.
Fu un avvenimento politico d'importanza eccezionale, con i massimi leader mondiali seduti per quaranta giorni allo stesso tavolo - evento che sarebbe assolutamente improponibile ai nostri tempi -, che non poteva non avere un'imponente copertura mediatica.
Si trovarono radunati in città i nomi più eclatanti del giornalismo nazionale ed internazionale e la narrazione degli accadimenti fu capillare, una cronistoria quasi ora per ora.

Ernest Hemingway da giovane

Fra le centinaia di giornalisti ricordiamo il giovane Ernest Hemingway, inviato del giornale canadese *Toronto Daily Star*; l'economista John Maynard Keynes, allora in feroce polemica con i fautori della linea dura anti-germanica, corrispondente a Genova del *Manchester Guardian*; e il giornalista genovese Giovanni Ansaldo, penna di punta del quotidiano genovese *Il Lavoro*, che pubblicò anche interessanti approfondimenti sulla rivista settimanale *La Rivoluzione liberale* di Piero Gobetti.

John Maynard Keynes

Dopo l'attenzione spasmodica riservata dai media nel corso dell'assise e il convegno internazionale tenuto nel 1972 in occasione del cinquantesimo anniversario, il tempo è stato poi tiranno. A causa forse della mancata occasione di aver inciso sugli avvenimenti mondiali, l'interesse per la Conferenza di Genova si è smorzato sino quasi a cancellarne il ricordo dalla memoria storica, perlomeno da quella di larga condivisione.

Genova si fa bella

Nei mesi che precedettero la Conferenza una miriade di interventi di manutenzione straordinaria interessò le principali vie, i palazzi nobiliari con l'affaccio su di esse e molti luoghi pubblici cittadini.

Una coppia di ascensori installati alla stazione di Ponte Reale permise ai delegati l'accesso diretto a Palazzo

Palazzo Patrone

Reale, sede della Conferenza; Palazzo Patrone in largo della Zecca, rinominato per l'occasione Casa della Stampa, fu ristrutturato ed attrezzato a quartier generale per le centinaia di giornalisti accreditati; Palazzo San Giorgio, con gli interni abbelliti da addobbi e piante, venne eletto a prestigiosa sede delle tre sessioni plenarie. Le sale del ridotto del teatro Carlo Felice furono arredate a cura del Comune con mobili di Alberto Issel e trasformate in elegante luogo di ritrovo per i convenuti.

Per alloggiare l'enorme numero di delegati, personale al seguito, osservatori, lobbisti e giornalisti non bastò la ricettività alberghiera di tutta Genova. Mentre, in una sorta di rivisitazione del sistema dei Rolli, i capi-delegazione delle nazioni più importanti trovarono ospitalità nei migliori palazzi nobiliari cittadini – il britannico David Lloyd George a Villa d'Albertis a Quarto, gli italiani Luigi Facta

Il ridotto del teatro Carlo Felice

e Carlo Schanzer al Castello Raggio di Cornigliano, il francese Louis Barthou a Villa Raggio in Albaro, solo per nominarne alcuni - anche le strutture ricettive delle due riviere aprirono le loro accoglienti braccia ai convenuti.

La sicurezza dei delegati rappresentò un problema non da poco, visto il clima di violenza dilagante nel paese. La città venne blindata facendo affluire da tutta Italia migliaia di agenti, soldati e, soprattutto, carabinieri; questi ultimi visti da Hemingway incedere «nelle strade in coppia, determinati a mantenere l'ordine. E poiché i fascisti temono i carabinieri quando questi hanno ordine di sparare, tanto quanto i rossi temono i fascisti, ci sono buone possibilità che l'ordine venga mantenuto.». E in effetti non si registrò alcun episodio di violenza degno di nota.

In particolare, la delegazione sovietica richiese misure eccezionali di sicurezza, vista la grandissima curiosità suscitata dall'esordio sulla scena internazionale dei "rossi", seguiti con viscerale affetto dalla sinistra socialista e comunista e visti con altrettanto malanimo dai fascisti.

I sovietici vennero alloggiati nel Tigullio, nel più facilmente controllabile Hotel Imperial Palace di Santa Margherita (allora nel comune di Rapallo), protetti da un imponente apparato di pubblica sicurezza al quale si aggiunse una nutrita schiera di volontari "rossi". In rada venne addirittura stazionata, inquietante e minacciosa presenza, la corazzata *Duilio*.

Che la Conferenza abbia inizio...

Erano esattamente le ore 15 e 4 minuti di lunedì 10 aprile 1922, inizio della Settimana Santa, quando Luigi Facta, nostro Primo Ministro nominato presidente dell'assemblea, suonò il campanello che diede l'avvio alla Conferenza.

DELLA CONFERENZA FRA LE NAZIONI
PER LA RINASCITA DELLA PACE ECONOMICA
QUESTA STORICA SEDE
APRILE - MAGGIO MCMXXII

IL CONSORZIO AUTONOMO DEL PORTO
COMMISSARIO UMBERTO CAGNI
APRILE MCMXXXIV

LA LAPIDE ORIGINARIA
ANDATA DISPERSA NEL MCMXLII
È STATA RIPRISTINATA NEL MCMLXXII
CELEBRANDOSI IL CINQUANTESIMO ANNIVERSARIO
DELLA CONFERENZA ECONOMICA E FINANZIARIA INTERNAZIONALE
RIUNITA PER RENDERE AL SISTEMA EUROPEO
LA SUA VITALITÀ OGGI PARALIZZATA"

Lapide commemorativa a Palazzo San Giorgio

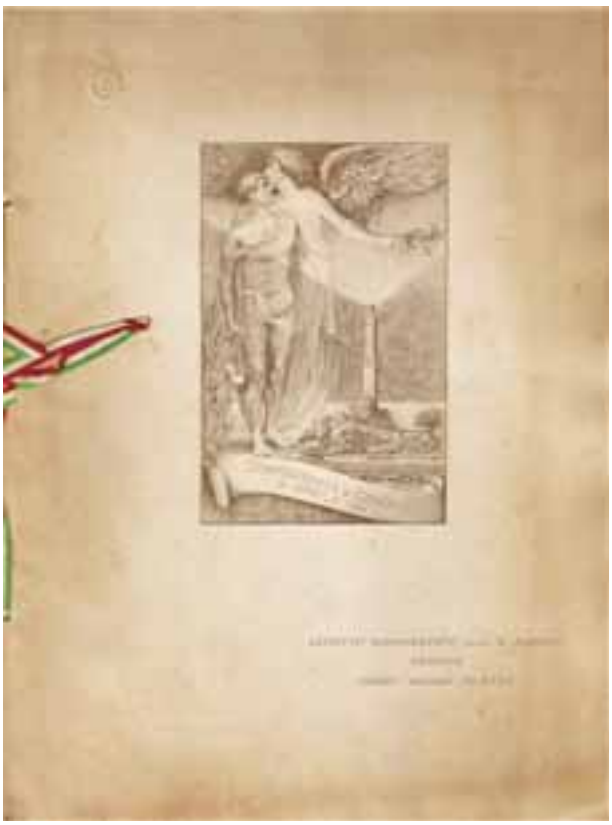
Letto un messaggio di auspicio inviato dal re d'Italia Vittorio Emanuele III, ebbero inizio i discorsi ufficiali d'apertura: e fu un inizio effervescente, che portò la Conferenza a rischio di finire ancor prima di cominciare!
Un lungo battibecco fra il capo-delegazione sovietico Georgij Cicerin e il francese Louis Barthou portò subito alla superficie le diverse visioni di Russia e Germania, intenzionate ad allargare il dibattito a questioni escluse a priori dall'agenda, contrastate dalla Francia, paladina delle nazioni più intransigenti.
In sintesi, la Russia era intenzionata ad allargare la Conferenza ad argomenti relativi alla pace nel mondo e a più

Palazzo Reale, sala degli Specchi

Palazzo Reale, sala Carlo Alberto per incontri preliminari

eque distribuzioni delle risorse mondiali e la Germania a ridiscutere, al ribasso, le enormi riparazioni di guerra imposte dagli Alleati che ne stavano strangolando l'economia; gli Alleati, invece, mantenevano fermi i principi del pieno riconoscimento da parte sovietica di tutti i debiti zaristi pregressi nonché il ripristino delle proprietà straniere nazionalizzate - o quantomeno un adeguato compenso, e da parte tedesca il pieno rispetto della tempistica concordata per il pagamento delle riparazioni di guerra, senza sconti di sorta.
Non contribuirono a chiarire la situazione diversi incontri non ufficiali tenuti dagli Alleati - Italia, Francia, Gran Bretagna, Belgio e Giappone - con i russi a Villa d'Albertis, alloggio del leader britannico Lloyd George; anzi, fu proprio il timore tedesco di venir tagliati fuori da ogni discussione che portò al riavvicinamento russo-germanico.
Il risultato fu la firma di un trattato bilaterale fra le due nazioni, il Trattato di Rapallo, avvenuta all'Hotel Imperial a pochi giorni dall'inizio della Conferenza, il 16 aprile 1922, in una piovosa domenica di Pasqua.
Con questo accordo, ultimo passo di lunghe trattative avviate già da tempo e sospese in occasione della Conferenza, la Germania di Weimar e la Russia sovietica passarono un tratto di spugna su tre anni di sanguinosissima guerra.
In sei sintetici articoli venne stabilita l'immediata ripresa delle relazioni diplomatiche e consolari, la mutua rinuncia agli indennizzi per le spese e i danni di guerra, la cancellazione delle rivendicazioni per le proprietà dei cittadini tedeschi nazionalizzate, oltre ad altre regolarizzazioni di questioni minori: in pratica, vennero cancellate tutte le reciproche rivendicazioni. Non solo, clausole segrete garantirono ai tedeschi la possibilità di costruire armi e svolgere esercitazioni militari in territorio sovietico, attività espressamente vietate dal trattato di Versailles.
La notizia arrivò a Genova come un fulmine a ciel sereno, «quando il pranzo di Pasqua stava ancora sullo stomaco, e c'era qualche pericolo di farlo andare di traverso». Per gli Alleati l'accordo fra le due nazioni in spregio dell'assemblea alla quale erano state invitate da pari a pari era veramente un boccone difficile da digerire, e per la seconda volta nella settimana iniziale la Conferenza fu sull'orlo della rottura.
Nei giorni successivi molte riunioni presero in esame svariate opzioni circa la condanna da infliggere alla Germania, finché il buon senso e la diplomazia prevalsero: alla fine, i tedeschi vennero semplicemente esclusi dal tavolo della Commissione Politica, quella incaricata dei negoziati con la Russia. E fu tutto.
La trattativa con i sovietici continuò, sia con incontri non ufficiali che in Commissione Politica, così come progredirono i lavori delle altre tre Commissioni, l'Economica, la Finanziaria e quella dei Trasporti, espressamente chiamate a trovare soluzione ai problemi che impedivano una pronta ripresa della vita economica in Europa.
Non solo diplomazia al lavoro, tutta Genova visse giorni di straordinaria vitalità e corale partecipazione.
Per unanime riconoscimento la città diede il meglio di sé negli innumerevoli eventi organizzati in onore degli illustri ospiti; sontuosi banchetti ed eleganti ricevimenti nei luoghi più nobili della città, nelle più rappresentative sedi del potere, nei teatri e nei «vecchi palazzi dei principi-

mercanti di Genova»; concerti, rappresentazioni teatrali, addirittura un corso dei fiori straordinario a Pegli. Eventi che si moltiplicarono per tutta la durata della Conferenza, senza contare le numerose escursioni nelle località più suggestive delle Riviere.
La sera del 20 aprile il Comune offrì un sontuoso ricevimento. Per l'occasione, si progettò addirittura di congiungere Palazzo Tursi a Palazzo Bianco con una passerella sopra via Garibaldi; ma, nonostante il costo non eccessivo dell'opera, il Comune fece marcia indietro dinanzi a quello che fu bollato come scandalo estetico che, anche se temporaneo, avrebbe deturpato la prospettiva della più elegante strada di Genova. Gli oltre tremila(!) invitati si dovettero perciò «accontentare» della trentina di sale, saloni, loggiati, cortili e giardini dei due palazzi, e del ricco buffet, che fu molto gradito.
Non solo occasioni di svago, numerose anche le visite istituzionali da parte di molte delegazioni, specialmente alla tomba di Mazzini a Staglieno.
Ma i festeggiamenti raggiunsero l'apice sabato 22 aprile, con la colazione offerta ai delegati dal re Vittorio Emanuele III a bordo della corazzata *Dante Alighieri*, ormeggiata in avanporto.
Visita prestigiosa, ma giudicata con occhio non propriamente benevolo sia dalla destra, che giudicò offensiva la stretta di mano scambiata con i "massacratori" della famiglia imperiale russa, che dai radicali di sinistra. Per non parlare della serena conversazione del "massacratore" Cicerin con l'arcivescovo di Genova mons. Signori, suo vicino di tavolo, che scatenò l'anatema del Comitato Nazionale Russo di Parigi, rappresentante delle diverse organizzazioni di immigrati russi sfuggiti dalla rivoluzione: «Un crimine ed una umiliazione di Cristo davanti



Brochure della colazione reale

Programma eventi

Firme degli ospiti sulla brochure

a Satana», proprio nel momento in cui le chiese cristiane avrebbero dovuto «unirsi in fascio per la difesa dei fondamenti della civiltà cristiana». Per la cronaca, ecco il menù della colazione reale: consommé alla finanziera, orata alla genovese, medaglioni di vitello alla primavera, faraona arrosto, insalata all'italiana, gelato Regina Elena, sfogliatina, frutta assortita e caffè. In accompagnamento, i vini Ambra di Villa Emma, Ruffino stravecchio e Barbaresco; per finire, Strega Alberti e Cordial Campari. Nessun dubbio che quel pomeriggio i lavori conferenziali subirono una battuta d'arresto!

Le sei lunghe settimane di discussioni in Commissione Politica non portarono a nulla, se non inutili scambi di Memorandum fra le nazioni occidentali e la Russia, con le parti che mantennero le loro posizioni di assoluta intransigenza: alla fine, per non dichiarare apertamente il fallimento della Conferenza, si risolse di rimandare tutte le questioni a comitati di esperti, da essere riuniti all'Aia nel giro di un mese.

Notevoli risultati ottenne invece il lavoro delle altre Commissioni, in un compito difficile portato a retaggio giunto sino a noi è l'Union Internationale des Chemins de Fer (UIC), organismo internazionale regolatore delle ferrovie europee che venne fondato a Parigi sotto guida francese, ma su proposta dei tedeschi proprio in Commissione Trasporti.

La sessione finale si tenne a Palazzo San Giorgio il 19 maggio 1922, in un clima da inizio estate, con i delegati «briosi ed eccitati come gli scolari il giorno d'inizio vacanze» che non vedevano l'ora di tornare alle loro case dopo oltre quaranta giorni d'assenza.

Ancora qualche scambio di frecciate poi, all'una e venti del pomeriggio, il campanello del presidente Luigi Facta decretò la fine della Conferenza con un nulla di fatto: tutti i problemi irrisolti con i sovietici vennero rimandati alla prossima conferenza dell'Aia.

Risultato già scontato? L'edizione parigina del *The Chicago Tribune* era uscita il 30 aprile 1922 con una svista madornale, e inquietante.

L'articolo di prima pagina *Where Europe is Deciding its Destiny*, dove si affermava che dal successo della Conferenza di Genova poteva dipendere il corso della storia europea del prossimo secolo, fu corredato da una fotografia di Genova: peccato però che l'illustrazione non rappresentasse Palazzo San Giorgio, come nell'intenzione della redazione, bensì...una magnifica veduta del cimitero di Staglieno!

Col senno di poi, come non riconoscervi un'inquietante rappresentazione simbolica del fallimento del tentativo

The Chicago Tribune

WHERE EUROPE IS DECIDING ITS DESTINY

genovese di creare condizioni di pace nel travagliato consorzio europeo?

Inutile dire che anche gli incontri nella capitale compimento dopo infiniti dibattiti, anche molto accesi. Si trattò di un insieme di sagge proposte, per nominarne solo alcune: il ritorno al *gold standard*, cioè all'oro quale regolatore delle valute come nell'anteguerra; il pareggio dei bilanci statali soprattutto con il taglio delle spese per gli armamenti; la fine dei controlli sul cambio, la revisione della politica dei dazi e la rimozione di mille altri vincoli che soffocavano l'economia europea.

Tutte ottime raccomandazione che avevano però il loro limite nella non obbligatorietà e nella mancanza di qualsiasi organismo sovranazionale coercitivo: e infatti gli stati le fecero proprie solo in minima parte. Unico olandese si risolsero in una ripetizione del muro contro muro di Genova e che non si venne a capo di nulla: da allora in poi, svanito il sogno di un'intesa comune, la politica fra l'occidente e la Russia sovietica venne declinata solo attraverso accordi bilaterali.

Uno sguardo oltre

La difficile congiuntura economica europea rimase praticamente immutata nei due anni successivi, aggravata in Germania dall'occupazione francese della Ruhr nel gennaio del 1923 e dall'iperinflazione, che portò la moneta tedesca a non valere neppure la carta su cui era stampata. Le donne ritiravano i miliardi della paga dei mariti con la carriola, affrettandosi a spenderli perché i prezzi salivano di ora in ora: un uovo costava fino a cinque miliardi di *Reichsmark* al mattino, il doppio la sera.

La situazione trovò soluzione nel 1924 grazie alle forti dilazioni delle riparazioni di guerra concordate con il Piano Dawes: ciò che non si era voluto discutere a Genova venne risolto dai banchieri della potenza salita alla ribalta del mondo, gli Stati Uniti.

Da allora l'economia tedesca e quella europea, a rimorchio, si risollevarono, per lo meno sino al venerdì nero del 1929.

Paradossalmente, fu proprio in Italia che avvenne lo scossone più forte e duraturo: non erano trascorsi pochi mesi dalla Conferenza che, in ottobre, la Marcia su Roma portò il fascismo al governo. Non appartiene certo all'analisi storica ipotizzare se un diverso risultato, positivo, della Conferenza di Genova sarebbe stato in grado di indirizzare il paese verso un altro destino: certo è che la risoluzione della difficile situazione economica avrebbe potuto, forse, contribuire ad evitare la radicalizzazione dell'estremismo.

Impero Carolingio - *fig*.1

GENOVA E LA FRANCIA DA CARLO MAGNO A NAPOLEONE

di Edoardo Longo

Introduzione

Innanzitutto una precisazione: anche se l'oggetto di questo scritto si limita ai rapporti di Genova con la Francia a partire da Carlo Magno, ciò ovviamente non vuol dire che la nostra città non abbia avuto rapporti con la Francia in periodi anteriori: e mi riferisco in particolare ai precoci rapporti commerciali e politici che Genova ebbe con Marsiglia, in un periodo che si può circoscrivere approssimativamente tra il 400 ed il 238 a.C., anno in cui Genova entrò nell'orbita romana con il *foedus equum*, patto di alleanza con Roma.

Nulla di nuovo sotto il sole: anche oggi la nostra città (e la nostra regione) conservano un particolare legame culturale con la Provenza ed in generale con il Midi francese.

Ma ora intendo iniziare dall'anno 774 della nostra era, quando con la caduta del regno longobardo, Genova entrò a far parte della formazione politica che Carlo Magno stava creando (*fig.* 1).

Da Carlo Magno alla fine del XIII Secolo (774-1300)

La conquista da parte dei Franchi non arrecò a Genova alcun vantaggio: infatti anche sotto Carlo Magno la città continuò ad avere il ruolo politico ed economico marginale che aveva avuto sotto i Longobardi, con l'unica differenza che all'ordinamento dei duchi e dei gastaldi longobardi si sostituì il sistema dei comites o conti franchi. Anzi, la situazione della città fu ulteriormente aggravata dalle scorrerie islamiche che si stavano intensificando nel Mediterraneo occidentale: infatti nell'806 il rappresentante a Genova dell'Impero carolingio, il comes civitatis (conte) Ademaro, morì a capo della flotta combattendo proprio contro gli islamici in Corsica.

Il ruolo marginale di Genova sotto i Carolingi è sottolineato dal fatto che centro coordinatore della lotta antiislamica diventò Lucca sede del governo della neo costituita Marca di Tuscia che raggruppò in funzione difensiva molti comitati (o contee), da quella di Luni a quella di Genova, da quelle provenzali a quelle della costa toscana.

Questo coordinamento di forze non impedì nell'838 il saccheggio e la devastazione del ponente ligure da parte di una flotta islamica partita dalla Spagna e successivamente una serie di massacri e saccheggi culminati nella devastazione dell'antica città di Luni nell'849: col passare dei decenni infatti la struttura politico-militare facente capo al marchese residente a Lucca non fu più in grado di difendere i territori delle contee che ne facevano parte, tra cui la stessa città di Genova, che quindi si trovò nella necessità di difendersi da sola e quindi di autogovernarsi.

La figura del conte nella nostra città (come altrove) venne assorbita da quella del vescovo da cui dipendevano i vicecomites o visconti, antichi funzionari del conte che, tramandandosi le relative cariche nelle loro famiglie, furono all'origine della nobiltà feudale di Genova.

Quindi, riepilogando, a Genova durante il periodo carolingio in un primo tempo troviamo il conte quale rappresentante locale dell' Imperatore; in un secondo tempo, a scopi difensivi, la contea di Genova venne accorpata con altre contee in una grande Marca con sede a Lucca; la terza fase inizia quando, per la debolezza di Lucca, Genova è costretta a difendersi da sola ed il vescovo ed i visconti diventano di fatto indipendenti dalla giurisdizione del lontano marchese.

Comunque nemmeno con le sue forze Genova riuscì a difendersi adeguatamente: infatti nel 934/5 la città subì la devastante aggressione islamica proveniente dal Nord Africa (a seguito della quale Genova venne espugnata, case e chiese vennero saccheggiate, 5000 difensori furono massacrati, molte donne furono violentate e/o portate in Africa destinate agli harem).

Ma la riscossa di Genova partirà proprio da questa tragedia: sarà il vescovo Teodolfo (945-981) ad organizzare la volontà di ripresa della città, sia con la ricostruzione delle chiese devastate sia col favorire un accordo tra le varie fasce sociali degli habitatores civitatis, lontano antecedente della Compagna e quindi del Comune.

A partire dalla fine del XII secolo i rapporti tra Genova, ormai affermata potenza mediterranea, e la Francia si intensificarono: in quel periodo infatti il potente re di Francia Filippo II Augusto (1180-1223) (*fig*.2) per partecipare alla terza crociata dovette a rivolgersi a Genova che volentieri mise a disposizione dei 650 cavalieri e dei 1300 scudieri francesi sia le navi necessarie per il trasporto sia cibo per otto mesi e vino per quattro, ricavandone ovviamente, oltre ai noli, anche ingenti utili.

Filippo II Augusto - *fig*.2

Tra i successori di Filippo Augusto un ottimo cliente di Genova fu anche Luigi IX (1226-1270) che si rivolse alla città per l'allestimento delle flotte destinate alle due crociate da lui organizzate ed alle quali partecipò. Nell'agosto 1248 Luigi salpò (*fig*.3) per la prima di esse con oltre mille imbarcazioni (per la maggior parte fornite ap-

San Luigi si imbarca per la crociata - *fig*.3

Aigues Mortes - *fig*.4

punto da Genova) da Aigues Mortes, porto appositamente fondato dal re e (*fig*.4); Luigi andò incontro ad un disastro mentre la principale beneficiaria della crociata sarà proprio Genova a causa degli enormi utili derivanti sia dalle operazioni di costruzione e di armamento delle navi sia dalle operazioni di credito attuate nei confronti della corte francese per il finanziamento della spedizione stessa. Stesso scenario per la seconda crociata progettata da

Le crociate di san Luigi - *fig*.5

Luigi IX (*fig*.5) ventidue anni dopo nel luglio 1270: ancora una volta i genovesi noleggiarono al re gran parte delle imbarcazioni necessarie; ancora una volta la flotta

La morte di san Luigi - *fig*.6

salpò da Aigues Mortes; ancora una volta la crociata fu un disastroso fallimento con l'aggravante che lo stesso Luigi IX morì di peste nello stesso 1270 a Tunisi (*fig*.6).
Voglio sottolineare come il porto di Aigues Mortes, unico porto sul Mediterraneo sotto il diretto dominio del re di Francia, fu rinforzato e circondato di splendide mura proprio da un genovese in esilio, Guglielmo Boccanegra, già capitano del popolo dal 1257 al 1262 diventato ottimo amministratore e costruttore al servizio di Luigi IX e del suo successore Filippo III (1270-1285).
Negli ultimi anni del Duecento Genova raggiunse l'acme della sua potenza politica, con le successive vittorie su Carlo d'Angiò nel 1282, su Pisa alla Meloria nel 1284, su Venezia alle isole Curzolari nel 1298; tre grosse vittorie in sedici anni!! Fu un momento magico!! Purtroppo iniziò subito dopo la parabola discendente: la crescente instabilità politica dovuta alla feroce competizione tra i guelfi Fieschi e Grimaldi ed i Ghibellini Doria e Spinola evidenziarono l'incapacità della città ad autogovernarsi. Da questa esigenza nacque l'esigenza di consegnarsi ad un signore forestiero che garantisca l'ordine pubblico, la pace interna e quindi la possibilità da parte dei genovesi di dedicarsi ai propri affari: nel corso di duecento anni governeranno alternativamente Genova, oltre ai dogi cosiddetti "popolari", anche alcuni re di Francia, su cui ovviamente si fermerà la nostra attenzione (graditi in particolare ai nobili guelfi come i Fieschi), alcuni signori e duchi di Milano (graditi invece ai nobili ghibellini come i Doria e gli Spinola), nonché l'imperatore Enrico VII, Roberto re angioino di Napoli o addirittura Teodoro II marchese del Monferrato! Tanta era la ricerca di una stabilità politica e sociale all'interno della Repubblica!

Dall'inizio del XIV secolo al rovesciamento delle alleanze di Andrea Doria (1300-1528)

Mentre Genova nel corso del Trecento era vittima della sua singolare e cronica instabilità politica, la Francia, dopo il regno di Filippo IV il Bello (1285-1314) non se la passava molto meglio sia a causa del debole governo dei suoi successori sia soprattutto a causa della Guerra dei Cent'anni che, iniziata nel 1337 dagli Inglesi, si svolse esclusivamente su suolo francese portando distruzione di raccolti, carestie, rivolte sociali oltre alle disastrose sconfitte militari della prima parte del conflitto. Ciò nonostante il re di Francia Carlo VI (1380-1422) (*fig*.7) riuscì senza colpo ferire ad impadronirsi della Repubblica di Genova semplicemente perché il doge in carica Antoniotto Adorno per non essere costretto a cedere il potere ai numerosi pretendenti interni ed esterni che stavano per prevalere su di lui, non trovò di meglio da fare che consegnare nel 1396 la Repubblica al re di Francia. L'Adorno sperava di diventare governatore di Genova per conto di Carlo VI, ma, messo da parte tre mesi dopo, morirà due anni dopo alla guida di una rivolta contro i francesi che lui stesso aveva chiamato; la Francia, intanto, aveva già cominciato ad esercitare il suo pesante dominio su Genova, cominciando per esempio a prelevare galee e balestrieri genovesi per le sue esigenze belliche.

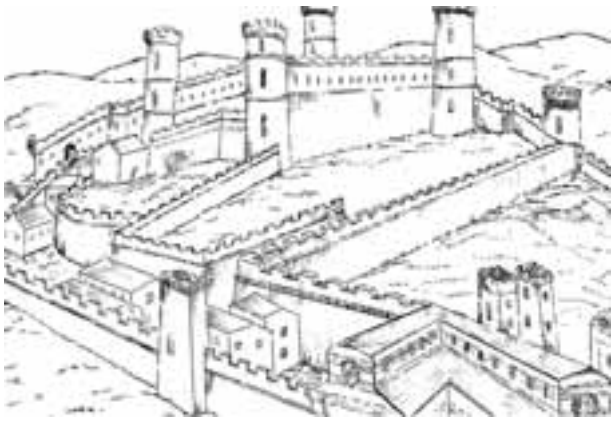
Carlo VI - *fig*.7

Una curiosità: il conte di Saint Pol, primo governatore francese di Genova, riuscì in poco tempo a sottomettere città e feudi della Repubblica che si erano ribellati, tranne la città di Monaco che, occupata dai Grimaldi, riuscì a respingere i francesi e a non sottomettersi alla Repubblica: da questo momento (1397) rimarrà separata dalla Repubblica di Genova e sopravviverà alla caduta della madrepatria fino ai nostri giorni.

I Francesi restarono a Genova per ben tredici anni, dal 1396 al 1409 (*fig*.8). Il governatore francese più significativo di questo periodo fu il Maresciallo Jean Le Meingre, detto Boucicaut (*fig*.9), che assunse la carica nel 1401, dimostrandosi un politico determinato e a volte spietato, come dimostrò con l'esecuzione del rivoltoso Battista Boccanegra: con questa esecuzione i Boccanegra escono definitivamente dalla storia. Per controllare meglio la città Boucicaut inglobò la antica torre di Castelletto in una cittadella fortificata estesa a tutta la spianata attuale con quattro torri, baluardi, cortine e spalti (*fig*.10): quindi una fortezza rivolta contro i genovesi. Boucicaut commise parecchi errori politici nei confronti

Il Genovino 1396 - 1409 al tempo di Carlo VI - *fig*.8

Boucicaut - *fig*.9



Ricostruzione del Castelletto - *fig*.10

di Genova; uno fu l'averla costretta ad aderire nel 1405 al papa di Avignone (si era nel bel mezzo dello Scisma d'Occidente) che gli alienò molte simpatie nella città (*fig*.11); un altro errore fu l'aver permesso a Firenze nel 1406 di impadronirsi di Pisa: da una parte Boucicaut e con lui la Francia favorì Firenze che voleva sua alleata, ma nello stesso tempo nocque agli interessi genovesi in quanto Firenze con un porto suo non aveva più bisogno

Il grande scisma - *fig*.11

Il Genovino 1409 - 1413 al tempo di Teodoro II del Monferrato - *fig*.12

di far capo ai porti liguri. E questo ovviamente non venne perdonato al Boucicaut dalle famiglie patrizie genovesi impegnate commercialmente con Firenze. Inoltre il Boucicaut abolì il glorioso vessillo crociato genovese per sostituirlo con i gigli di Francia, emanò le sue delibere in nome del Re di Francia e non della Repubblica, accrebbe cospicuamente il proprio appannaggio e le spese della propria guardia del corpo, ovviamente a carico dell'erario genovese. A questo punto le famiglie patrizie genovesi, anche se avversarie tra loro, cercarono il momento buono per sottrarsi al dominio francese. Così nel 1409, approfittando dell'assenza del Boucicaut impegnato nel Milanese, il nobile Battista Luxardo de Franchi chiamò il Marchese Teodoro II del Monferrato che fu acclamato da nobili e popolo quale "Capitano e Presidente della Repubblica" (*fig*.12); nel frattempo il Boucicaut, tornato indietro, non riuscì a riconquistare Genova anche per mancanza di denaro (Carlo VI era impegnato nella fase più rovinosa della guerra dei Cento Anni) e morirà qualche anno dopo combattendo contro gli Inglesi. L'esito del governo del Boucicaut fu per Genova fallimentare sia per quanto riguarda la politica ecclesiastica, sia per quanto riguarda la politica con Firenze, sia per quanto riguarda il rigido governo cui furono sottoposti i genovesi (l'odiato Castelletto venne infatti distrutto quattro anni dopo, nel 1413).

Altre volte la Francia occupò Genova (o Genova si consegnò alla Francia) prima della riforma costituzionale di Andrea Doria del 1528, ma io vorrei sorvolare sui dettagli per evidenziare alcuni aspetti di fondo che ci permetteranno di comprendere meglio il periodo il periodo di cui stiamo trattando.

Innanzitutto la Guerra del Cento Anni impedì fino alla metà del Quattrocento alla Francia di svolgere un ruolo di rilievo su scala europea; ma, uscita vittoriosa nel 1453 dal duro scontro con gli Inglesi, che furono ricacciati definitivamente al di là della Manica (con l'eccezione della roccaforte di Calais), riprese il suo posto tra le grandi nazioni europee. Ad una Francia rafforzata dalla vittoria sugli Inglesi infatti si affiancavano (e si contrapponevano) gli altri nuovi stati nazionali a partire dalla Spagna nata dalla unione di Castiglia ed Aragona del 1479 od il vecchio Sacro Romano Impero che conobbe un revival di potenza politica a partire dal 1519 sotto Carlo V.

La politica estera francese di questo periodo si rivolse con Luigi XI (1461-1483) (*fig*.13) innanzitutto a est contro il Ducato di Borgogna, di cui nel 1477 riuscì ad incamerare alcuni territori. A questo punto la Francia confinava ad est direttamente con l' Impero germanico, a sud con la nuova potenza spagnola: se voleva acquistare nuovi territori non le restava che dirigersi verso l'Italia, divisa in tanti staterelli, splendidi per cultura ed arte rinascimentali, ma deboli militarmente. E puntualmente Carlo VIII (1483-1498) (*fig*.14) si diresse verso l'Italia nel 1494; dopo la sua morte la sua politica di intervento nella nostra penisola fu continuata da Luigi XII (1498-

Luigi XI - *fig*.13

Carlo VIII - *fig*.14

Luigi XII - *fig*.15

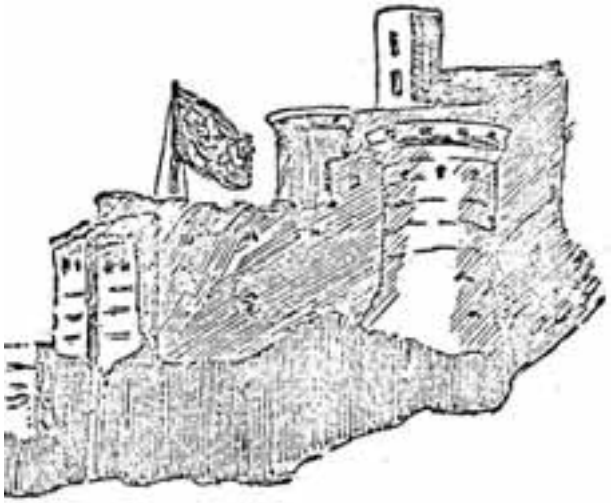
1515) (*fig*.15), che, dopo la conquista di Milano del 1499 e la cacciata degli Sforza dalla città, occupò anche Genova che, tanto per cambiare, si era data spontaneamente al re di Francia nell'illusione di poter conseguire una stabile pace interna senza pagare alcun prezzo, ripetendo l'errore di un secolo prima (*fig*.16). Non mi soffermerò sul lungo periodo di dominazione di Luigi XII sulla nostra città (dal 1499 al 1512) se non per sottolineare alcuni punti. Innanzitutto evidenzio la costante politica filofrancese dei Fieschi (che tra l'altro ospitarono il Re nel loro splendido palazzo di Via Lata in Carignano). In secondo

Luigi XII attraversa porta san Tommaso - *fig*.16

Paolo da Novi - *fig*.17

luogo voglio ricordare la rivolta delle cappette (1506/7), cioè del popolo minuto, degli artigiani (che indossavano piccole cappe) che riuscirono a cacciare dalla città il governatore francese ed i suoi sostenitori, a partire dai Fieschi e che, per sottolineare la recuperata sovranità antifrancese, elessero doge uno di loro, un semplice tintore, Paolo da Novi (*fig*.17); questi, però, dopo che i francesi si furono impadroniti di nuovo della città, fu catturato dopo soli due mesi di dogato e quindi decapitato e squartato. Oggi lo ricorda una piazza costruita a seguito della espansione urbanistica di Genova al di là del Bisagno negli anni Settanta dell'Ottocento; ed il nome, simbolo della lotta antifrancese, fu scelto appositamente, in un periodo in cui Italia e Francia erano ai ferri corti, dopo la presa di Roma del 1870, sgradita ai francesi.

A seguito della rivolta il governo di Luigi XII su Genova diventò molto più duro e per controllare l'accesso occidentale della città costruì a Capo di Faro, inglobando la Lanterna, una fortezza detta della Briglia, perché secondo le sue intenzioni avrebbe dovuto servire ad imbrigliare la città (*fig*.18). Ma pochi anni dopo la situazione internazionale volse al peggio per la Francia: nel 1512 Luigi XII, dopo la battaglia di Ravenna, dovette lasciare Milano e quindi Genova; i francesi a Genova resistettero solo nella Briglia che venne espugnata dal doge Ottaviano Fregoso nel 1513 e completamente distrutta come odiato simbolo della servitù; venne distrutta parzialmente anche la Lanterna in essa incorporata, che resterà "mezza torre" per trent'anni quando, nel 1543, assumerà la forma attuale.



Fortezza detta della Briglia - *fig*.18

Francesco I - *fig*.19

Ma intanto nel 1515 era iniziato il regno di Francesco I (1515-1547) (*fig*.19) che cercò per tutta la vita di sfuggire alla morsa di Carlo V che premeva il regno di Francia da sud e da est. Nel più ampio quadro di questa quarantennale guerra europea tra Asburgo e Francia, la nostra città venne più volte occupata e persa da Francesco I nel periodo tra il 1515 ed il 1528, quando Andrea Doria cacciò definitivamente i francesi dalla città promulgando la nuova costituzione che, con le modifiche del 1576, portò fino al 1797 alla città quella pace interna e quella stabilità che tanto le erano mancate nei secoli precedenti.
Dal punto di vista della politica estera Andrea Doria optò per l'alleanza con la Spagna, che risultò essere nei cento anni successivi la potenza egemone dell'Europa, garantendo quindi, con la sua lungimiranza, alla città un secolo di ricchezza e potenza economico-finanziaria, il famoso "Siglo de los Genoveses" .

Da Francesco I a Napoleone (1528-1815)
Malgrado la sconfitta, la Francia non rinunciò mai a cercare di sostituirsi alla Spagna nel predominio in Europa, sia nel Cinquecento che nel Seicento.
Per quanto riguarda la Repubblica di Genova la Francia, che non considerava ancora perduta la partita con la città, da lei considerata ancora ribelle, favorì sistematicamente ogni congiura diretta a provocare la caduta del regime creato con la Costituzione del Doria ed il rovesciamento delle alleanze a proprio favore.
In un primo tempo la Francia trovò un ottimo alleato nella famiglia Fieschi, da sempre filofrancese e desiderosa di sostituirsi al Doria nel predominio all'interno della Repubblica. Sappiamo come andò nel 1547 la congiura che i Fieschi misero in atto d'intesa con la Francia: la morte del capo famiglia Gian Luigi Fieschi portò di fatto al fallimento della congiura ed al bando dei Fieschi con la fine

Carlo Emanuele I - *fig*.20

delle fortune politiche dell'antica famiglia genovese. Esauritasi quindi la possibilità di appoggiarsi ai Fieschi la Francia trovò un nuovo strumento per cercare di esercitare la sua egemonia su Genova nel Ducato di Savoia. Infatti a partire dalla fine del Cinquecento l'obiettivo della Francia nei confronti della nostra città divenne indiretto, ma non per questo meno pericoloso: in pratica favorire le ambizioni dei Savoia verso Genova e nello stesso tempo tenere sotto tutela i Savoia stessi; con un Ducato di Savoia ingrandito con il territorio della Repubblica di Genova e a sua volta messo sotto tutela francese, la Francia intendeva così rimettere piede in Italia in vista della ripresa in grande stile della lotta contro la Spagna. Così, nel 1625, l'aggressivo e spregiudicato Carlo Emanuele I di Savoia (1580-1630) (*fig*.20), spalleggiato dalla Francia di Luigi XIII (1610-1643) (*fig*.21) e di Richelieu, dichiarò guerra a Genova unitamente alla stessa Francia: solo l'intervento della flotta spagnola e la rivolta armata dei contadini della Val Polcevera e dell'Alta Valle Scrivia salvarono la Repubblica.
Fallita l'occupazione militare con una guerra aperta, Carlo Emanuele I, sempre con l'appoggio della Francia, giocò tre anni dopo la carta di una congiura per far cadere il governo della repubblica: è la celebre congiura di Giulio Cesare Vachero che, scoperto, venne giustiziato mentre

Luigi XIII - *fig*.21

le case dei Vachero in Via del Campo vennero rase al suolo e sullo stesso luogo venne eretta la celebre colonna infame, colonna in parte nascosta da una fontana fatta erigere dai suoi discendenti.
Dopo la morte di Carlo Emanuele I nuove congiure, sempre fallite, vennero organizzate dalla Francia, da quella del 1648 di Giampaolo Balbi sostenuta dal Cardinale

Luigi XIV il Re Sole - *fig*.22

Carlo Emanuele II - *fig*.23

Mazzarino, a quella del 1672 di Raffaele Della Torre sostenuta da Luigi XIV il Re Sole (1643-1715) (*fig*.22) e dal duca di Savoia Carlo Emanuele II (1638-1675) (*fig*.23).
Ma il Re Sole a questo punto volle pareggiare direttamente i vecchi conti con la Repubblica di Genova, rea di essere passata dalla parte della Spagna nel 1528 (e di mantenere con essa ancora rapporti preferenziali) anche se il suo reale obiettivo era di utilizzare il territorio della Repubblica, unitamente a quello piemontese, come basi per la sua politica antiasburgica in Italia. Pose allora a Genova delle condizioni inaccettabili, la più pesante delle quali era il disarmo delle galee genovesi. Il doge Gian Francesco Imperiale Lercari, in accordo con il Senato della Repubblica, rifiutò con sdegno tutte le condizioni poste dal Re. Allora la squadra navale francese, costituita da un centinaio di vascelli di vario tipo e qualche migliaio tra cannoni e mortai, partì da Marsiglia al comando dell'ammiraglio Segnalay e arrivò il 17 maggio 1684 davanti al porto genovese. Al rinnovato rifiuto del Senato genovese di accogliere le richieste francesi fece rovesciare sulla città dal 17 al 29 maggio ben quindicimila bombe causando un danno enorme alla città: furono distrutte 3000 case, causati danni ingenti ad edifici privati e pubblici compreso il Palazzo Ducale, Palazzo San Giorgio, la Cattedrale e numerose altre chiese, palazzi nobiliari, ville patrizie di San Pier d'Arena, depositi di merci oltre ad un numero imprecisato di morti, anche se donne e bambini erano stati fatti evacuare dalle porte dell'Aquasola e di Carbonara. La flotta francese si allontanò solo dopo aver esaurito totalmente le munizioni. Pensiamo che E. Poleggi riporta che "La rovina fu tale e tanta…

Luigi XV - *fig*.24

che ancora nel 1827 esistevano aree pubbliche…ingombre di macerie prodotte in quei drammatici undici giorni": centocinquant'anni dopo! Ma forse non dobbiamo scandalizzarci più di tanto visto che ancora oggi, a distanza di ottant'anni dai rovinosi bombardamenti alleati, alcune zone di Genova ne portano ancora i segni.
Purtroppo Genova, non potendo contare su nessun aiuto, fu costretta a scontare con una pubblica umiliazione il "grande affronto" arrecato al Re Sole.
Così l'anno dopo, nel maggio 1685, il Doge Gian Francesco Imperiale Lercari, accompagnato da una nutrita delegazione, dovette recarsi a Versailles ad esprimere davanti al Re il rammarico ufficiale della Repubblica per la scarsa considerazione dimostrata ai voleri di Luigi XIV.
Erano lontani i tempi in cui il Re di Francia, per poter realizzare i propri obiettivi era costretto a ricorrere ai prestiti ed alle galee genovesi….
Di fatto ormai Genova era entrata nell'orbita francese.
In tutta sincerità è necessario però sottolineare che la nuova alleata protesse nel secolo successivo la repubblica sia dai Savoia, ingranditisi ed assurti alla dignità reale a partire dal 1713 sia dagli Austriaci che nello stesso anno erano subentrati alla Spagna in Lombardia, poiché entrambi cercavano di inglobare la Repubblica di Genova, ormai decadente e militarmente insignificante.
La Francia di Luigi XV (1715-1774) (*fig*.24) protesse infatti la Repubblica, durante la guerra di Successione austriaca, dalle mire del Re di Sardegna Carlo Emanuele III (1730-1773) (*fig*.25) garantendole tra l'altro il possesso della Corsica, ormai in preda ad una endemica ribellione antigenovese. A Genova in particolare l'assedio degli Austriaci, cacciati dalla città dalla rivolta del dicembre 1746 ("Rivolta del Balilla"), venne sostenuto dal Duca di Richelieu che lo resse fino alla Pace di Aquisgrana del 1748 che pose fine alla guerra. Negli anni successivi alla guerra, mentre i genovesi per riconoscenza erigevano un monumento al Richelieu nel Palazzo Ducale, lo stesso Richelieu si fece promotore del rinnovamento delle difese fortificate della città in funzione antiaustriaca ed in particolare della costruzione di una serie di forti ad opera dell'ingegnere svizzero De Sicre, dal forte di Santa Tecla al forte Richelieu (cui venne dato appunto il suo nome), dal forte Sperone al forte Diamante, dal forte Tenaglia al forte Quezzi.
Intanto giungeva a conclusione il "problema Corsica": dopo decenni di rivolte, represse da Genova proprio con l'aiuto delle truppe francesi, il 16 maggio 1768 con il

Carlo Emanuele III - *fig*.25

Il generale Bonaparte - *fig*.26

Trattato di Versailles il Doge Marcello Durazzo (attenzione!) non cedeva a Luigi XV la sovranità sull'isola (che per motivi di prestigio restava alla Repubblica), ma semplicemente effettuava un "deposito indefinito" dell'isola alla Francia che, pur non essendo giuridicamente una vera e propria cessione, ne aveva tutte le conseguenze; in effetti il trattato s'intitolava (con involontaria ironia) "Conservation de l'isle de Corse à la Republique de Genes": potenza degli equilibrismi verbali… Quindi Genova conservava la sovranità nominale dell'isola, ma ne perdeva il possesso effettivo, avendone quale contropartita un sussidio annuo. Peraltro vent'anni dopo, nel 1789 l'Assemblea Costituente con decisione unilaterale dichiarerà la Corsica "parte integrante del territorio francese". Genova in quell'occasione ovviamente protestò, ma possiamo immaginare con quali effetti…L'ironia della sorte fu che non solo la Repubblica non recuperò mai più la Corsica, ma qualche anno dopo sarà proprio un corso a porre fine alla sua secolare esistenza.

Nel 1792 la Repubblica di Genova proclamò la sua neutralità nel conflitto che opponeva la Francia rivoluzionaria alla coalizione delle altre potenze "legittimistiche": infatti non voleva legarsi né alla coalizione antifrancese poiché di essa faceva parte in particolare l'odiato e pericoloso Piemonte, né alla Francia rivoluzionaria che, a parte altre considerazioni, aveva appunto incorporato la Corsica. La neutralità potè essere mantenuta solo per quattro anni fino alla campagna napoleonica del 1796 (*fig*.26): in quell'anno già molti fautori delle nuove idee parteciparono ad un ricevimento offerto dalla legazione francese nel Palazzo Spinola di Piazza Fontane Marose in onore della cittadina Giuseppina Bonaparte, gradita ospite della città di Genova.

L'anno dopo l'insurrezione dei giacobini contro la Repubblica oligarchica provocò la reazione opposta dei Viva Maria affluiti in città dalle campagne: i disordini provocarono 25 morti e 49 feriti. Con il pretesto di riportare l'ordine il generale Bonaparte intervenne nei fatti di Genova, con il risultato finale che nel 1797, dopo 269 anni, l'aristocrazia cessò di governare la città e venne varata la nuova Costituzione democratica (approvata con un plebiscito di 115.890 voti favorevoli e 1192 contrari) con cui la Repubblica di Genova diventò Repubblica Ligure, in pratica una repubblica giacobina satellite della Repubblica Francese retta dalla borghesia e dalla aristocrazia che si era "convertita" ai nuovi ideali rivoluzionari.

I rivoluzionari ebbero di conseguenza mano libera: in piazza Acquaverde, dove ora c'è il monumento a Colombo, venne eretto l'Albero della Libertà (sostituito successivamente da un monumento a Napoleone) e bruciato il Libro d'oro della Nobiltà, mentre davanti a Palazzo Ducale vennero distrutte le statue di Andrea e Gian Andrea Doria, di cui a tutt'oggi restano solo gli enormi piedistalli; vennero inoltre scalpellati sistematicamente gli stemmi nobiliari, in particolare sui palazzi patrizi e così via.

Considerazioni finali

Per necessaria brevità non posso soffermarmi sul periodo napoleonico, né sul durissimo assedio di Genova del 1799/1800 ad opera della coalizione antifrancese, né sul-

Vittorio Emanuele I - *fig*.27

le circostanze della annessione nel 1805 del territorio della Repubblica Ligure direttamente all'Impero napoleonico (ultima annessione di Genova alla Francia). Ricordo solo che dopo le sconfitte di Napoleone in Russia e a Lipsia venne costituito nel 1814 un Governo provvisorio della Repubblica sotto la guida di Gerolamo Serra che avrebbe voluto restaurare l'antica costituzione aristocratica. Ma come sappiamo il Congresso di Vienna decise altrimenti: per rafforzare (e premiare) l'alleato Vittorio Emanuele I (1802-1821) (*fig*.27) venne deliberata l'annessione della antica e gloriosa Repubblica allo stato sabaudo, che così realizzava il sogno perseguito tenacemente con ogni mezzo da duecento anni (*fig*.28).Per i genovesi l'unione con il Piemonte rappresentò l'intollerabi-

Allegoria 1814 - *fig*.28

le sottomissione a quella dinastia sabauda che per secoli era stato il peggior nemico della Repubblica, e che si sarebbe presto dimostrato ben più ostile e meschino dello stesso Impero napoleonico.

Ma iniziava comunque un'altra storia con Genova unita definitivamente al Piemonte sabaudo prima, all'Italia sabauda e repubblicana poi, storia destinata a durare in varie forme fino ad oggi.

L'USO DEI BIGLIETTI DA VISITA E I CALENDARI

di G. Florio

Riproponiamo un interessante articolo pubblicato sul bollettino n. 7 del luglio 1931

La costumanza dei biglietti da visita prese in Genova voga nel secolo XVII. Erano generalmente miniati ed eseguiti a bulino, e tra gli emblemi, gli stemmi, le figure delle divinità mitologiche, si leggevano curiosi versi.
Era divenuto allora comunissimo inviare pel capo d'anno sonetti scritti su biglietti da visita.
Nella raccolta delle rime inedite del poeta sestrese Giuliano Rossi, ve ne sono parecchi inviati al patrizio Marco Centurione, ad Anna Adorno, Maria Franzoni, ed alla marchesa Maria Brigida Spinola, al patrizio Andrea Spinola, al quale il poeta dedicava speciale attenzione, perché poeta a sua volta.
A lui appunto per il Capo d'Anno il Rossi inviava le seguenti sestine, che trascriviamo come saggio della poesia dialettale di quel tempo:

L'anno fassando anchoè l'ultimo passo,
Decrepito e zecoù morendo manca;
Allegro de lascià questo mondasso,
Fa pompa stamattin dra barba gianca;
E per corvì ra qualitè dra gente,
Ra tera veste anchoé manto innocente.

Mi n'oeggio dì che, comme l'anno fa,
Dovereimo fa noi ni ciù ni men,
Lie vestio da innocente se ne va,
E in noi l'impuritè erscendo ven,
Questi concetti non ri voeggiu di,
Perche l'é roba da predicatoi.

Ma voeggio ben, carissimo patron,
Comme fra noi per buon costume s'uza,
Per no lascià scappà l'occasion,
Ra vostra riverì con ra mo muza,
Ra quà voi l'atro giorno interpellasci,
Quando ri belli versci me mandasci.

(Biblioteca Civica - G. Rossi - Rime)

L'invio di biglietti da visita stampati su cartoncini inglesi ebbe inizio sul principio del secolo XVIII, difatti nel 1815 la «Gazzetta» preveniva il pubblico che alla sua stamperia trovavasi gran assortimento di caratteri *Didot* opportunissimi per biglietti da visita.

I CALENDARI

Hanno i calendari nella storia genovese precedenza sui biglietti da visita.
Come è noto, il vocabolo Calendario derivò da Calende, nome proprio d'ogni mese adattato dai Romani, che furono tra i primi ad avere il calendario.
Buona messe di notizie per la storia genovese ci ha conservato il calendario già spettante alla chiesa di S. Francesco di Castelletto ed ora posseduto dalla Reale Biblioteca di Torino.
Genova fu tra le prime città nelle quali si stampavano i calendari: 19 anni prima della scoperta dell'America era tra noi già tale pubblicazione. Nell'anno 1473 veniva stampato nella nostra città un calendario dal titolo: *Razone de la Pasca e de la luna e le feste*, del quale se ne conserva forse l'unico esemplare nella Biblioteca Comunale di Bergamo. (Giornale Ligustico, 1881, N. Giuliani).
Nel secolo XV e XVI i calendari d'una certa importanza usavansi fregiare di leggiadre miniature; di cui un esemplare si conserva nel Museo Civico di Palazzo Bianco. Questo gioiello reca appunto nella prima parte il calendario, diviso in dodici paginette, ciascuna pagina ha una cornice di fregi, ed ivi nel fosco color d'ama-

ranto assieme a frutti, sfingi, fiorami, risultano, nella magia dei colori, smaglianti i segni del zodiaco e i simboli di ogni mese.
Alle miniature e alle notizie, si univano fin dal secolo XV le predizioni astronomiche e i consigli igienichi. Quei precursori di Mathieu de la Dròme erano per lo più medici-astrologhi.
Il famoso Gran Pescatore di Chiaravalle, che sul cominciar del dicembre di ogni anno viene annunziato ancora per le strade, come ai bei tempi della Serenissima Repubblica Genovese, vide la luce in Milano nella prima metà del 1600. In esso non mancavano le predizioni bizzarre e sgradite.
Come tale i genovesi ebbero la predizione fatta da quel lunario nel 1683; con essa minutamente si pronosticava il bombardamento che sgraziatamente nell'anno successivo per opera di Luigi XIV mutò aspetto alla vecchia Genova distruggendo appunto la parte della città più vicina al porto.
Del Chiaravalle, se ne fecero due edizioni, una a Milano e l'altra a Genova dai tipografi Scionico.
Nel secolo appresso vennero pubblicati più almanacchi, delle cui edizioni godevano privilegio gli Scionico, i Frugoni, il Tessera, eccetera.
Quelli dei Frugoni si occupavano anche delle notizie della Città e Governo della Repubblica; gli altri della stamperia Scionico, degli eclissi, di storia e cronologia; quello del Tessera tornava utile tanto ai cittadini, quanto ai negozianti di Portofranco.
Seguirono ancora altri in modo allarmante a stampare almanacchi: si ebbero edizioni dei Delle Piane, dei Caffarelli, del Bonando, dei Faziola, dei Casamara, dei Frisioni, dei Ponthenier, dei Como, in ultimo dei Pagano: una vera invasione, come si vede, che non tardò però a frenarsi lasciando il campo a quello del Signor Regina.

Questo almanacco uscì per la prima volta nel 1815 nella stamperia Scionico, e quindi nel 1818 cominciò a stamparsi dai Pagano.
Migliorate, ingrandito, giusta le esigenze dei tempi, proseguì, e senza interruzione, per tutto il secolo passato, e prosegue nel presente sempre edito dall'antica tipografia.
Primo autore ed anima di questo diffusissimo lunario, fu Martin Piaggio, valoroso poeta dialettale, che il tempo, lasciatogli libero dalle occupazioni di sensale in Portofranco, dedicò con amore sincero, con intento patriottico a celebrare in versi dialettali, conditi di attico sale le genovesi costumanze, a sferzare gli inconvenienti edilizi, a porre in rilievo le opere degne, a deplorare tutto ciò che non tornava decoroso per Genova.
La prima comparsa in pubblico del nuovo lunario, veniva cosi annunziata il 17 dicembre del 1814 dalla Gazzetta di Genova: «Il carattere del Signor Regina, tanto di moda sul teatro, meritava di occupare anche quelli che non vi intervengono... Raccomandiamo caldamente senza timore di essere riconvenuti, questa nuova produzione del Sig. Martin Piaggio, agli amatori del dialetto genovese, che vi troveranno con che divertirsi e passare un'ora con una lettura graziosa».
Questo Signor Regina altro non era che una delle tante macchiette cittadine, uno di quei tipi ridicoli, che per difetti corporali, per stranezze e bizzarrie, attirano sopra di loro la curiosità e quindi le beffe del volgo, diventando a quel modo popolarissimo.
Egli era vissuto in Genova nella seconda metà del 1700.
Lo chiamavano il Signor Regina, non perché quello fosse un nomignolo affibbiatogli dagli sfaccendati, ma bensì perché realmente era il suo vero cognome, come trovasi con tale nome delle famiglie nella riviera di ponente, e anche in altre famiglie nella provincia napoletana.
Fatto si è che egli si ebbe una triste fine, perché essendo tornato un giorno, od una sera alla sua abitazione, nel Vicolo degli Orfani, dopo copiose libazioni, cadde, o venne spinto giù per le scale, e rimase cosi malconcio, da dover essere condotto all'ospedale di Pammatone, dove secondo la tradizione morì in seguito alle ferite riportate.
La sua memoria restò viva nel popolo, e venne cosi trovato buon soggetto per farse e commedie. La sua macchietta venne portata sulle scene e parve quindi al Piaggio degna di giovare per titolo al lunario tanto popolare.
Per finire ricorderemo, a titolo di curiosità, la predizione fatta da un almanacco del l8l3, intitolato:
L'Avvocato delle dorme brutte: «In quest'anno i vecchi non saranno di malumore, le donne non saranno curiose, le persone di spirito ne faranno un po' meno, i medici cercheranno di guarire gli ammalati, gli avvocati non imbroglieranno più gli affari, i giudici non dormiranno che di notte, i mercanti non gabberanno che di un terzo, non si farà del vino che alle vendemmie, i ricchi saranno umani, i poveri si accontenteranno del loro stato, e tutti si ameranno».

Ahimé! Non era che un pio desiderio dell'astrologo.

CARATTERI DEI GENOVESI

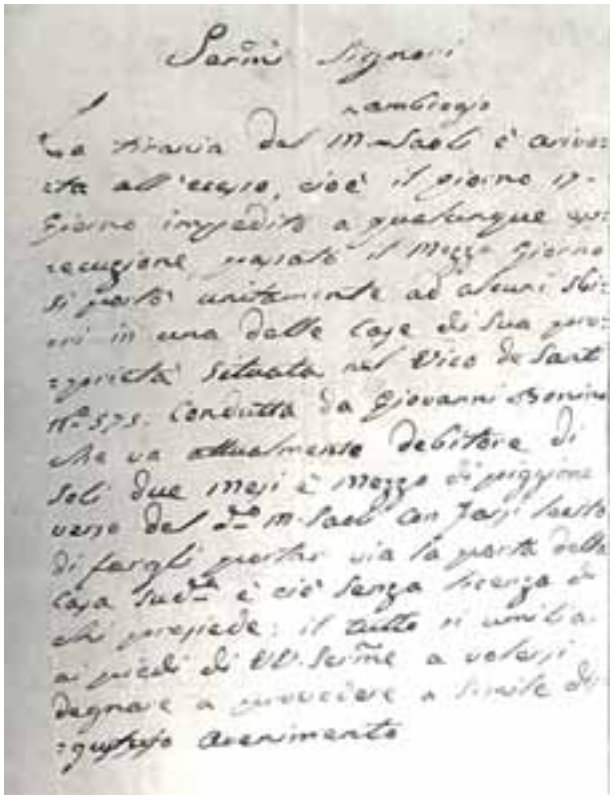
seconda parte

di Rinaldo Luccardini

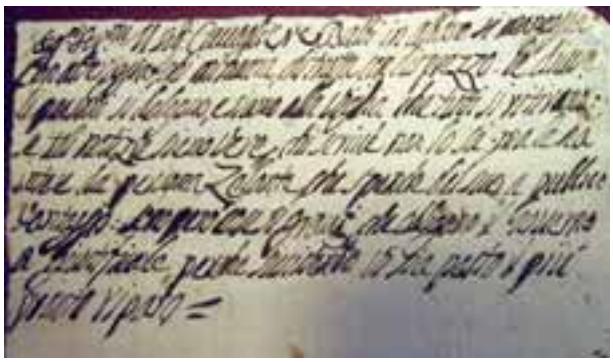
Costume

Come si sa a scrivere i biglietti sono solo i cittadini che hanno ricevuto una educazione superiore, che comprende non solo la capacità di scrivere correttamente, ma anche uno stile di comportamento sociale. Dunque si tratta di cittadini aristocratici o alto borghesi (una percentuale modesta della intera popolazione). A costoro dà molto fastidio l'asimmetria dell'atteggiamento dei propri consimili e la segnalano subito alle autorità tramite i biglietti anonimi, affinché pongano rimedio al disordine.
Ecco due esemplari di queste censure; fra i due biglietti intercorrono cinquanta anni, come si deduce dalla data della loro lettura in Consiglio:

T17970119n - Serenissimi Signori, La tirannia del magnifico Ambrogio Sauli è arrivata all'eccesso, cioè il giorno 17, giorno in cui era vietata qualunque esecuzione, poco dopo mezzogiorno andò con alcuni sbirri in una delle case di sua proprietà situata nel vico dei Santi n° 575, condotta da Giovanni Bonino che è attualmente debitore di soli due mesi e mezzo di pigione verso il detto magnifico Sauli, per fargli portar via la porta della casa suddetta e ciò senza licenza di chi presiede. Il tutto si sottopone alle Vostre Signorie Serenissime chiedendo di volersi degnare di provvedere a simile disgustoso avvenimento.

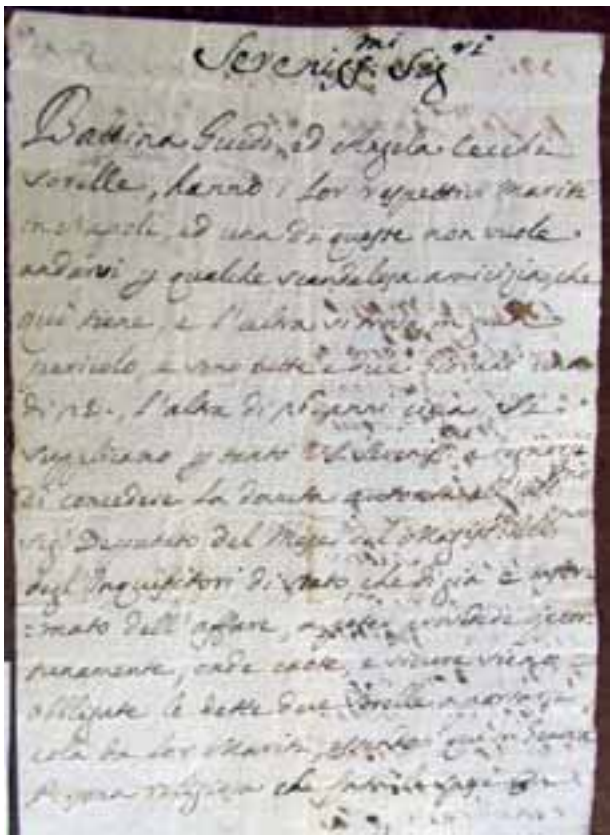


T17470626a - Signori Serenissimi, Il Signore Cavaliere Balbi in Albaro si maneggia con alterigia: chi minaccia, chi tratta con disprezzo. Le divise [de]i paesani si dolgono, e siamo alla vigilia che tutti si ritirano. Se tali notizie siano vere chi scrive non lo sa ma le ha intese da persona zelante che spende del suo a pubblico vantaggio. Sono però cose così gravi che obbligano il Governo a giustificarle perché, sussistendo, vi sia posto il più pronto riparo.



Una premura costante riguarda, nelle segnalazioni, la compagine famigliare quando questa è minacciata da tradimenti o da liti di natura patrimoniale o ereditaria. È evidente che tali segnalazioni sono fatte da chi apprende il segreto o per intima conoscenza dei coinvolti o perché direttamente interessato: manda perciò un biglietto scritto in terza persona parlando di sé stesso. Questo caso è leggibile nel primo dei biglietti seguenti, evidentemente scritto da una donna:

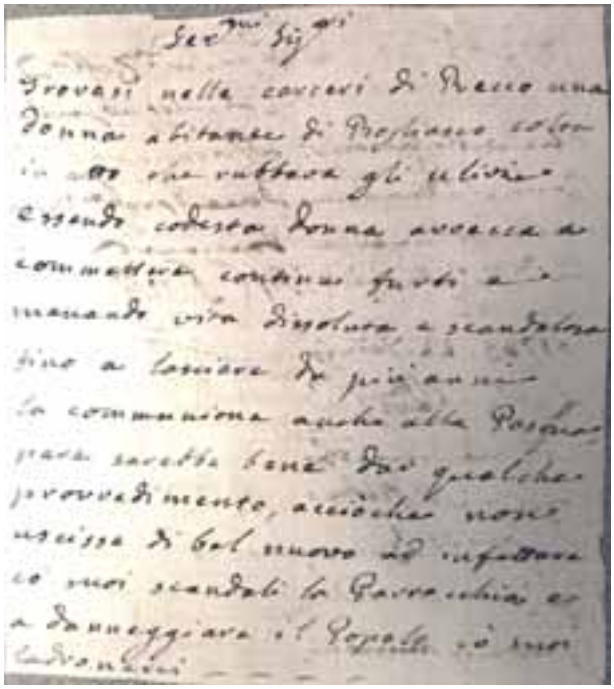
V1639SD0156 - Giacché non posso comparire in persona e nemmeno ho di che fidarmi, ho procurato per mezzo di questo [biglietto] di esporre a Vostre Signorie Serenissime di togliere da tanta approvazione una povera dama che vede la sua casa, sei figli e suo marito al precipizio, che non sa a chi darne la causa. Perciò supplico Vostre Signorie Serenissime di prendere quegli espedienti propri e pronti per finire tutte le dispute con mio marito, benché tra noi non ve ne sia veruna, perché basterebbe un buon amico per cessare gli impegni tra parenti e liberarmi per amor di Dio dalle mie afflizioni.



U17410516bb - Serenissimi Signori, Le sorelle Battina Guidi ed Angela Cecchi hanno i loro rispettivi mariti a Napoli ed una di queste non vuole andarci per qualche scandalosa amicizia che ha qui, mentre l'altra si trova in grande pericolo e son tutte due giovani: una di 23 l'altra di 26 anni circa. Si chiede pertanto a Vostre Signorie Serenissime di concedere la dovuta autorità all'illustrissimo Deputato di mese del magistrato eccellentissimo degli Inquisitori di Stato che è già informato dell'affare, affinché provveda opportunamente che le dette due sorelle siano obbligate ad andare dai loro mariti, essendosi qui in Genova un religioso che sosterrà le spese [di viaggio].

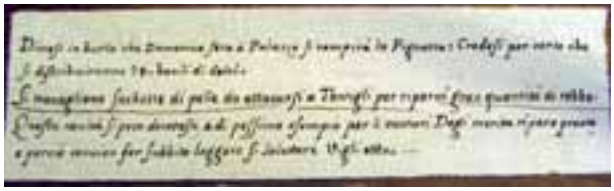
Però la maggioranza dei biglietti che segnalano situazioni anomale, parla di scandalo o di scandaloso disordine. La parola “scandalo” è quella che denota propriamente il fastidio nel vedere i comportamenti che si detestano. Non c’è alcuna traccia di privatezza (oggi diciamo privacy) nell’immischiarsi nei comportamenti altrui. È chiaro che si vorrebbe una società omogenea negli atteggiamenti esteriori, una società ordinata che trasmetta costantemente il valore di una sana educazione e di rispetto delle regole. Abbiamo scelto tre avvisi dei quali l’ultimo riguarda proprio il comportamento dei governanti, che sarebbero in procinto di organizzare una festa pubblica che implica l’immagine dello spreco.

T17630122a - Serenissimi Signori, Trovasi nelle carceri di Recco una donna abitante di Bogliasco, colta mentre rubava olive. Essendo codesta donna avvezza a commettere continui furti e menando vita dissoluta e scandalosa fino a lasciare da più anni la comunione anche alla Pasqua, pare sarebbe bene dar qualche provvedimento acciò che non uscisse di nuovo ad infettare coi suoi scandali la parrocchia, e a danneggiare il popolo con le sue ruberie.



V1639SD0010 - Maria Caterina Folchiero sta col signor Vescovo di Albenga. È mantenuta dallo stesso in Albaro. Viene sospirata dai suoi parenti che non possono riaverla. Vostre Signorie Serenissime sono suggerite di trovarne [?] sapere come possa un simile fatto che non lascia di essere scandaloso, supponendosi gravida senza essere maritata.

TSenzaDataC - Si dice per scherzo che domenica sera a Palazzo si romperà la pignatta. Si crede sicuramente che si distribuiranno ventiquattro vassoi di dolci. Si cuciono sacchette di pelle da attaccarsi ai torrigli per riporvi gran quantità di roba. Questa novità così poco decorosa e di pessimo esempio per i Dogi futuri merita riparo pronto e perciò conviene far subito leggere un biglietto così salutare.



FRAMMENTI DI MEMORIA…

di Pietro Costantini

…della mia infanzia nel centro di Genova, con qualche racconto di famiglia,
che rievocano atmosfere di un tempo, ma che impregna ancora oggi la vita della nostra città.

Io sono nato in Piazza Cavour, in quella casa-torre medievale che si vede al centro della foto (l'edificio più alto). Esattamente ho visto la luce nella stanza che aveva, come unica apertura sull'esterno, quel finestrino che si vede al primo piano, proprio sopra i decori ad archetto. Da parecchi anni il caseggiato è stato ristrutturato, ha finestre tutte regolari e simmetriche e il portone è stato spostato al centro. Anche quando la mia famiglia si è spostata in un altro quartiere, i miei nonni erano rimasti lì e da bambino facevo carte false pur di andare a stare un po' con loro. Non perché stessi male nella nuova casa (era a San Martino, allora tutta piena di prati, dove si giocava che era un piacere), ma perché mia nonna mi affascinava con le storie della vecchia Genova e poi dormire in quella stanza era veramente…magia. Allora non c'era la sopraelevata. La sera, prima di addormentarmi, facevo il pieno di letture di Salgari; poi, quando la nonna spegneva la luce, cominciava la magia. Sì, perché sotto le "giòxîe" passava la luce della Lanterna, che arrivava tranquillamente fin lì. Passava un fascio di luce, poi, dopo due secondi, altri due fasci. Pausa, poi ricominciavano. Si poteva addormentarsi in un modo migliore?

Quella porta che si vede alla base della casa-torre, sulla destra, e che fa già parte di Vico Cera, era l'accesso al mitico negozio di Luiselli, pasticcere sopraffino. Da bambini, con mio fratello lì eravamo di casa: paste con la crema, pignolate e cavolini che erano la fine del mondo. Ma la cosa più bella era andare all'interno (non sul retro, non esisteva un retro). Lì c'era uno spettacolare calderone dove un braccio meccanico che veniva dall'alto "*remesciava*" una delizia di creme, zabaioni, cioccolato e quant'altro, che pescarne un po' con un cucchiaio era il massimo della golosità. Era uno dei posti dove si fermavano camalli e operai del porto, a comprare qualche dolce per casa, quando tutti gli uomini sciamavano fuori dal porto e dai cantieri (lì, subito dietro la caserma della Finanza, c'erano gli storici Cantieri del Tirreno). Infatti verso sera il segnale di fine lavoro era dato dalle sirene (impressionante come un allarme antiaereo), che si mischiava, a volte, col "vocione" di qualche nave che stava entrando in porto. Dove ora c'è il moderno "porto antico", c'era infatti il porto vero, quello che dava da mangiare a moltissima gente, non il luna park di adesso: che è bellissimo, per carità, ma che i soldi non li dà ma li prende…(chi legge sia indulgente e mi perdoni queste nostalgie). La maggior parte degli uomini si infilava nelle osterie dei dintorni, dove giocavano a carte o a uno strano gioco "*con e dîe*", che più tardi ho scoperto chiamarsi "morra". Uscivano fuori delle grida che fulminavano, perché ovviamente si beveva anche e nascevano le liti. Ma non era mai nulla di grave. Mi ricordo tanti gesti di solidarietà che, bambino, non mi sarei mai aspettato da quegli omoni abbrutiti dal lavoro. Piccole cose, ma a cui oggi non siamo più abituati, come fermare il passaggio delle auto per far attraversare un disabile o portare in casa la spesa a una vecchina che appariva in evidente difficoltà. Una volta un incosciente aveva lasciato la macchina (una delle prime 500, mi pare, se non addirittura una Topolino) posteggiata troppo vicino alle rotaie, e il tram non riusciva a passare. Dall'osteria che c'era nella piazzetta (stava lì, alla base della casa dove c'è la biancheria stesa) è uscito un gruppo di camalli: si sono messi tutti intorno alla macchina, l'hanno sollevata di peso e messa sul marciapiede, che in quel punto era abbastanza largo, tornando poi alle loro carte come se nulla fosse. Poi sono arrivati i *cantoné*: una volta ottenute spiegazioni, non si sono occupati dei camalli, ma hanno aspettato il padrone dell'auto, e di lui si sono occupati, eccome! Ed io in quel momento ho provato un senso di "giustizia è fatta" che mi riempiva di soddisfazione.

Tornando a Vico Cera, che era un *caroggio* corto corto, ricordo che in cima, allo sbocco con Vico Camelie, c'era una stiratrice. Quando passavamo di lì la nonna si metteva a parlare e io mi godevo quel calduccio che si sentiva fin da fuori, con il profumo che ha la biancheria quando viene stirata. Dalle finestre del vicolo sporgevano diverse "*manpæ*", quei teli bianchi su supporti inclinati che, riflettendo la luce che stava lassù in alto, ne ribaltavano un po' dentro le case. E ricordo anche delle *ratelle* incredibili quando qualcuno buttava la rumenta dalla finestra e finiva sulla *manpâ* di qualche vicino sottostante!

I "*menestroìn*"

Succede che chi si sente intriso di "genovesità" (e io mi ritengo tale) risenta fortemente, oltre che delle persone frequentate, in primo luogo la famiglia, anche dei luoghi fisici dove è nato e dove ha passato l'infanzia. Tu hai nel cuore il rione in cui sei nato e lo porti dentro per sempre, anche se poi ti sei spostato altrove. Il tutto enfatizzato dalla lente del ricordo e del racconto, che ingrandisce e fa sembrare ancora più intense le sensazioni di nostalgia e rimpianto del passato, non solo di quello che abbiamo vissuto, ma anche di quello che ci hanno raccontato i nostri famigliari. Dico questo perché, oltre alle nostre esperienze, vissute direttamente, i racconti di genitori e nonni ci hanno portato di peso in un mondo che non c'è più, o è molto cambiato, ma del quale anche noi sentiamo di aver fatto e di fare ancora parte.

E' per questo che lascio un attimo da parte la mia infanzia e faccio un salto molto all'indietro nel passato, e parlo un poco dei rapporti che legavano la mia famiglia a Piazza Cavour. Dunque, i miei bisnonni materni, i genitori della nonna che abitava nella casa-torre (*coscì se capimmo*), erano emigrati a Genova da Treviso. Questi avevano quattro figli maschi e una femmina (mia nonna). I maschi erano tutti camalli ed erano divenuti delle leggende viventi; erano chiamati "i *menestroìn*", sia perché erano tutti grandi e grossi, sia perché la bisnonna aveva aperto nel porto una trattoria che era diventata famosa proprio per il minestrone. A quanto mi dicevano era sempre piena di gente, che mangiava a qualunque ora. Forniva il minestrone anche ai "*cadràì*". Questi erano personaggi tipici del porto di Genova, che con la barca portavano vettovaglie e generi di necessità (sapone, lamette da barba, ecc) a quelli che per lavoro non potevano lasciare la nave neppure per un breve intervallo. Per dire che testa aveva la bisnonna: a volte davanti alla trattoria si fermava una carrozza a cavalli da cui scendevano dei "signori", che si avvicinavano con esclamazioni entusiaste, tipo "*Oh, che bell'ödô de menestrón!*" Risposta: "*Ah, per voi no ghe xé, el xé pe i operai!*", e li mandava via.

Sui *menestroìn* ricordo solo qualche aneddoto, purtroppo non ho mai pensato a prendere appunti su quello che si diceva in famiglia, e adesso è troppo tardi…Comunque per esempio c'era zio Gigi, uomo bellissimo coi baffetti e gli occhi azzurri (ho il vago ricordo di una foto, ovviamente in bianco e nero, quanto agli occhi azzurri, li avevano tutti e cinque i fratelli). Ovviamente era, come si dice?, un *tombeur des femmes*. Una volta la bisnonna ne ha trovate tre nel portone di casa che si stavano accapigliando per lui ed è scesa con la scopa mettendole in fuga. Lui aveva una speciale predilezione per le mogli delle Guardie Regie e andava sotto le loro finestre con la chitarra a far la serenata. Inutile dire che spesso veniva subito preso e portato in guardina, con la bisnonna che correva in soccorso: "*Per piazér, lasatelo star, el xé un bravo fiòl, fatelo usìr, lo vardo mì!*" Altri tempi.

A proposito di camalli, io faccio parte di un Circolo (La Via del Sale) che tra le altre attività a volte organizza un gioco per i bambini, con tabelloni che raffigurano i luoghi più importanti di un percorso dalla Lanterna alla Bocchetta. Ci mettiamo tutti in costume storico e, ovviamente, chi può fare il camallo scaricatore di carbone se non il sottoscritto? Ho il regolare gonnellino in tela jeans, il gancio per afferrare i sacchi e il telo di juta da mettere in testa come cappuccio per il trasporto.

Pietro Costantini ritratto da Roberto Spallarossa

Questi miei pro-zii erano famosi in Piazza Cavour per le loro "imprese" leggendarie, purtroppo ne ricordo poche. Erano anche colti, perché leggevano molto, per quell'epoca, libri e giornali, e andavano anche a vedere le opere al Carlo Felice. Di questo ne approfittavano spesso, perché se c'era una cosa che amavano era quella di prendere in giro la gente: ti "tiravano l'anima" finché non ne potevi più. *O Barba Poulìn*, per esempio, praticava questa "attività" nelle osterie di Via Madre di Dio, dove sicuramente non c'erano delle mammolette, per capirci. Qualche volta entrava e cominciava così: «*Ho scritto una poesia, io, lunghissima, che voi non ve lo sognate neanche. Comincia così: "Nel mezzo del cammin di nostra vita*.. "» e andava avanti un bel pezzo, perché conosceva a memoria molti brani della Divina Commedia. Poi se tutti restavano ammutoliti, meglio: dopo un "gottin" se ne andava ghignando. Se invece qualcuno "se la dava", allora nasceva la discussione vivace e, se cominciavano a volare sganassoni, a lui non sembrava neanche vero, perché tirava di boxe e secondo lui "faceva un buon allenamento". *Barba Poulìn* era riuscito a farsi esonerare dal servizio militare con uno stratagemma che oggi avrebbe ben altre conseguenze. Lui aveva da poco cominciato la leva in Cavalleria, a Casale Monferrato. Un giorno, partita di calcio importantissima, all'epoca, Casale – Genoa. Ad un certo punto entra in campo un uomo nudo a cavallo e con la sciabola sguainata: era lui! Ovviamente l'hanno subito arrestato e s'è fatto qualche mese nel reparto "speciale" dell'ospedale; poi, esonerato per "infermità

mentale", se ne è tornato a Genova, al suo porto. Ma era una "lenza", e niente di più facile che avesse architettato il tutto con la complicità di qualche ufficiale medico suo amico. *Barba Poulìn* è l'unico dei fratelli della nonna che ho conosciuto. Abitava nel primo caseggiato di Via Turati vicino a Piazza Cavour e veniva spesso a trovarci con la moglie, *Lalla Nonçia*. Io andavo volentieri in casa loro, perché mi affascinavano i loro mobili antichi e massicci, e poi avevano caterve di giornalini…

Uno con la battuta pronta era zio Angelo, quello che aveva un occhio mezzo chiuso non so per quale motivo, forse una malattia curata male. Uno degli episodi per cui restò famoso è stato quando ha talmente esasperato un tizio che questi gli ha gridato: "*Ma stæ in pö sitto, brutto goèrso!*" E lui placido: "*Eh scì, ghe semmo arestæ in tréi, mi, o D'Anonçio e-o Marconi!*" (anche Gabriele D'Annunzio e Guglielmo Marconi avevano un occhio offeso). Dopo questa risposta, silenzio mortificato del tizio e risata generale di tutti gli altri. Di zio Beppe non so quasi niente, tranne la vaga notizia di una fuga in Montenegro, per motivi di donne…ma queste cose a noi bambini non le raccontavano.

Anche la nonna professionalmente si difendeva: aveva addirittura frequentato per un po' la facoltà di Medicina, poi aveva rinunciato, a seguito del matrimonio, però aveva conseguito il diploma di infermiera specializzata presso l'Ospedale Galliera, un diploma di quelli con le decorazioni in cornice e le scritte in caratteri gotici con il pennino e l'inchiostro nero, tutte arzigogolate, precise e regolari. L'ho messo in una cornice a giorno e lo custodisco gelosamente.

OPERA PIA DE FERRARI BRIGNOLE SALE
IN GENOVA

DIPLOMA

DI IDONEITÀ ALL'UFFICIO DI INFERMIERE

De Lucca Giuseppina

La guerra

La generazione successiva a quella dei "*menestroìn*" era quella dei mei genitori. Loro si sono sposati nel '47, mio padre proveniva dagli Abruzzi, gente un po' come i Liguri, burbera, di buon cuore e che lavora in silenzio.

Le cose che mia mamma mi raccontava sulla guerra erano talmente vivide che è come le avessi vissute in prima persona. Terribili furono i bombardamenti aerei inglesi dell'autunno 1942. L'obiettivo principale ovviamente era il porto, ma Piazza Cavour era lì, attaccata alle strutture portuali…. La guerra è una cosa schifosa e lo sganciamento di bombe da aerei in quota è già terribile, perché anche se in teoria si propone di colpire solo obiettivi strategici e militari provoca "effetti collaterali" tremendi anche fra i civili. Una volta arrivarono i caccia. Per qualche motivo nell'occasione le sirene antiaeree non avevano dato l'allarme, forse gli aerei erano stati più veloci di loro. Fatto sta che la gente fu costretta a scappare per strada, colta di sorpresa. I caccia mitragliavano da pochi metri da terra per tutta la piazza quelle che sembravano formiche impazzite e che fuggivano da tutte le parti. I miei per fortuna non si trovavano lì, ma alcuni sopravvissuti dissero che mentre scappavano, voltandosi un attimo riuscivano a vedere il volto del pilota che li stava mitragliando.

Mamma e nonna scamparono alla tragedia della Galleria delle Grazie (23 ottobre '42) perché arrivarono in zona Porta Soprana quando il fatto era già avvenuto (354 morti schiacciati per la mancata apertura dei cancelli della galleria). Una tragedia inutile, perché le sirene quella volta avevano dato un falso allarme.

Nella foto che segue si vede il lato della piazza Cavour che dà sul Molo. Immaginate di partire dalla sinistra, fuori dal campo dell'immagine: c'era il Mercato del Pesce, poi l'entrata dei Cantieri del Tirreno, la Caserma della Finanza, un caseggiato (dove c'è la farmacia ancora oggi), l'imbocco di Via del Molo e sulla destra quella costruzione bassa, in cui quando ero bambino c'era il Comando dei Vigili Urbani. Oltre, cominciavano le cancellate del porto, zona off limit per chi non ci lavorava o aveva il permesso per qualche speciale motivo. Si vedono molto bene nel film "Le Mura di Malapaga", del 1949, con Jean Gabin, girato interamente nella città vecchia. Nell'edificio del Comando dei Vigili i Tedeschi avevano messo una guarnigione, con tanto di postazione di mitragliere all'esterno. Una volta mia mamma usciva da casa (la famosa casa-torre) per andare a prendere il pane. Avrà avuto 16-17 anni. Faceva freddo e aveva messo la cosa più pesante che aveva, un cappottino rosso. Rosso? I Tedeschi non ci hanno pensato due volte e hanno preso a mitragliarla dall'altro lato della piazza. Viva per miracolo. In compenso, nel corso di un rastrellamento in cerca di partigiani o di uomini da mandare nelle fabbriche o nei campi di lavoro in Germania, una volta sono entrati in casa, dove c'erano solo mia mamma e mia nonna. Hanno guardato dappertutto, ma sono stati educatissimi e hanno chiesto scusa molte volte alle due donne.

Il nonno (materno) ovviamente non c'era: lui, come macchinista navale mercantile, era sempre per mare, con i supporti logistici per le navi da guerra. Ho ancora il suo libretto di navigazione dove ho scoperto da non molto (quand'era in vita non l'aveva mai detto) una menzione d'onore per aver salvato nell'Egeo dei marinai di una nave da guerra affondata dagli Inglesi.

Non ho mai capito perché i miei non fossero sfollati prima. So solo che a un certo punto sfollarono a Davagna, un paesino dell'alta Valbisagno, sulla strada che sta sul versante opposto di quella di Bargagli; le due strade si ricongiungono al passo della Scoffera. Poi erano tornate a Genova, non so perché, per poi ritornare a Davagna fino alla fine della guerra. In quel paesino io ho passato qualche estate nei primissimi anni della mia vita.

La fine della guerra fu un sollievo immenso per la nostra gente, che era stremata. Erano tutti in piazza a far festa. Una povera donna, conoscente di mia mamma, aveva perso la ragione qualche tempo prima, alla notizia che suo marito era stato ucciso. Quel giorno sventolava un'enorme

bandiera italiana e correva avanti e indietro davanti alla Caserma della Finanza, gridando: "*Finansieri! Mi son chi! Finansieri! Dònna vidoa, dònna libera! Finansieriii!*"
Intorno a Piazza Cavour, solo macerie e miseria, ma anche tanta speranza.

Piazza Cavour e via del Molo

Questa storia così frammentaria, che deriva da ricordi lontani e tuttavia sempre presenti in me, come si vede è tutta imperniata, sì, su persone, luoghi, avvenimenti piccoli e grandi, ma più che altro è intrisa di atmosfera, un'atmosfera irripetibile e unica, che impregna le anime, come tutti i luoghi fanno con le persone che lì hanno vissuto un'infanzia felice e magica, e quasi tutti, sono sicuro, abbiamo provato queste sensazioni.
Riprendendo a parlare della mia infanzia in Piazza Cavour, ho già accennato al fatto che la nonna mi portava spesso in giro per la città, spiegandomi di volta in volta quello che c'era di interessante da sapere sui luoghi in cui passavamo. A volte invece che tirare su per Vico Cera si aggirava il caseggiato vicino a casa nostra e si passava per Vico Camelie, dove ricordo ancora il nome del bisagnino, un certo Rico, dove acquistavamo frutta e verdura. Proseguendo, cominciava Via delle Grazie, e lì c'era la bottega del "Signor Cillo". Non ricordo se fosse un tabacchino o un droghiere, ma ricordo le caramelle, che erano buonissime. Subito dopo c'è l'incrocio con il corto Vico di San Cosimo, che porta alla chiesa di San Cosma e Damiano (da sempre designata come San Cosimo, dai Genovesi). Era la mia parrocchia, lì sono stato battezzato e lì mi sono fatto i più bei pianti, quando l'organo cominciava a suonare la musica sacra, specie il "Tantum ergo". Ho sempre avuto una sensibilità esagerata per la musica, e non nego che ancora adesso….qualche musica….ehm, meglio andare avanti. La chiesa è bellissima, tutta in pietra, non mi era difficile far volare la fantasia e immaginare i cavalieri di ritorno dalle Crociate che assistevano ad una messa di ringraziamento. Ci andavo volentieri anche perché non era molto illuminata e se la mamma accendeva una candela, beh, con i suoi riverberi rossastri sulle pareti di pietra, per me faceva tanto atmosfera medioevale (la mia epoca storica preferita). Ho ancora tutte le foto del matrimonio dei miei genitori, celebrato in quella chiesa, con la foto di gruppo finale sulla bassa scalinata che sta davanti all'ingresso. Ci sono tutti e io non li dimentico mai. Ma su tutti predomina l'imponenza austera di *Barba Poulìn*. Proseguendo per le Grazie, arrivavamo all'incrocio con Via San Bernardo. In questa via, all'altezza di Piazza Grillo Cattaneo, abitavano i nonni paterni, e spesso passavamo a trovarli. Loro continuavano a vivere con il riscaldamento costituito da un braciere a carbone in mezzo alla stanza principale, però funzionava bene e in casa non faceva mai veramente freddo. A volte il nonno Giustino aveva voglia di un'alternativa: prendeva su e andava a scaldarsi al "Cinque e Due". Lui aveva vissuto qualche anno a New York, dove c'erano i grandi magazzini "*Five & Two*", ed era quello il nome che lui attribuiva all'Upim di Campetto. Questo nonno aveva una caratteristica: beveva il vino bianco direttamente dal "*pirón*", tenendolo staccato dalla bocca e facendo zampillare il vino in bocca; gli piaceva dare spettacolo quando noi nipoti (io, mio fratello e due o tre cuginetti) ci trovavamo tutti lì e facevamo un tifo sfegatato perché riuscisse ad allungare completamente il braccio riuscendo a bere senza perdere una goccia.
San Bernardo si può raggiungere da Piazza Cavour anche da una specie di camminamento sopraelevato, con ringhiera, in fondo al quale si può prendere per vico Mattoni Rossi, oppure scendere le scalette per Via Turati. Se si passava di lì, era immancabile una fermata perché la nonna doveva fare due chiacchiere con la sua amica, la "Bolognese", titolare dell'omonima trattoria. Proprio lì, a pochi metri, c'era l'altra trattoria, la "Grotta Azzurra", ma non c'erano problemi di concorrenza: tutt'e due all'ora di pranzo erano prese d'assalto da operai e camalli affamati. Piuttosto, io mi rammaricavo perché la nonna era amica della Bolognese e non di quelli della Grotta Azzurra: perché quello era un nome che mi intrigava e sarebbe stata veramente una soddisfazione per me scoprire i segreti di quella misteriosa Grotta Azzurra…
In Vico Mattoni Rossi, dove fino a non molti anni fa c'erano ancora le macerie dei bombardamenti, si trovava l'osteria di Rinaldo, quello che ci chiamava "massicci", meta imprescindibile di camalli giocatori di morra e di scopone.

Vico di san Cosimo

Verso Piazza De Ferrari

Diverse volte arrivavamo fino in Piazza De Ferrari, per strade sempre diverse. Potevamo tirare su da San Bernardo-Salita Pollaioli-Matteotti; lì, davanti alla Chiesa del Gesù, mi era caro passare sotto una specie di porticato che aveva nomignoli nefasti: portici della disgrazia, archivolto della sfortuna, e altri; sotto c'era un giornalaio. Ora è inglobato in un bar che a sua volta fa parte del complesso del "*Paxo*", Palazzo Ducale. La nonna mi spiegava che a Palazzo Ducale si facevano i processi (negli anni '50 era il Palazzo di Giustizia) e le due statue mutilate che mi impressionavano sempre rappresentavano Andrea Doria e Giovanni Andrea Doria; erano state abbattute quando era arrivato Napoleone e tutti i simboli della nobiltà antica erano stati distrutti. Non dimenticavo mai queste rapide annotazioni storiche della nonna. Qualcuna la capivo poco, ma non la dimenticavo mai. Altre volte si passava da Via delle Grazie-Piazza San Giorgio-Canetto Corto (attenzione, non "Canneto il Curto", quella era la definizione ufficiale per gli "italiani"), poi Canetto Lungo o Via San Lorenzo. "*L'ò acatòu in Canétto*": quante volte ho sentito questa frase in casa! A lato c'è una mia foto di uno scorcio di "Canetto Corto".

Potrei fare a meno di parlare di questi spiccioli di ricordi, ma mi danno il pretesto per citare personaggi dei *caroggi* che sono rimasti indelebili nella mia mente. All'inizio di Canetto Lungo, sulla sinistra c'era il negozio di pasta fresca della Gemma e anche lì la fermata era obbligatoria per due innocui *ciæti* e magari comprare qualcosa. Se passavamo in quei posti alla sera c'era il signore che dava i "numeri del Lotto". Non so come funzionasse, credo che chi volesse conoscere i numeri estratti dovesse comprare una specie di bollettino…non so. Ma è indelebile il suo grido, che nella mente risento ancora adesso: "*E-i-a-oooo! I numeri del Lotto*". Ho capito dopo anni che quel grido particolare era un modo per farsi localizzare con facilità, perché lo si udiva da molto distante. Prima pensavo che fosse un modo di gridare obbligatorio, per chi faceva quel lavoro…Vedevo il mondo dei grandi come misterioso e complicato, niente di più facile che un uomo così avesse poteri sovrannaturali. Poi c'erano i vari "*Ombrelàio!*" "*Molita molita!*", "*O strasê! Stràsse, botigge!*", eccetera. Ma quella che mi faceva paura era la "Donna Rossa". Costei era una vecchina che si dipingeva il viso di rosso e chiedeva l'elemosina, non ricordo se cantasse anche. Ma se la vedevo da lontano cercavo di cambiare rapidamente percorso, non potevo nemmeno concepire l'idea di passarle vicino, nonostante gli adulti che erano con me mi spiegassero che era una poverina e mi sgridassero. Povera donna, chissà che fine avrà fatto.

Il gran finale di questi percorsi era normalmente Piazza De Ferrari. E giungevamo lì - poi ho capito che non era un caso - quando si faceva sera e man mano scemava il brusìo della gente che si affrettava verso casa; la grande riunione di uomini che stazionavano sempre dal lato del Carlo Felice "*pe parlâ de balón*" si era già sciolta, si accendevano i grossi lampioni e l'acqua della vasca si arricchiva di tanti riflessi luminosi. La sera si stendeva su tutto, piazza De Ferrari tornava padrona di sé stessa e alla fine l'unico rumore rimaneva il gorgoglio della vasca. Noi non ci sognavamo nemmeno di rompere questa magia con le parole. Stavamo un po' lì, a goderci il momento. Poi si tornava a casa, dove i famosi raggi rotanti della Lanterna che filtravano dalla finestra fin sul mio letto avrebbero confermato che tutto andava bene.

Canetto Corto

"Zena inluminâ"

Uno dei pallini della nonna era di farmi vedere "*comm'a l'é bella Zena inluminâ*", e allora era d'obbligo andare al Righi con la funicolare. Quindi il nostro percorso era Piazza San Giorgio-Canetto Corto-Banchi-San Luca-San Siro-Cairoli-Zecca. Imparavo così a conoscere un po' della storia di Genova, ma non è questa la sede per parlarne. Qui parlo di atmosfere, come posso. In Via San Luca c'è un portone guardato da due giganti in pietra armati di bastoni. Immaginavo le genti barbare che i Genovesi avevano vinto nel medioevo e raffigurate in quel portone (e anche in altri) e le cose terribili che dovevano accadere nei tempi passati a chi varcava quella soglia, perché quei guardiani minacciosi magari all'interno esistevano di persona e venivano sguinzagliati dai padroni del palazzo contro gli indesiderati… Come al solito, la scoperta, in seguito, della verità storica sui palazzi nobiliari genovesi mi lasciava un po' deluso…

A me piaceva arrivare in Via San Siro, per vedere la piccola scultura del Santo posta sul muro di una casa sulla sinistra, salendo. Mi affascinava quello strano animale, il basilisco, mezzo serpente, con la testa d'aquila, che angariava e uccideva i cittadini di Genova; San Siro troneggiava su di lui e lo costringeva a sparire in mare. Immaginavo la città in quei secoli antichi, tutta raccolta intorno al porto e in cui tutti si conoscevano, e la paura che

dovevano avere di quel mostro (tutta la simbologia sulle eresie nascosta dietro questa leggenda l'avrei appresa in seguito, ma la storia era molto più affascinante così, come risultava dal racconto tradizionale). Poco più avanti, un altro motivo di grande interesse, per me. La nonna mi mostrava sempre una lapide con su scritto "*Opizzino d'Alzate tiranno – per impeto di popolo – qui perdeva lo stato e la vita*" (la lapide esiste ancora, ma ormai è quasi illeggibile). Mille volte ho immaginato la scena di quella "carogna" di Opizzino giustiziato dai Genovesi. In seguito ho studiato tutta la storia: i Visconti di Milano, Opizzino, i Dogi, le manovre politiche, ecc. Ma era molto meglio immaginarsi una rivolta della fiera gente genovese contro un arrogante e prepotente signorotto, con il ripristino del potere nelle mani del popolo della città.
Poi finalmente si arrivava alla funicolare della Zecca. Era sempre di sera e c'era poca gente. La nonna, che parlava con tutti - Genova era la sua - scambiava quattro chiacchiere con il conducente della funicolare. Poi si partiva. Mi godevo quel viaggetto, con la prospettiva di un gelato al Righi e della vista della città dall'alto. Il risultato non era mai deludente. Appoggiati o seduti su un muretto guardavamo lo spettacolo, giù in basso, con i mille puntini luminosi di quell'immenso presepe, che immaginavo come un enorme tesoro, che veniva offerto al mare perché fosse sempre buono con noi. Il mare era oggetto di sacro rispetto, in famiglia, con papà e il nonno materno naviganti. Una preghierina per loro non mancava mai, la sera. La nonna mi mostrava i punti più riconoscibili, con la prospettiva del Molo e l'insenatura del Mandraccio che risplendeva di mille riflessi, mentre una nave (una "carretta" – le "passeggeri" attraccavano alla Marittima) faceva il suo ingresso, verso il Mandraccio o il Molo Giano, mandando fin lassù, dov'eravamo noi, il suono nostalgico della sua sirena. Quel posto là, stretto fra il porto illuminato e il gomitolo dei "*caróggi*" bui, era casa nostra. Laggiù, sulla destra, la Lanterna aveva già cominciato a lanciare i suoi raggi a rotazione. Le parole che stabilivano che era ormai ora di tornare indietro erano: "*Domani andiamo a…*".
La foto sotto l'ho messa solo per far vedere un po' di "*Zena inluminâ*" è ripresa dalla terrazza Colombo.

Passando per Sottoripa
Un altro itinerario per raggiungere Largo Zecca passava per Via Turati-Sottoripa-Fossatello. Ci muovevamo sempre verso sera, l' "ora blu", quando non è ancora completamente scuro ma già si accendono i lampioni. Era bello vedere man mano le strade svuotarsi delle persone, mentre noi avevamo campo libero. Io mi sentivo padrone di una città che veniva sgomberata solo per me.
Via Turati, dove nel primo portone, all'ultimo piano, abitavano *Barba Poulìn e Lalla Nonçia*, mi piaceva molto, con quella strana pavimentazione dove, a intervalli regolari, comparivano dei rombi con delle decorazioni rotonde in vetro, e con le sue botteghe di cordami, di abiti da lavoro e per la navigazione e di attrezzature di bordo e da officina. Io non avevo dubbi che un giorno ne sarei divenuto assiduo cliente; per forza: sarei stato un navigante e quelle cose mi servivano…Qui mi tocca aprire una parentesi personale. Mio papà, nostromo, navigava con i transatlantici della Società Italia, quindi "faceva" tutta l'America, del Nord e del Sud, sulla costa atlantica e quella del Pacifico. Erano navi, anche le più piccole, confortevoli e più che dignitose. Niente a che vedere con le "carrette" su cui navigava il mio nonno materno, nonno Pietrino, capitano di macchina. Per me, a cui per sognare a occhi aperti bastava solo passare in certe vie e *caróggi*, ogni volta che arrivava una loro lettera (allora era molto difficile telefonare dall'estero, si scriveva), era festa grande. Per via dei francobolli che affrancavano la lettera! Stati Uniti, Venezuela, Cile, Argentina, quelli di papà; ma Cina, Giappone, Canada, Olanda, Inghilterra, ecc., quelli del nonno. La prima cosa che facevo era prendere l'atlante per vedere in che posti si erano infilati quei due e studiarne i percorsi. Niente di strano, quindi, che oggi casa mia sia piena di cartine geografiche e atlanti di vari tipi, perché la passione per la geografia non mi ha più abbandonato, anzi è sempre andata aumentando. E, tornando al mio racconto e ai negozi di Via Turati, niente di strano che io fossi convinto che il mio destino sarebbe stato sul mare; convinzione che è stata poi sradicata da un semplice ragionamento: "*tu studierai, perché i sacrifici che abbiamo fatto noi tu non li devi fare…*"
Ecco, a quell'ora in Via Turati c'era lo strillone che vendeva il "Corriere Mercantile", fresco di stampa perché usciva di sera. Il venditore aveva un grido strozzato, gorgogliante, che sembrava provenire non dalla gola, ma dalle profondità dei polmoni; ma era un grido che si sentiva da lontano. Sapere che se passavi in un certo posto a una determinata ora avresti udito immancabilmente gli stessi rumori, le stesse grida ("*E-i-a-ooo!..*, "*Corriere Mercantile!*", ecc), era un'abitudine che dava un senso di sicurezza, non solo a me, bambino, ma anche agli adulti. Ti rassicurava che la vita andava avanti come al solito, e le persone che incontravi, nel bene e nel male, erano sempre le stesse, e così andava bene.
Tutte le considerazioni poetiche sulla magia del far della sera scomparivano appena si entrava in Sottoripa. Lì era pieno di negozietti sempre aperti, con la vendita di qualunque articolo potesse essere venduto (o anche che "non potesse" essere venduto). Lì cominciava il vero angiporto, io lo chiamavo "l'anticamera di Via Gramsci". In que-

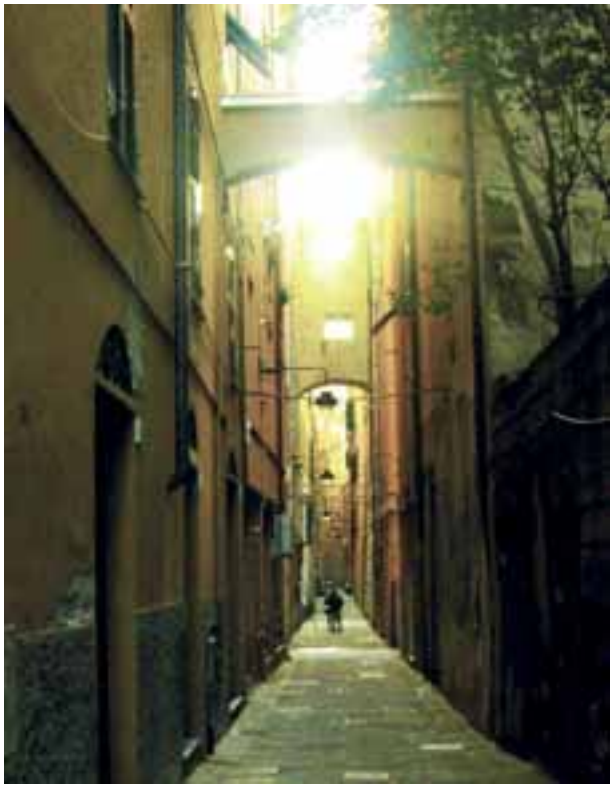
st'ultima strada transitavo raramente; sì, qualche volta col papà, cui piaceva guardare le novità del mercatino "Shangai" di Piazza S. Elena (e mi stupivo sempre della mancanza di Cinesi in un posto chiamato Shangai, i Cinesi mi interessavano moltissimo), oppure tirare su per Via Pré, dove c'erano salumieri e formaggiai favolosi; ma c'era sempre papà. Per il resto, leggendo ogni tanto i titoli del "Lavoro" (che si comprava in famiglia), che parlavano di fattacci avvenuti in quelle strade, esse erano per me sinonimo di delitti e di peccati inimmaginabili, su cui avevo idee molto vaghe. Però già in Sottoripa si vedeva una Genova cosmopolita, con molti marinai stranieri, sia di navi mercantili che militari. Questi ultimi erano per lo più americani, con le divise bianco-candido. Mi piaceva la loro ronda, con i cinturoni da cui pendevano minacciosi manganelli, e mi piacevano i *pon-pon rouge* francesi, con il classico basco blu con in cima la palla di lana rossa. Fra i marinai "civili" si distinguevano i biondissimi nordici, quelli che il nonno chiamava "norvegini", molti dei quali barcollanti, perché ubriachi. Ma poi non infastidivano nessuno. E poi il fatto che fossero i discendenti dei Vichinghi ai miei occhi li rendeva personaggi fuori dagli schemi, quasi mitici, oltre che simpatici.
Anche lì c'era un personaggio particolare, che a volte "operava" anche in Via San Luca. Costui, cercando di camuffare la voce, tentava di vendere alla gente "la macchinetta accendisigari, sigarette, rasoio elettrico" e altra mercanzia, tutta, ovviamente, di contrabbando. Il suo era un borbottio che a pochi metri di distanza era inintelligibile, ma che passandogli vicino era chiarissimo. Un vero artista, che in casa imitavo spesso, naturalmente esagerando alla grande e prendendo sacrosanti rimbrotti.
Finito Sottoripa, si svoltava in Via Ponte Calvi e si tirava su per Fossatello, e Via Lomellini oppure San Siro-Cairoli, verso la Zecca, dove c'era la mitica funicolare…

Via Turati

Le Mura di Malapaga

Davanti alla casa-torre dove sono nato, sotto, un po' sulla sinistra, c'è una piccola costruzione medievale, da molti detta "casa del boia". Ma non mi interessava molto: sì, lì probabilmente torturavano la gente, ma nessuno ne sapeva molto e tutto sommato non mi solleticava la fantasia. Più interessante era, un poco più avanti verso Circonvallazione a Mare, un'osteria, poi diventata trattoria, poi… non so. Aveva come entrata un grande arco, sotto il quale erano allestiti dei tavoli da trattoria, e davanti c'erano sempre grosse botti in legno. Non era difficile immaginarmelo come un covo di pirati (era il periodo in cui leggevo tutti i "corsari" di Salgari) e l'oste, quando compariva con quel grembiulone davanti, non mi traeva in inganno nemmeno un po': chissà che nefandezze si commettevano là dentro, al coperto della sua apparenza di grosso uomo bonario!
Di fronte, sull'altro lato della strada (iniziava lì la Circonvallazione), il mercato del Pesce. Ci andavamo spesso, con la nonna. Grazie alle sue universali conoscenze, noi avevamo libertà di accesso niente meno che al grande terrazzo che ricopriva il Mercato, saturo di migliaia di cassette di legno vuote e puzzolenti di pesce, ma da cui si aveva una vista eccellente sul porto, sui cantieri e su Piazza Cavour.
Inoltrandoci nella Via del Molo, a volte percorrevamo vicoli stretti e attraversati, in alto da archi, che servivano perché le case si sostenessero le une con le altre o per trasportare l'acqua nelle case.
Lì poco è cambiato, tranne l'onnipresenza di tante moto (e auto, dove c'è spazio); ma quello che oggi non c'è più erano le tante barche messe in fila, tutte sullo stesso lato del vicolo, come a voler ribadire che sulla vocazione degli abitanti non potevano esserci dubbi.
Altra tappa fondamentale erano le Mura della Malapaga. Che fossero della "Malapaga" l'ho scoperto molto più tardi (in un edificio che sorgeva lì accanto si incarceravano gli insolventi e i cattivi pagatori), la nonna le chiamava "le mura" e basta. Si trovano al di là della case che, sulla sinistra, costeggiano la Via del Molo. C'è un camminamento di ronda che, nei secoli passati, non dava sui cantieri, che ancora non esistevano, ma sul mare aperto. Non mi era difficile immaginare eroiche battaglie in difesa della città, assalita da Saraceni e pirati. Facevo una grande confusione fra le epoche storiche, ma non importava; lì la fantasia viaggiava fra i secoli. Ma, pensandoci bene, non occorreva neanche una grande fantasia, perché quel luogo era come molti altri che troviamo nella Genova vecchia: trasudava di storia e incombeva su di te, con le sue pietre scure e l'architettura severa. "Sentivi" che in questi posti erano accaduti fatti importanti, per i grandi come per la povera gente. Come del resto lo "senti" ancora oggi, girando per certi posti del centro storico, se solo riesci a fare un po' di silenzio dentro di te. Io consiglio sempre, per

chi ama quei luoghi - i *caróggi*, il porto vecchio, la zona di Castello, il ricordo di Via Madre di Dio - di guardare, se può, un film del 1949 con Jean Gabin. Il titolo è, appunto, "Le mura della Malapaga". La vicenda è un drammone costruito su misura per la bravura del protagonista, ma le riprese dei luoghi sono veritiere e destano veramente un senso di nostalgia, perché ritraggono zone della città famose e che non esistono più. Distrutte dalla convinzione che progresso sia solo cancellare le vestigia del passato e che a certe realizzazioni della "modernità" si debba anche sacrificare l'anima di una città, senza badare al fatto che quella è anche l'anima dei suoi abitanti.



Vico Malatti, al Molo

Santa Maria di Castello

A Santa Maria di Castello andavo all'asilo dalle suore. Di quell'epoca emerge poco, dalle nebbie del tempo. Ricordo solo l'imperversare dell'onnipresente odore di minestrone, buonissimo, e rivedo le mie mani che artigliavano le guance di un bambino mentre lui faceva altrettanto con me…Ci tornavo anche da più grandicello, qualche volta, con la mamma. Ma raramente, perché fra la gente dei dintorni aleggiava la strana, miracolosa storia del "*Cristo che ghe crésce i cavelli*". Mi raccontavano, e in casa ci credevano, che i religiosi della chiesa tenessero nascosto un Crocefisso scuro al quale crescevano i capelli. Non veniva mostrato in pubblico per non turbare la gente con un miracolo di portata enorme come quello. Effettivamente, però, durante tutta la mia infanzia, quel Cristo "strano" in chiesa non l'ho mai visto. Dovevano passare molti e molti anni prima che, durante una visita con degli amici che accompagnavo in giro per il centro storico, venissi a conoscenza della vera storia del "Cristo moro". Si tratta di un crocefisso in legno scuro, trecentesco e di autore ignoto, che era stato realizzato in origine senza barba e senza capelli. Nel corso dei secoli vennero aggiunti i capelli, forse una parrucca o capelli veri attaccati con qualche sistema. Ora è stato riportato allo stato originario, ma nella chiesa ne esiste una copia con i capelli, perché ormai tutti si erano abituati a vederlo così. In sostanza, credo che per un lungo periodo, a cavallo della seconda guerra, il Crocifisso fosse stato nascosto e questo aveva alimentato quella leggenda che inquietava la gente di Piazza Cavour! In effetti ho letto che è stato riposizionato dopo il restauro effettuato negli anni '70.

La zona di Castello era (ed è) piena di fascino e di suggestione. Poco sopra la chiesa sorge il complesso di Santa Maria in Passione. Con la nonna o la mamma qualche volta ci addentravamo fra le mura diroccate (il complesso chiesa più convento è stato quasi completamente distrutto dai bombardamenti) per guardare quel che rimaneva degli antichi e splendidi affreschi murali. Sono visibili ancora oggi, ma occorre che siano presenti i volontari addetti alla custodia del luogo, che non ci sono sempre. Nella piazza Santa Maria in Passione vi è un archivolto, che ho sempre trovato molto affascinante, oltre il quale si arriva a Via di Mascherona. Guardando l'archivolto dalla piazza, sulla destra, si vede una base in pietra. Sono pietre bugnate, come quelle della Torre degli Embriaci, quella costruzione alta e severa sotto cui passavo per raggiungere la chiesa di S. Maria di Castello. Mi avevano spiegato l'impresa di Guglielmo Embriaco, conquistatore di Gerusalemme alla Prima Crociata, e la vista della torre mi provocava ogni volta un brivido d'orgoglio. La somiglianza delle pietre ha indotto degli studi, i quali a loro volta hanno portato a sfatare un mito: la Torre degli Embriaci non era degli Embriaci, bensì della famiglia De Castro. La vera Torre di Guglielmo Embriaco era in Santa Maria in Passione, e ora ne è rimasta solo la base, vicino all'archivolto! Questa scoperta è stata fatta in tempi relativamente recenti: troppo tardi per distruggere il mio sacro mito giovanile della Torre degli Embriaci!

Archivolto di Santa Maria in Passione

Altri spiccioli di memoria

Ancora oltre, risalendo Salita Santa Maria di Castello e dirigendosi poi nella discesina verso Via Santa Croce, si passa sotto l'archivolto di San Silvestro, dal nome dell'omonimo convento, anch'esso bombardato, dove mia nonna andava a scuola, all'inizio del '900. Ci sono ottime riprese degli interni, che normalmente non sono visibili al pubblico, in quel film che ho già citato, "Le mura di Malapaga". Dalla chiesa delle Grazie, passando sotto l'Oratorio di San Giacomo della Marina, si può prendere per le Mura delle Grazie e le Mura della Marina, che, allora come oggi, sovrastano Circonvallazione a mare. Di lì si poteva arrivare nella zona di Via Madre di Dio, ma non mi ricordo niente di quella strada, sarà che ci andavamo veramente poco. A me piaceva immaginare le mura come potevano essere nel passato, che davano direttamente sulla scogliera e il mare, un baluardo che avrebbe fatto paura a qualunque nemico della città…Anche oggi le mura sono sovrastate da alte case colorate con tinte pastello, tutte diverse una dall'altra, come nella tradizione di qualunque città o paesino di mare della Liguria, dipinte così per un solo scopo: il navigante o il pescatore, mentre man mano si avvicinava alla città dal mare, era in grado di riconoscere la sua casa anche da distante. A volte, invece di prendere il percorso più diretto che rasentava la chiesa delle Grazie, arrivavamo alle mura risalendo Vico Cera e prendendo poi per Vico delle Pietre Preziose, per approfittare del fatto che lì c'era "*in bezagnìn che se ghe 'catta ben*". Salita Santa Maria di Castello, Via di Santa Croce, Salita Mascherona, Vico Vegetti, Vico Alabardieri, Vico Amandorla, Salita dei Tre Re Magi…i posti dove si erano stabiliti i primi nuclei di abitanti della Genova più antica, quella appena uscita dalla preistoria, i posti che hanno fatto parte della "mia" storia antica…Quando giravamo per il centro con la mamma o la nonna, non c'era verso di passare per una strada: si percorrevano solo i *caróggi*. Loro li conoscevano a menadito e si arrivava da una parte all'altra del centro storico in un battibaleno. Ho rifatto quei percorsi in seguito ed effettivamente "tagliano" la città in modo da raggiungere qualunque punto più rapidamente che percorrendo le strade principali. Erano tutti vicoli che di giorno si potevano percorrere tranquillamente. Per esempio mi portavano spesso a giocare alla Villetta Di Negro. Il percorso prevedeva Canetto Corto-Banchi-Soziglia-Via Luccoli-Vico dei Parmigiani-Salita di Negro (un *carugetto*); mai passati da Piazza Corvetto. Un percorso che avevo memorizzato benissimo, se una volta, a quattro anni, con la mia amichetta Gabriella (lei del Molo), avevamo eluso la sorveglianza dei genitori e siamo stati "fermati" da passanti e *cantoné* in Canetto, che ce ne andavamo alla Villetta a giocare… Un ultimo ricordo, anche questo indelebile. Ad un certo punto erano venuti di moda i film con Amedeo Nazzari, Raf Vallone, qualcuno con Claudio Villa. Tante signore del vicinato si accordavano per andarli a vedere insieme (normalmente al cinema Chiabrera, in Vico Chiabrera, traversa di San Bernardo). Io non mi sono mai fatto una ragione di come ogni volta, raccontando il film alle amiche, se ne uscissero con la frase immancabile: "*emmo visto ciù bello cine, cianzéivan tutti!*" Ora, che un bel film dovesse per forza far piangere, non mi è mai andato giù, e allora avevo scomunicato quelle "*pelìcole*", bollandole impietosamente come "film da donne". Sarà che io amavo le vicende con Indiani, Vichinghi, cappa e spada, "*cavalli e pûa"* e "*scciopetæ*"…Ecco, questa breve rassegna di ricordi, riassunta in dieci piccoli capitoli, termina qui. Ho scritto solo quello di cui mi sentivo sicuro, tenendo a bada un istinto che voleva "mitizzare" e ampliare un vissuto che già di per sé stesso mi appare favoloso ancora oggi. Se ho potuto, come pare, risvegliare in qualcuno le nostalgie e i bei ricordi di un tempo irripetibile, ne sono felice. Il tempo passa, inesorabile, ma la nostra Genova è un patrimonio che rimane, da custodire gelosamente: è parte integrante della nostra anima, facciamolo conoscere anche ai nostri figli e nipoti.

Scorcio delle cascate della Villetta Di Negro

L'APE MELLIFICA LIGUSTICA

di Marco Corzetto

È una strana terra la Liguria, dove nella terra troviamo più pietre che terra e la terra è dura come le pietre.
È una terra ricca quella Ligure, forgiata da un popolo e resa unica grazie alla creazione dei terrazzamenti che l'hanno trasformata in un giardino lungo 300 km che si estende per tutta la sua costa marina.
È terra di contrasti, quella ligure, con un popolo che ne ricorda con orgoglio gli antichi fasti di Repubblica ma con le sue genti e le loro gesta ha contribuito a crearne una nuova, di Repubblica: l'Italia.
È abitata da un popolo conservatore e attento alle tradizioni, eppure aperto verso il resto del mondo tanto da scoprirne uno nuovo, di mondo: l'America.
Una terra da percorrere su ripide salite ed impetuose discese.
Una terra di mare, eppure ricca di boschi, la più ricca di boschi in Italia.
L'unica Regione italiana dove gli alberi si affacciano sul mare, accarezzandolo e creando quell'intimità che solo un grande amore può fare nascere.
Un amore così grande che ha reso la nostra terra la Regione più ricca, in biodiversità, d'Europa, con le incantevoli manifestazioni proposte dalla natura e favorite da un clima mite che la rende un luogo paradisiaco capace di accogliere le più favorevoli condizioni di vita.
Come possiamo descrivere tutta la ricchezza varietale della Liguria se non identificando, per minor lavoro, le sole piante che non vi vegetano?
Con il suo mare ed i suoi ripidi monti che si avvicendano in un tortuoso paesaggio capovolgendo le zone climatiche che ospitano, grazie ai suoi microclimi, piante mediterranee affiancate ad essenze alpine.
Solo una terra come quella ligure poteva generare un insetto straordinario, apprezzato ed ospitato in tutto il mondo: l'ape Mellifica ligustica.
Ognuno di noi è consapevole dell'importante lavoro compiuto da questo nobile insetto "pronube" ma pochi conoscono la vera storia dell'ape "ligure" e del miele prodotto sul nostro territorio.
L'ape ligustica venne descritta dall'entomologo ligure Massimiliano Spinola nel 1806. Lo Spinola identificò e descrisse centinaia di insetti ma il fiore all'occhiello del

suo lavoro di entomologo fu proprio la descrizione dell'Apis mellifica ligustica.La società "ape", così come la conosciamo, comparve nel primo pleistocene, 2 milioni di anni orsono; in tale epoca si formarono i primi insetti in grado di nidificare in cavità adattandosi ai climi freddi per riuscire a superare gli inverni.
Da queste prime arcaiche api, attraverso migrazioni e selezioni naturali, si generò un'ape che avrebbe successivamente colonizzato il mondo intero: l'ape ligure.
La descrizione della "nostra" ape iniziò con l'osservazione, da parte dello Spinola, di una colonia di insetti presenti nel territorio di Tassarolo, un tempo località ligure al confine con il Piemonte. Proprio gli esemplari descritti, una regina, un fuco ed alcune operaie sono ancora conservati a Torino nel museo di zoologia sistemica dell'università.
Ma quali furono le ragioni che portarono l'ape ligure a conquistare il mondo?
Certamente la sua adattabilità ai climi più diversi e in grado di resistere perfettamente anche alle più basse temperature: se si sottopone la famiglia ad una temperatura inferiore ai –30 gradi centigradi, questa potrà mantenere all'interno del proprio alveare una temperatura di 34 gradi in grado di garantire la sopravvivenza della regina, chiusa e protetta in un "glomere".
Durante l'inverno la famiglia, composta nel periodo produttivo da circa 60.000 esemplari, si riduce a circa 10.000 insetti capaci di superare la stagione fredda consumando un quantitativo limitato di scorte.
Nonostante questo in primavera, grazie alla elevata deposizione di uova da parte della prolifica regina, è in grado di crescere velocemente riuscendo, in breve tempo, a garantire significative raccolte di miele.
È un insetto straordinario in grado di volare ad una velocità di 25 Km/h allontanandosi, in linea d'aria, per circa 3 km dall'alveare.
Il suo corpo è più affusolato delle cugine mellificamellifica, caucasica e carnica e possiede una caratteristica molto importante: la sua ligula, o lingua, raggiunge una lunghezza di mm 6,6! Tale lingua le permette di raggiungere il nettare presente anche nelle parti più profonde del fiore raccogliendo fino all'ultima goccia del prezioso zucchero, per un quantitativo custodito nella borsa melarica pari a circa 40 mg per ogni viaggio.
L'ape ligustica è conosciuta anche con il nome di ape "bionda" grazie al suo addome alternato da righe dorate e castane. Questo colore la contraddistingue notevolmente dalle altre razze di api definite "nere" o "grigie": l'ape ligustica è…più bella!
È un insetto estremamente docile, con una spiccata attitudine all'allevamento della covata, grazie anche all'elevata prolificità dell'ape regina. Nonostante l'eccezionale quantità di covata deposta e allevata, è poco incline alla sciamatura.

Ogni telaino ospita, nella sua parte superiore, una corona di miele che garantirà l'alimentazione alla progenie allevata nella parte inferiore dello stesso telaino.
Questi ed altri numerosi pregi hanno favorito la diffusione dell'ape ligure in ogni parte del mondo.
Dunque una diffusione "globale" che non avvenne tuttavia come fenomeno "naturale" ma fu invece oggetto di importazione ed allevamento da parte degli apicoltori dapprima europei, dove soppiantò le api nere tedesche e poi, via via, quelle inglesi, francesi fino a divenire l'insetto più diffuso in Europa.
Intorno all'anno 1600 le prime api vennero introdotte in America e successivamente anche in Australia.
In questi ultimi anni persino la Cina, patria dell'ape cerana, ha iniziato ad allevare Api ligustiche notevolmente più docili e produttive dell'insetto autoctono.
Dunque "ape ligure" seppure con alcuni problemi che già lo Spinola osservò! In effetti già nei tempi antichi la nostra ape iniziò ad ibridarsi con un'ape presente nel territorio ponentino della Liguria: la mellifica mellifica! A ben vedere anche questa razza di ape è frutto di una selezione naturale sul nostro territorio: l'ape "ponentina" più piccola, scura ed aggressiva rispetto alla sua cugina "ligu-

APIGENOVA

stica" si è adattata al territorio ventoso del ponente iniziando a volare rasente il terreno
per evitare di essere frenata, nel suo lavoro, dai forti venti che soffiano a mezz'aria. Possiamo affermare che l'ape "mellifica mellifica ecotipo ligure" è l'ape più adeguata per vivere e lavorare negli ambienti dove si trova (attualmente verso Imperia, Ventimiglia ed est della Francia).
Ma torniamo all'ape ligustica o "ape ligure". Questo insetto è arbitrariamente nominato nella nostra nazione come l'ape italiana ma così non è: l'ape ligure infatti ha avuto origine e sviluppo nel solo nordovest italiano, tra la Liguria e sud del Piemonte e quando venne descritta l'Italia non era ancora nata.

Nel mondo quindi, e con ragione, la nostra ape è conosciuta come "ligurian bee"!
Nel corso dei secoli la selezione dell'uomo ha prodotto nuovi ibridi di ape tra i quali certamente il più noto, laborioso e produttivo tra questi è conosciuto con il nome di ape "Buckfast"; questa nuova razza di api contiene nei propri geni tracce del dna dell'ape ligustica.

L'ibridazione provocata anche dall'importazione di api estranee al nostro ambiente ha causato la perdita del patrimonio genetico primordiale della ligustica; nonostante ciò in un'isola australiana, "Kangaroo Island" che dal 1884 è considerata riserva dell'Ape Ligure, sono stati isolati i ceppi originari dell'ape grazie alla presenza di circa 300 alveari che vivono in purezza ed è vietata l'importazione dall'esterno di altre api.

Dunque la Liguria terra di una super ape…ma cosa dire del miele locale?
Pensiamo alle Regioni limitrofe alla nostra, dove vi è uso e abuso di prodotti di sintesi chimica che permettono alle piante di garantire meravigliosa frutta ed ortaggi giganti ed insapori!
Pensiamo alla ricchezza di nettare a disposizione delle api che vivono in quei territori estesamente coltivati con essenze "pompate" da ogni genere di prodotto chimico.
Ed ora riflettiamo sul nostro territorio coperto da una vegetazione autoctona e spontanea che cresce naturalmente e senza ausilio di alcun prodotto estraneo al contesto in cui si trova.
Immaginiamo le api volare tra un fiore e l'altro di questo immenso mare verde, ora suggendo il nettare delle profumate e rigogliose piante ed ora bevendo la cristallina acqua che scorre lungo i torrenti delle nostre montagne.
Fioriture che si succedono in costante ed ininterrotta progressione dalla primavera all'arrivo del caldo torrido, quando le produzioni "naturali" dei nostri mieli terminano.
Occorre aggiungere altro per comprendere i pregi del nostro miele?

Bardini, Agosto, Pellerano, Dellepiane e Dodero

STORIE DI AMICI E DI LIBRI

di Alessandro Pellerano

Negli anni tra il ’70 ed il Duemila, qualche buon libro a buon prezzo si trovava ancora ed era difficile per noi voraci accumulatori di carta stampata tornare a casa con le mani vuote. Nelle giornate fortunate “la pesca” riempiva la borsa. I nostri fornitori, che ho il piacere di ricordare, sono quelli che visitavo praticamente ogni giorno, sempre gli stessi. Con molti di loro si era creata un’amicizia, come quella che c’era tra noi appassionati raccoglitori di libri, opuscoli, cartoline che riguardassero la nostra amata Genova.

Appuntamento quasi quotidiano era il *Salotto del Bibliofilo* di Egidio Bellingeri in via Luccoli. C’era un angolo delle occasioni, separato dallo studio, in cui raramente si entrava quasi timorosi di disturbare. Ogni tanto il libraio usciva dal suo “tempio” e veniva a scambiare due parole, ma non troppe di più, con i clienti e il suo commesso. Poi silenziosamente come era apparso spariva. Ci trovai alcuni libri interessanti, sempre in ottimo stato di conservazione; riguardo alla loro completezza si andava sul sicuro, erano stati attentamente valutati e controllati e questo giustamente si pagava.

Completamente diversa era l’aria che si respirava al *Pozzo del Bibliofilo*. Il gestore, si chiamava Pederzoli, credo fosse stato un ex navigante, era piuttosto anziano e di salute assai cagionevole. Abitava in negozio, o meglio il suo appartamento era il negozio, situato all’ultimo piano di un palazzo di via S. Lorenzo. Si suonava il citofono e si saliva, alle volte si era accolti dal padrone di casa in canottiera e pigiama. Se aveva voglia di parlare si lamentava della sua salute, altrimenti spariva e prima di andare via bisognava andarlo a cercare nelle varie stanze dell’appartamento; più di una volta credo di averlo risvegliato in quanto era tornato tranquillamente a dormire. I libri erano piuttosto male in arnese ma qualche cosa di antico scompagnato si poteva trovare. Prezzi modici, l’impressione era quella di una vendita del rimanente per cessata attività.

In una delle mie visite trovai il libraio particolarmente preoccupato, direi quasi angosciato, sino a quando mi confessò: nel catalogo mi sono sbagliato, ho scritto il prezzo di un libro con uno zero in più. Non mi sembrava un grosso problema e per tranquillizzarlo risposi: poco male, non lo venderà e finisce tutto qui. E no! - mi rispose - è stato il primo libro che mi hanno richiesto, e ora cosa devo fare?

Allo stesso piano aveva il magazzino un bibliofilo, trafficante di libri. Costui vendeva anche sfruttando il catalogo dell’ex navigante e la sua teoria di vendita era: se un libro me lo chiede più di una persona vuol dire che ho sbagliato il prezzo, troppo in basso ovviamente. Chiaro che le spese del catalogo, libro venduto o non venduto, le pagava quel brav’uomo del Pederzoli, che si lamentava di questo ma non aveva il coraggio né probabilmente la forza, di opporsi.

Per capire il personaggio del bibliofilo-trafficante ricor-

do questo fatto. Era tanto tempo che non lo incontravo quando mi giunse una telefonata: era lui e mi invitava a casa sua avendo intenzione di vendere parte dei suoi libri. Felice dell'occasione che mi si presentava acconsentii immediatamente e il giorno successivo mi recai all'appuntamento. Venni accolto in una sala d'entrata che più genovese non poteva essere: silenziosa e fresca, con il consunto pavimento in graniglia che da tempo non aveva visto traccia di cera; alle finestre le tende lasciavano filtrare la quantità di luce bastevole per non dover agire sull'interruttore della corrente; accostato alla parete un massiccio armadio di noce dalle ante scolpite a diamante. Il padrone di casa mi condusse, attraverso un non illuminato corridoio, in una stanza le cui pareti erano interamente nascoste da scaffalature, alcune metalliche altre in legno grezzo ma tutte strapiene di libri. Che gioia per me, sempre chiacchierando entrammo in un nuovo vano, uguale al precedente con in più, in un angolo, una scura credenza chiusa da grate di ferro e da tendine rosse. A completare l'arredamento un tavolo dai piedi leonini e due sedie dall'alto schienale. Poteva sembrare lo studio di un notaio, di quelli di una volta.

Transitando avevo scorto altre stanze, e non dubitavo che sarebbero state anch'esse stracolme di libri. Era un paradiso per me, immaginandomi quali meraviglie potessero esservi nascoste. Un'unica cosa non riuscivo a spiegarmi: a che cosa servissero innumerevoli secchi, catini, conche ripiene d'acqua, sistemate in ogni angolo.

Dopo aver parlato per un bel po' di libri, di librai e di maniaci del settore, il padrone di casa si alzò e mi condusse in una ulteriore stanza dove su di un grande tavolo stavano i volumi che intendeva vendermi: sporchi, sfasciati, mancanti di pagine, le copertine rovinate, roba da macero, sicuramente recuperati da qualche stracciaio. In compenso il prezzo richiestomi era stratosferico: perfetti, puliti, in ordine, da un libraio antiquario li avrei pagati un terzo. Non bastasse lo stato di conservazione dei volumi, c'era una condizione indispensabile per effettuare l'affare: dovevo acquistarli in blocco, tutti o nessuno!

La situazione si faceva piuttosto imbarazzante, mi rendevo conto che qualche cosa non quadrava, però mi spiaceva troncare la trattativa, non si può mai sapere, forse in seguito…e mentre il bibliofilo continuava a magnificare quella spazzatura cercai di guadagnare tempo chiedendo la ragione di tutti quei recipienti pieni d'acqua. L'uomo improvvisamente cambiò espressione, si fece ancora più serio, mi guardò in viso e sussurrò: i Russi! Si ricordi - mi disse - che ai libri fa più male l'acqua che il fuoco! Appena vedo i carri armati russi salire su per via Caffaro io cospargo d'acqua tutti i miei libri, non li avranno mai i miei libri loro!

Non ricordo bene cosa risposi, comunque riuscii a tirarmi fuori da quella situazione e "l'affare", è inutile precisarlo, non andò in porto. Poveretto, non lo incontrai mai più e chissà che fine avranno fatto i suoi carissimi libri.

Quasi giornalmente frequentavo anche le bancarelle di piazza Lavagna. Ogni tanto poteva capitare di trovare qualcosa di buono. Normalmente erano oggetti vari dalla più svariata provenienza, marmi, piatti, ferri, ma seppure saltuariamente anche dei libri. Ricordo che per un breve periodo chissà come capitò una intera biblioteca con testi del '700-'800 e mi pento amaramente di aver scelto fior da fiore, avrei dovuto acquistare tutto. Al riguardo ricordo (non per il valore in sé del volume) il ritrovamento del quarto volume dell'opera *Saggio di Storia Ecclesiastica Genovese* di F. Luxardo (Tip. C. Colombo 1884) che il (Maestro) Siro Dodero non possedeva, anzi riteneva probabile che non fosse mai stato editato. Non era così, esisteva e ne trovai decine di copie in perfetto stato di conservazione, probabilmente mai messe in commercio. Ne acquistai due copie e quella sera stessa una la donai all'amico Siro, facendolo felice. Un altro acquisto che ricordo furono i tre volumi dell'Alizeri *Notizie dei Professori del Disegno in Liguria dalla fondazione dell'Accademia* (Genova, Sambolino 1864), intonsi ma senza le tavole, che alcuni giorni dopo trovai sciolte su di un altro banco, strani giri del mercato!

Le bancarelle di piazza Colombo e quelle di piazza Banchi le ho sempre viste, ma sinceramente non ricordo di avervi trovato qualche libro di mio interesse, certamente perché non ero un cliente così assiduo da meritarmelo. Però in uno scantinato, situato sul retro della Loggia di Banchi (il libraio Y. Gravier nel 1850 per indicare il suo indirizzo scriveva *derrière la Loge de Banchi*) trovai il manoscritto "*Matricola Tavernari*". Mi è sempre piaciuto pensare che il locale fosse proprio quello dell'illustre libraio, ma questa è una mia illusione e nulla di più. Povera *Matricola* era cascata male, stava assieme a cataste di fumetti e settimanali illustrati, questi abbastanza considerati in quanto erano sistemati più o meno in ordine, lungo i muri, mentre il povero manoscritto era abbandonato sul pavimento, tanto che entrando, nell'oscurità mi accorsi della sua presenza perché vi salii sopra. Fortunatamente i

Matricola Tavernari

piatti sono di legno robusto rivestito in pelle. Comprai un poco di quella spazzatura tanto per non chiedere solo la *Matricola*, in pratica pagai il prezzo delle riviste e per "buon peso" ottenni quello che veramente mi interessava. Sembrerà incredibile ma negli anni '50-'60 a San Fruttuoso esisteva una scalcinata bancarella dove si vendevano libri. Cosa c'è di strano? Nulla, salvo che il libraio probabilmente non sapeva né leggere né scrivere.
Ciò nonostante moltissimi erano i clienti ed anche assidui, perché a volte si poteva fare un buon affare. Il prezzo era determinato dal peso del volume che si voleva acquistare. Una imparziale bilancia d'ottone valutava il valore del testo, un libro nuovo dalla carta spessa, patinata e pesante era logico che costasse più di un antico libro dalla logora carta. Magari era un libro del Seicento ma aveva il "difetto" di pesare di meno. (Le parole hanno un peso o pesare le parole, mai sentito dire? Ecco la conferma).
Il libraio sarà stato ignorante, ma a sua scusa ricordo benissimo le smorfie che i bibliofili a quel tempo facevano per un libro del Seicento. Per loro gli unici pregiati erano quelli del Cinquecento e le belle edizioni settecentesche. Quelli di mezzo erano considerati carta straccia: mal stampati, mal impaginati, difficilmente erano illustrati, caratteri plebei, pieni di macchie per il materiale scadente utilizzato. Che tempi, se ne trovassero ora di "seicentine".
Ad un altro livello era l'editore e libraio antiquario Tolozzi, pontremolese di nascita ma da sempre operante a Genova. Era un vulcano di idee. Alcune di queste "a tempo perso" era anche in grado di attuarle; certo, se aveva mille lire, sino a che non ne aveva speso mille e cento non sentiva la necessità di impegnarsi più di tanto, perché nel frattempo era totalmente impegnato ad elaborare altri progetti ancora più originali.
Altro "difetto" era che oltre ad essere un galantuomo era anche un "Signore". Quante volte ha *prestato* quanto non aveva. Spesso sovvenzionava i sovvenzionatori, ma quando la situazione cominciava a frasi tragica, come per miracolo gli riusciva di realizzare un'idea e allora per un po' di tempo poteva continuare ad *elargire*.
Sfortunato, come quando - che anni!- gli trovarono in magazzino alcune riviste, capitate chissà come, che ora potrebbero essere lette in canonica. Lo citarono in tribunale, poi passò tanto di quel tempo che quando vi fu il giudizio i giudici lessero e rilessero il *corpo del reato* ma non riuscirono a capire il capo d'accusa. Purtroppo nel frattempo il magazzino era rimasto sotto sequestro e completamente messo a soqquadro.
Girava voce che per un certo tempo avesse avuto un commesso abilissimo a sfilare i libri più importanti dalle pile lasciandole però sempre alte uguali, sarà stato un mago?
Tra gli altri meriti di questo editore c'è anche quello di essere stato uno dei maggiori sostenitori del Premio Bancarella negli anni in cui venivano premiati autori di eccelso livello nazionale e internazionale.
In via Caffaro improvvisamente comparve per un breve tempo un Eldorado. La libreria era gestita da una signora che con i libri aveva poco a che fare, a suo dire era esperta in filatelia ma sinceramente al riguardo le ho visto fare degli scempi incredibili.
Praticamente il negozio era a "tempo", ovvero finita la fornitura iniziale di un'unica raccolta, che a giudicare dai titoli proveniva dal centro Italia, Stati della Chiesa, il negozio poteva chiudere e così avvenne.
Nell'effimera libreria, poco conosciuta e ancora meno frequentata, in pratica ci incontravamo con il prof. Edoardo Villa e con il sig. T., mai visti altri clienti. Quest' ultimo fungeva da consulente-esperto e faceva i prezzi. Quello che interessava a lui non valeva nulla, i volumi che interessavano gli altri erano rarissimi e di conseguenza carissimi. Una volta scelti i libri bisognava aspettare che li visionasse il "consulente", quindi il giorno dopo erano prezzati. Capito il funzionamento, sceglievo quelli che non mi interessavano, li facevo valutare e il giorno dopo li ignoravo, chiedendo il prezzo di quelli che veramente mi interessavano. La signora smarrita mi guardava e non capiva: ma quelli di ieri? Ho cambiato idea – rispondevo - d'altronde sono troppo cari per me, preferisco questi di oggi che costano senz'altro di meno. Il prof. Villa, sempre di buon umore, si faceva delle belle discrete risatine assistendo a questa pantomima. Più di una volta ho avuto l'impressione che si intrattenesse a consultare libri che non lo interessavano per nulla pur di vedere come andavano a finire le nostre trattative. Dal canto suo (il Professore) era la gioia dei librai in quanto ricercava libri praticamente invendibili, anche in pessime condizioni ma di oscuri autori dell'ottocento oramai del tutto dimenticati. Pare li utilizzasse per assegnare le tesi di laurea ai suoi studenti. Purtroppo la sua preziosa raccolta (più di 20.000

Persone

Minisalotto tra i libri

Ritaglio su Bardini

volumi quasi tutti di letteratura italiana) non è rimasta a Genova ma ha dovuto "espatriare" nel vicino Piemonte.
In questa strana libreria trovai del materiale molto buono, evidentemente il bibliofilo che aveva raccolto questi libri era stato un fine intenditore e sapeva bene cosa collezionare, visti i titoli non comuni.
Terminato il giro di ricerca immancabilmente, a fine giornata, il tacito appuntamento con gli amici era dalla bancarella di Silvano Bardini, un valente libraio e grande conoscitore del mercato, che ogni tanto ci elargiva nel "repartino" economico del "granone", che noi avidamente "piluccavamo" come amava ripetere l'amico Emilio Costa.
Silvano quando l'ho conosciuto aveva una bancarella in via XII Ottobre, in caso di pioggia un minuscolo telo riparava alla bene e meglio una o due persone al massimo. Raccontava che alla fine della guerra aveva il banco in via Ceccardi angolo via XX Settembre. Ancora prima nella zona di Brignole. Infine su disegno del pittore Costantini un nuovo banco, in metallo, venne posto sotto i portici sempre di via XII Ottobre, nell'angolo con gli uffici della nuova agenzia della Cassa di Risparmio, e fu un miglioramento non da poco.
Una sera di oramai molti anni fa, quando Silvano mi vide arrivare mi raccontò la storia della sua iconica sedia pieghevole di metallo. Si illuminò, mi sorrise e mi disse: io la Mascardi l'ho conosciuta. Evidentemente aveva letto quanto avevo scritto riguardo questo singolare personaggio, e continuò: era proprio così come la descrivi tu, vuoi sapere come la conobbi?
Era da poco finita la guerra, avevo un piccolo banco di libri dalle parti di porta Romana, inizio di via San Vincenzo, verso Brignole, e vicino a me stavano i venditori di ferri vecchi. Allora agli ambulanti, appartenevo a questa categoria, era proibito dai regolamenti comunali di sedersi, ma io essendo invalido avrei potuto sedermi, il problema è che non avevo la sedia.
Un giorno ne vidi una bella, la uso ancora, di ferro, pieghevole e robusta, andai dal collega venditore e chiesi il prezzo. Una? - mi rispose con sufficienza - sono quattro non vedi? O tutte o niente. Pazienza, mi ritirai in buon ordine e non ci pensai più.
Poco dopo passò quella signora che vedevo quasi tutti i giorni curiosare tra i banchi, si fermò alla mia bancarella, sfogliò qualche libro e non ricordo come mai venne il discorso della sedia. La vuole? - disse - Sì - risposi - ma una non me la vende. Ci passi domani, ora ci parlo io.
Il giorno dopo, per la verità con poca speranza, ritornai dal rottamaio, rifeci la mia offerta e inspiegabilmente costui immediatamente acconsentì. Così me ne andai contento con la mia sedia sotto il braccio.
Cosa mai gli avrà detto quella donna per fargli cambiare idea? Ero curioso di saperlo e qualche giorno dopo appena vidi avvicinarsi la strana signora, dimessamente vestita, glielo chiesi. Semplice, mi rispose, gli ho detto belle quelle sedie, le comprerei, peccato siano quattro, a me ne servono solo tre. Furba la Mascardi!
Oltre la bancarella Silvano aveva anche una libreria, in vico Fiascaie, poi trasferita in salita del Fondaco; la gestiva la moglie, signora Edda. Qui tutti cercavamo di giungere per primi a rovistare nel sacco dei libri appena arrivati e non ancora esposti negli scaffali, tutti speranzosi di trovare il tesoro che cercavamo. Alle volte andava bene e alle volte rimanevamo delusi ma era un bellissimo gioco. Una stufetta elettrica dava un poco di tepore al locale e spesso quando fuori pioveva o faceva freddo le nostre ricerche si trasformavano in chiacchere che potevano durare sino a che non ci sentivamo sufficientemente riscaldati per affrontare le intemperie.
Non ho avuto la fortuna di conoscere Eugenio Montale però ho spesso sentito parlare di un uomo che lo conosceva bene, eccome. Questo signore si chiamava Zonza, coltissimo bibliotecario dell'Ospedale Galliera. Era amico di Silvano Bardini e più di una volta gli raccontò di aver visionato, forse corretto, senz'altro appuntato nu-

merose poesie del grande poeta. Aggiungeva che Montale avesse mille dubbi prima di pubblicare i suoi lavori, e qualche dubbio pare lo risolse l'amico bibliotecario, che ogni tanto aggiungeva: modestamente un po' di Nobel spetta anche a me. Una domenica invitato a pranzo in casa Bardini pare che con una mano usasse la posata e con l'altra sfogliasse avidamente un libro dopo l'altro di quelli che si era scelto e portato in tavola; a fine pranzo ringraziò cortesemente essendo molto soddisfatto di quanto aveva letto.
Silvano Bardini aveva un fratello di nome Fermo, anch'esso libraio, il banco era situato in un portico di vico Casana. Ogni tanto mi fermavo a scambiare due parole, ma non ricordo di avervi fatto tanti acquisti in quanto teneva pochi libri, più che altro trattava incisioni e stampe di cui era un bravo restauratore.
Dopo aver parlato degli amici librai ho il piacere di ricordare gli amici con cui ogni sera ci si trovava presso la bancarella di Silvano. Mi è difficile citarli tutti, alle volte eravamo anche un piccolo assembramento.
Uno dei più assidui era senz'altro Siro Dodero: quando rispondeva al telefono, caratteristico era il suo Pronti! Raccoglieva qualsiasi cosa purché di carta e che avesse un collegamento con Genova e la Liguria. Cartoline, libri, opuscoli, fotografie, bustine di zucchero, fatture commerciali, etichette di vino, segnalibri, immagini religiose, numeri unici, almanacchi, e tante altre cose ancora. La sua biblioteca pochi hanno avuto l'onore di visitarla, ma era una "miniera" in quanto, se nella chiacchierata si citava un libro, Siro spariva e dopo un attimo ritornava trionfante col testo in mano.

Non c'era quesito riguardante la storia locale di cui il giorno dopo, quando ci incontravamo, non ci portasse la soluzione. Le sue passioni, e qui era veramente imbattibile, erano la storia religiosa ligure e lo sport (in modo particolare il Genoa). Numerosi sarebbero gli aneddoti da ricordare, ricordo solamente quando trovai diverse centinaia di planimetrie e prospetti del centro storico, riempii l'auto e ci incontrammo la domenica pomeriggio su di una panchina presso Castello Mackenzie: noi sfogliavamo rotoli di disegni mentre tutto attorno i tifosi seguivano quello che riuscivano a vedere della partita di calcio che si svolgeva nel vecchio Stadio Ferraris. Ci avranno presi per matti!

Non mi dilungo troppo a parlare dei meriti e delle collezioni di Siro in quanto Roberto Beccaria in *Ricordo di Siro Dodero*. (La Berio anno XLVII n. 1, Gennaio – Giugno 2007, pagg. 81-93) ne fa un'ampia ed esauriente descrizione.

Altro immancabile all'appuntamento serale era Riccardo Delle Piane con la sua immancabile logora borsa contenete il manoscritto vergato in splendida calligrafia delle sue ricerche (quanti volumi avrà prodotto? Speriamo vengano editati). Topo di biblioteca specie d'Archivio di Stato, specialista in *militaria* genovese e autore tra l'altro del pregevole volume *Mura e Fortificazioni di Genova* Edito da Nuova Editrice Genovese nel 1984. Valente disegnatore e caricaturista, notevoli sono i suoi acquarelli riguardanti le uniformi militari della Repubblica di Genova, alcuni pubblicate sulla Rivista *La Casana* 3/1986.

Tra le sue raccolte, curiosa quanto interessante era quella delle scatole di latta stampata. Quanto a libri ci raccontava che per ragioni di spazio oramai li conservava in innumerevoli scatoloni impilati sino al soffitto, oramai regno esclusivo del gatto di casa.

Ricordo con piacere il poeta Massimo Brogi, piccolino, rotondetto, silenzioso, sorridente e con la testa sempre immersa nei suoi sogni, sino a che forse non diventarono incubi quando improvvisamente vendette tutti i suoi libri per la paura che crollasse il pavimento di casa.

Spesso ci faceva visita presso la bancarella Aldo Agosto, allora Direttore dell'Archivio di Stato, conoscitore di medaglie e onorificenze e studioso di Cristoforo Colombo, esperto calligrafo del Tribunale e tante altre cose ancora. Credo sia l'ultimo gentiluomo ad esibirsi in un baciamano salutando le signore.

Un personaggio particolare era l'ing. Ferrari: *Mangia mangia* ripeteva all'autista factotum durante le nostre riunioni conviviali alla Vegia Arbâ. Si raccontava che avesse acquistato una antica torre e fatto ristrutturare tutti i tetti circostanti, perché stonavano, di un paese della Toscana. Possedeva quadri importanti a cui era interessata all'acquisto la Banca Carige. *Oggi vendo, oggi vendo* assicurava spesso, ma credo non li abbia mai venduti, chissà che fine avranno fatto. La sua specialità erano i libri pubblicati dalle banche, enti e società, scriveva a tutti in tutta Italia ed era così riuscito a raccogliere un'imponente biblioteca praticamente investendo solo le spese postali.

Modesto nel suo grande sapere ricordo Emilio Costa, storico del risorgimento e del movimento operaio ligure, autore di numerosi volumi al riguardo. Quando si "piazzava" a scrutare i libri sulla bancarella era strada sbarrata, inamovibile, non c'era spazio per alcuno. Noi lle volte simpaticamente ridevamo di questo e pazientemente aspettavamo il nostro turno.

Nel gruppetto non c'erano solo appassionati di libri: Ernesto Grosso raccoglieva incisioni e stampe riguardanti Genova, la sua casa ne era praticamente tappezzata dal pavimento al soffitto. Quando ci invitava era come cenare in uno spettacolare museo. Se gli riusciva di fare un acquisto particolarmente importante (e alle volte costoso) veniva sorridente, anzi trionfante, e ci raccontava cosa aveva aggiunto alla sua già ampia collezione.

Ai nostri appuntamenti serali spesso era presente il fratello, di cui non ricordo il nome, del più noto Nicola Ghiglione, poeta e critico d'arte. "Compra arte moderna lascia stare l'Ottocento, colleziona il moderno, sei giovane - mi diceva - quello ti darà delle soddisfazioni", a distanza di tanto tempo devo ammettere che aveva ragione, ma ci sono arrivato tardi.

Ogni tanto ci faceva visita lo scultore Umberto Piombino, sempre elegantissimo e con il sorriso appena accennato, quasi trasognato, ascoltava, spendeva poche parole poi prendeva sotto braccio Siro e si avviavano verso casa.

Si raccontava di quando si fece portare in taxi a Vienna per visitare una mostra e di quando fece con un filo di ferro torto e ritorto una figurina che regalò ad un giovane per strada che vendeva oggetti per turisti. Ripassando sul posto, il ragazzo gli venne incontro e gli disse: è l'unica cosa che ho venduto oggi, me ne faccia delle altre!

Uno strano tipo, piccolo, magro, estate e inverno sempre nero come il carbone, non gli ho mai visto comprare un libro, però conosceva molte cose su Genova, era soprannominato *Monsignor* Magnasco. Era uno dei più assidui frequentatori della bancarella, poi improvvisamente da un giorno all'altro scomparve. Lo vedevamo alle volte transitare in via XII Ottobre ma rigorosamente sul marciapiede opposto a quello dove eravamo noi. Mistero.

Queste righe senza pretese vogliono essere solamente il ricordo di alcune persone che ho avuto la fortuna di conoscere nelle mie giornaliere accanite ricerche cartacee nella Genova di qualche anno fa e che mi hanno insegnato tanto. Posso affermare che era veramente un gruppo di amici per me irripetibile, sia come livello culturale che come accoglienza, anche nei confronti di un giovanotto senza troppo sapere come ero io a quei tempi belli. Non che adesso sappia ma purtroppo non sono più giovanotto.

Disegno di R. Dellepiane

La casa natale

ANGELO PARODI fu BARTOLOMEO

di don Filippo Monteverde

Il nome Angelo Parodi, fa immediatamente ricordare il vecchietto arzillo e un po' fuori di testa, esperto di mare e di conservazione del pesce in scatola, degli spot televisivi del tonno o delle sardine della Società genovese "Angelo Parodi": quelli che iniziano con la frase: "Angelo Parodi diceva sempre…!"

In realtà non so assolutamente che cosa dicesse Angelo Parodi e non so moltissime altre cose, ma certamente è stato il mio trisnonno! Quattro passaggi generazionali hanno fatto sparire il cognome "Parodi" dalla mia vita, ma Angelo resta comunque uno dei miei sedici trisnonni, insieme a sua moglie, Maria Bo, nata a Genova nel 1837, da Bernardo e Maria Gnecco e morta a Genova l'1 gennaio 1907.

Angelo Parodi nasce da Bartolomeo Parodi, soltanto omonimo del un famoso banchiere ligure, Bartolomeo Parodi (1783-1865), che fu Presidente della Banca di Genova, e da Maria Dagnino, nella casa paterna di Pino Soprano, sulle alture di Molassana. La casa nativa non esiste più, sostituita da un moderno condominio, ma rimangono alcune foto e l'identificazione è certa, visto che la casa, dopo la morte di Angelo, in data 1 settembre 1929, fu donata dai figli, alla Parrocchia di San Pietro di Pino, in memoria del "COMMERCIANTE, INDUSTRIALE, ARMATORE, CAVALIERE AL MERITO DEL LAVORO, COMMENDATORE IN PIÙ ORDINI EQUESTRI, CHE QUI NATO DAL POPOLO ADDÌ 2 DICEMBRE 1827 QUESTO POPOLO PREDILESSE IN BEN 94 ANNI DI VITA", come recita la scritta sulla lapide marmorea presente sulla vecchia casa ed ora probabilmente scomparsa, ma riprodotta in una foto provvidenziale (di Eugenio Bruno Bolleri).

Scrivo di Angelo Parodi, perché il 27 marzo 2021 è stato il 100° anniversario della sua morte, avvenuta nel 1921! Angelo Parodi morì nella sua abitazione di Genova, in via Edilio Raggio, al numero 2, dopo una vita decisamente lunga nella quale, insieme alla sua sposa Maria, aveva messo al mondo ben quattordici figli, di cui nove quelli sopravvissuti.

Difficile stabilire che cosa facessero i genitori di Angelo Parodi: l'ambiente è certamente contadino, ma la casa nativa di Pino Soprano, poi diventata casa di villeggiatura, con i suoi due piani e quattordici vani, contornata da terreno e bosco, fa pensare ad una famiglia benestante. La casa si trovava lungo la salita verso Pino Soprano, sulle alture alle spalle di Genova, lungo lo spartiacque, che separa la val Bisagno, dalla valle Polcevera. Ritengo che Angelo abbia lasciato presto la casa nativa e dai racconti ascoltati in famiglia, lo ritroviamo, poco più che bambino a svolgere le mansioni di "garsõn" presso un "formaggiâ" del centro storico. Qualche recente ricerca, ancora da completare, mi fa pensare che la famiglia Parodi fosse imparentata con

Angelo Parodi fu Bartolomeo

Maria Bo fu Bernardo in Parodi

il titolare di detto negozio o che si sia imparentata successivamente. Il proprietario nei momenti di libertà permetteva ad Angelo di leggere e di studiare. Diventato uomo, il giovane Parodi subentrò nella proprietà del negozio, iniziando così la sua carriera imprenditoriale.
Sposò Maria Bo, figlia di Bernardo e di Benedetta Gnecco, nel 1853 ed è probabile che la sua prima abitazione fosse nelle vicinanze del negozio, in Vico dietro il Coro delle Vigne numero 3, dimora, che certamente la famiglia occupava nel 1877. Dalla coppia nacquero, come scrivevo, ben quattordici figli, dei quali sopravvissero sei maschi e tre femmine: il nonno Barisione mi parlava di ben quarantasei cugini primi e non esagerava affatto! Forse non tutti i nipoti ebbero modo di frequentare il "grande nonno", ma credo che lui abbia potuto conoscerli tutti, anche il più piccolo, Uberto Remondini, nato dall'ultima figlia di Angelo e Maria Giuseppina, nel 1919.
Nel 1888, come ricorda il sito web dell'attuale Società "Angelo Parodi", il trisnonno fondò la "Società Anonima Angelo Parodi fu Bartolomeo", che nel corso degli anni, svolse la sua attività nei settori della pesca e conservazione del tonno, nel commercio navale e come società di navigazione. Le attività imprenditoriali si allargarono ulteriormente, man mano che i figli e i nipoti entrarono nel mondo del lavoro con grande intraprendenza e senso degli affari.
Risalta, non direttamente legata ad Anagelo, ma a suo figlio Emanuele e al nipote Giorgio (Venezia, 1897 – Genova, 18 agosto 1955), la Società Moto Guzzi , di cui nel maggio 2021 è stato celebrato a Genova, con grande solennità, il 100° della fondazione. La fondazione avvenne a Genova, con atto notarile del 15 marzo 1921, pochissimi giorni prima della morte del grande patriarca Angelo. Giorgio, nome di battaglia "lattuga" fu anche valoroso e pluridecorato pilota di aereo: veterano della prima guerra mondiale, combatté nella guerra d'Etiopia e ancora, come volontario, nella seconda guerra mondiale.
Angelo Parodi è sepolto nel Cimitero di Staglieno, quasi alla fine del Porticato semicircolare, verso l'attuale forno crematorio (tomba 546), e queste sono le parole che i figli fecero incidere a perenne memoria: "CON AUSTERA VIRTÙ CON LAVORO INDEFESSO ELEVÒ LA FAMIGLIA ONORANDO LA PATRIA…". Al di sotto della sua, si trova la tomba (n. 545) della moglie Maria Bo, il cui necrologio, pubblicato su un giornale di allora recita: "*Annunziamo con vivo dolore la scomparsa della signora Maria Parodi-Bo, donna di alti sensi cristiani e di incomparabile saviezza nel governo della famiglia. Da qualche tempo essa dolorava con fortezza ammirabile, e ieri piegò serenamente alla violenza del male abbandonando fidente il suo spirito in Dio, dal cui amore attinse il segreto della virtù, che la rese ammirabile nei vari casi, or lieti or tristi della sua esistenza. Fu compagna fedele del venerato amico nostro, il comm. Angelo Parodi, e fu specialmente un esemplare madre di famiglia, che si era formata della numerosa prole un'onorata e invidiabile corona. La sua lode viene attestata dai figli, che ne erano giustamente l'orgoglio e la più pura soddisfazione, dagli innumerevoli poverelli rimasti a piangerla. Al comm. Parodi, così crudelmente privato dell'amoroso consiglio e della felice convivenza della buona consorte, ai figli cav. Luigi, Cesare, Rosetta, Emanuele, avvocato Emilio, nostro assessore municipale, Enrico, Vittorio e Giuseppina ed ai parenti tutti porgiamo per la grave per-*

dita del loro angelo tutelare l'espressione del nostro vivo cordoglio, pregando l'eterno riposo all'anima benedetta della indimenticabile defunta".

Un giornale del 1903, il 12 aprile, riporta in un lungo trafiletto la notizia che, a fronte della stesura e pubblicazione, da parte della Federazione Nazionale dei lavoratori del Mare (FILM), il primo sindacato dei marittimi, nato in Italia nel 1901, l'unico Armatore che rispose "alle domande presentate nella forma più corretta" fu il signor Angelo Parodi.

"*Quest'uomo* – recita il trafiletto – *non accetta tutti i desiderata presentati dalla Commissione. Che importa? Egli però ha reso possibile la discussione sulla civile piattaforma di pacifici ed onesti intenti. E quest'atto di semplice educazione e di rispetto verso ai lavoratori, lo innalza moralmente su tutti i colleghi. A titolo di onore pubblichiamo la sua lettera, facendola seguire dalla risposta del Segretario* (Giovanni Zampiga) *della Federazione dei lavoratori*". Segue la lettera dell'Armatore Angelo Parodi, che risponde punto per punto alle richieste della Federazione dei Lavoratori del Mare, con grande spirito di giustizia e di equità, almeno per quei tempi. Nella risposta della Federazione il Segretario scrive: "*I suoi colleghi Armatori forse si stimeranno una razza superiore agli uomini che esercitano da fuochisti e da marinai e da camerieri. Fortunati essi!*" No a caso, il trafiletto si intitola: "Una mosca bianca".

Man mano che le attività imprenditoriali di Angelo Parodi e della sua Società si allargavano e si differenziavano, i suoi figli maschi partecipavano al suo fianco alla loro gestione, fino a sostituirlo. Così Emanuele Vittorio, insieme al fratello Cesare, prese in mano l'attività armatoriale; il figlio Emanuele, con il figlio Giorgio, insieme al motorista Carlo Guzzi, fondò la famosa Società Moto Guzzi. Luigi, con il figlio Mario, prese in mano il ramo delle tonnare, che si sviluppò sia in Sicilia, con l'acquisto delle famose tonnare della famiglia Florio, sia in Portogallo, dove certamente Angelo si recò e si fermò per diverso tempo e dove Mario Parodi lavorò e lungo e dove morì a Vila Real de Santo António, sede del più antico stabilimento di lavorazione del pescato. I primi stabilimenti in Portogallo sorsero alla foce del fiume Guadiana, che segue in più tratti il confine del Portogallo con la Spagna e nei porti pescherecci lungo la costa meridionale dell'Algarve. L'antico stabilimento a Vila Real de Santo Antonio è stato trasformato nel museo della storia conserviera del Portogallo, dove è messa in primo piano l'attività di Angelo Parodi. Lo stabilimento Cofisa S.A. di Figueira da Foz continua la produzione di tonno, sardine e filetti di sgombri. L'intuizione vincente di Angelo Parodi fu quella di incrementare la produzione del pesce spostandosi dai porti siciliani di Trapani e di Favignana al mare più pescoso dell'Atlantico, aggiungendo così alla qualità la quantità del prodotto. Oggi il marchio "Angelo Parodi" appartiene alla ditta Icat Food S.p.A. della famiglia genovese Teglio, che ne conserva la tradizione per la qualità. La nuova ditta Icat Food S.p.A. mantiene la produzione dei prodotti ittici (sardine, acciughe, sgombri, tonno ecc.) negli stessi stabilimenti fondati da Angelo Parodi. (notizie tratte da A Compagna, Bollettino del gennaio-marzo 2018, Dal mare portoghese alle tavole genovesi, di Mariolina Manca).

Emilio fu avvocato, ma dedicò molte energie all'amministrazione del Comune di Genova, dove fu Assessore e alla politica italiana, diventando Deputato del Regno in due legislature, la XIII e la XIV, dal 24 marzo 1909 fino al 29 settembre 1919.

Di Enrico non ho notizie precise, se non che fosse certamente impegnato nelle imprese di famiglia: fu lui, nel novembre del 1909, a dare a mio nonno e suo nipote, Giuseppe Barisione, giovane laureato in Economia e Commercio, le indicazioni di viaggio per raggiungere la famiglia Salvadori, emissari dei Parodi, in Inghilterra, a Love in Cornovaglia, dove si sarebbe fermato per circa sei mesi, per imparare l'inglese e impratichirsi nel lavoro dei traffici marittimi, dei quali si sarebbe occupato a Genova negli anni successivi.

Dell'ultimo dei figli maschi di Angelo Vittorio so solo che visse, almeno per un periodo ad Arma di Taggia, interessandosi della coltivazione degli ulivi di sua proprietà e della produzione dell'olio (Villa Cravinaia). Rimangono ancora le tre figlie di Angelo Parodi: la più grande, Luigia, sposata con Giovanni Figari, di professione, credo, negoziante. La coppia ebbe otto figli. La seconda è Rosa Parodi, la mia bisnonna "Rosetta", sposa di Alessandro Barisione, fotografo dilettante molto apprezzato e conosciuto, oltre che fondatore dell'omonima rinomata cartoleria, ma anche stamperia e piccola Editrice, di piazza Sozziglia. Ebbero cinque figlio, dei quali, il penultimo vissuto solo quattro anni. Il secondogenito Giuseppe è mio nonno, papà di mia mamma Giorgina Barisione. La terza femmina e ultima nata è Maria Giuseppina, sposa di Giuseppe Maria Remondini. Con cui ebbe otto figli.

Sono davvero tantissimi quelli che a Genova, e non solo, possono vantare tra i loro antenati la figura davvero straordinaria di Angelo Parodi e chissà quanti ricordi nascosti, nella memoria di alcuni e nelle tradizioni familiari di altri. Sarebbe bello che quanto ho scritto fosse solo l'inizio di una ricerca ben più approfondita, su una delle tante personalità che hanno dato e in qualche modo danno ancora lustro alla nostra amata Genova.

S. Pietro di Pino, la casa nativa, 14.05.1933

PIERO PARODI

In artista inamoòu da sò çitæ, scìnbolo do canto zeneize

di Milena Medicina

Scrivere di Piero? Ricordarlo in breve attraverso immagini, storie, aneddoti? Impossibile. Piero era un universo di idee, di entusiasmi, di sentimenti, di emozioni e di innovazioni: come rappresentarlo?
Le sue canzoni erano, infatti, semplicemente un mezzo per comunicare se stesso, raccontandosi agli altri. Lui lo faceva cantando la sua città: le meraviglie di oggi e quelle scomparse, i ricordi dell'infanzia, i profumi di un tempo; ma anche gli emarginati ed i sentimenti famigliari più nascosti.
In tutte le canzoni di Piero c'era qualcosa di "suo", non solo la voce, bellissima, ma qualche aggiunta nel testo, qualche variazione nel ritmo, qualche intervento sull'armonia. Gli autori, che aspettavano e rispettavano le sue idee, lo sapevano bene; lui diceva infatti "m*i canto quello che me piaxe, coscì sò ch'o piaxiâ anche a-i atri*". E' per questo che amava definirsi "cantautore": i suoi pezzi nascevano davvero, tutti, anche dalla sua mente e dal suo cuore.
C'era, col pubblico, una particolare "corrispondenza", uno scambio emotivo che pochi altri interpreti hanno saputo creare. Per crederci basta ripercorrerne idealmente la lunghissima carriera - una vita intera - e considerare i diversi aspetti della sua produzione artistica: dapprima più tradizionale, poi innovativa, poi più ironica e pungente fino all'utilizzo di un linguaggio non ortodosso; ma sempre in lingua genovese. Piero è stato dunque un trasformista, spesso a sorpresa: ebbene, il suo pubblico non lo ha mai abbandonato: si è divertito, commosso, a volte arrabbiato; ma sempre lo ha amato, voluto, applaudito.
A proposito di applausi lui diceva apesso: "*A gente a canta con mi; a se diverte e a rie in zeneize. Tiribi taraba, A seiçento, Canto perchè son inbriægo, A l'ea 'na figetta...tutte cansoìn fæte insemme co-o publico, ch'o batte e man in sciô ritmo. Ma e ciù grende ciocate de man ghe l'ò quande canto "Riconoscensa" o "Sensa moæ": aloa a gente sta in scilençio e, a-a fin, gh'é tanta comoçion e anche quarche stissa inti euggi: comme 'n abrasso streito: mi e a mae gente... I zeneixi son coscì; e mi son zeneize".*
Piero era uomo scherzoso di natura. Pieno di vita, di voglia di essere protagonista, di stupire; era un improvvisatore e si divertiva a farlo. Raccontava sempre volentieri che un giorno, impegnato col Gruppo Folcloristico Città di Genova in una tournèe (ventenne e già ambasciatore del canto genovese, ne aveva fatto parte per qualche anno), era sceso a Napoli e, uscito dalla Stazione Centrale, si era trovato sotto un diluvio d'acqua, in una piazza deserta ormai quasi allagata. Allora aveva raggiunto il centro del piazzale e, con le braccia aperte sotto la pioggia, aveva intonato "O sole mio". La potente voce di allora risuonava all'intorno; cominciò ad arrivare gente, chi con l'ombrello, chi senza, e tutti ascoltavano stupiti. Lui, fradicio, continuava a cantare e alla fine scoppiò un formidabile applauso. E poi qualcuno, stringendogli le mani, sentenziò, in napoletano: " Hai fatto tornare il sole!". Lo diceva con orgoglio, sorridendo, come dire "Un bel successo non genovese!"
Piero amava molto Sestri, sua "città di nascita". La canzone "Mi son nasciòu a Sestri" (il testo è suo) è un capolavoro d'amore, tenerezza, struggente nostalgia - "*Mi son nasciòu a Sestri, in tascello de çitæ, i ricòrdi e e seu belesse, ghe l'ò chi, drento a-o cheu…"*-. Quando per questioni famigliari, si spostò in Borzoli, che pure aveva preso ad amare, non la dimenticò di certo; vi tornava spesso per ritrovare luoghi, amici, ricordi: un attaccamento tutto genovese che lui sottolineva dicendo "*L'è comme 'na moè*" .
I grandi eventi della sua vita (quello terribile, la perdita del figlio Max) non lo avevano cambiato come artista; certo, come uomo si. Ma lui era andato avanti, sempre vicino alla sua Liliana, alla quale si era stretto ancor più profondamente. Il dolore di una mamma non è sanabile, si sa; Piero volle, allora, raccogliere in un abbraccio moglie e figlio e lo fece da artista. Il disco "Fuenta" (edito nel 2008, bellissimo, che consigliamo di ascoltare) racchiude in copertina la sintesi della sua vita in tre "immagini": la foto di Liliana (*Fuenta*), giovanissima e stupenda, la dedica "A *Max*" e la sua "firma": "*L'urtimo zeneize"*. Il disco contiene un unico brano non cantato da Piero, intitolato "Pierino"; lo canta l'amico Davide De Muro, che lo ha scritto in parole e musica. Piero interviene solo alla fine, come per suggerire una risposta alle parole di Davide, scritte per lui.Ma sembra il suo addio e gli amici sanno che questo voleva già essere. Lo riporto qui.
"Ora che tutto sembra superfluo, persino il respiro sembra inutile ormai, una lacrima solca le rughe di un grande dolore che non si spegnerà mai; ti fa sembrare bella persino la morte, la speranza che nell'aldilà ci sia un posto per chi, dentro al cuore, ha portato un sorriso a chi mai riderà."
Ciao Piero, la tua Genova è lì con te.

A COMPAGNA

A COMPA
A COMPAGNA

A CROXE DE SAN ZÒRZO

di Isabella Descalzo

Òua ch'a sta, speremmo, pe lasciâne, inmortalemmo a mascherinn-a co-a croxe de San Zòrzo indòsso a-o nòstro fotògrafo ofiçiâ!
E atre didascalie en comme senpre in fondo, pe lasciave o piaxei de provâ a indovinâ dove s'atreuvan.

foto 1 (Stefania De Maria)

foto 2 (Pier Luigi Gardella)

foto 3 (Elvezio Torre)

foto 4

foto 5 (Pier Luigi Gardella)

foto 6 (Gianfranco Baccanella e Cecilia Carbone)

foto 7 (Giuliana Remotti)

foto 8 (Giacomo Bottaro)

foto 9 (Lorenzo Moretto)

foto 10 (Eolo Allegri)

Didascalie

foto 1: Sede della Compagna, piazza della Posta Vecchia 3/5
foto 2: Stadio Luigi Ferraris, tribuna
foto 4: Palazzo Ducale, cappella del Doge
foto 5: Bogliasco, oratorio di Santa Chiara, controfacciata
foto 6: Via Bobbio, adiacente al civico 68
foto 7: Via Lorenzo Stallo 19
foto 8: Abbazia di Santa Maria della Sanità
foto 9: Bordighera alta, Porta Sottana
foto 10: Via San Siro 6r

a cura di Isabella Descalzo

Gaby de Martini e Matteo Sacco (a cura di), *Se scrîve Zena... si legge Preti! 1851-2021*, Genova 2021, pagg. 170

L'anno pasòu a ditta Preti a l'à fæto 170 anni, in conpleanno ben ben inportante ch'o se meritava d'ese solenizòu e festezòu con questa publicaçion, preçioza perché stanpâ inte solo 250 còpie (a numero 133 ne l'àn regalâ pe-a nòstra biblioteca!). Drento gh'é a stöia de l'azienda, co-e testimonianse de tante personn-e che àn aprexòu e aprêxan i seu produti: da-o cardinâ Bagnasco a-o prescidente Toti a-o scindico Bucci e pöi sportivi e gente de spetàcolo anche do pasòu. E inmagini no se cóntan, e in fondo gh'é 'na panoràmica di profondi cangiamenti da nòstra çitæ inte l'Eutoçento, co-a nàscita de tanti locali e biteghe che òua ciamemmo giustamente "stòrichi".

Corrado Bozzano e Claudio Serra, *Dalle ruote alle ali. Storia illustrata del trasporto pubblico a Sestri Ponente*, Il Geko Edizioni, Recco 2018, pagg. 288

Inta nòstra biblioteca gh'emmo za di libbri do Claudio Serra, fæti in colaboraçion con di atri outoî e senpre in scî mezzi de traspòrto publichi: a goidovia pe-a Goàrdia (boletin 2/2015), ascensori e funicolari (2/2016), ferovia Zena-Cazella (2/2017), tram (3/2018).
Stavòtta chi l'atençion a l'é concentrâ in sciô Ponente, dove s'incrôxa a diretrice da còsta con quella ch'a s'infîa inte l'entrotæra, e a stöia a parte da l'Eutoçento, quande gh'ea i cavalli, pe arivâ a-a giornâ d'ancheu, quande a-i tranvai, a-i treni e a-i òutobi s'é azonto i arioplani.
Comme senpre, gh'é tutti i dæti poscibili (finn-a i òrari!) e tantiscime inmagini.

Il Parlamento è convocato in sede, piazza della Posta Vecchia 3/5, Genova, in prima convocazione venerdì 13 maggio alle ore 23,55 ed in seconda convocazione sabato 14 maggio alle ore 9,00 con il seguente Ordine del Giorno:
• approvazione relazione morale 2021
• approvazione rendiconto consuntivo 2021
• approvazione rendiconto preventivo 2022
• varie ed eventuali.
Isabella Descalzo
Gran Cancelliera

Ricordo quanto previsto nell'articolo ventiduesimo - diritti di voto:
Agli effetti delle votazioni saranno considerati solo i Soci Effettivi in regola con il pagamento delle quote.
I Soci con diritto di voto hanno facoltà di farsi rappresentare da altro Socio avente diritto di voto mediante regolare delega scritta da presentarsi al Parlamento al momento dell'apertura.
Un Socio non potrà avere più di cinque deleghe.

Facsimile di delega da scrivere anche su foglio in carta semplice

Il Socio _____

delega _____

a rappresentarlo in occasione della riunione a Parlamento del 14 maggio 2022

Firma di chi delega _____

VITTA DO SODALISSIO

a cura di Maurizio Daccà

Il 2022 è iniziato con tantissime attività, e presenze sempre al massimo della disponibilità, che bello!
E anche questa volta inizio con 'I Martedì in Compagna' a gennaio il giorno 11 abbiamo ripreso con Lorenzo Moretto che ha mirabilmente raccontato "Due annunciazioni e un Pezzetto di Paradiso a S. Maria di Castello".

Lorenzo Moretto

Tema diversissimo alla conferenza di martedì 18 con Umberto Curti che ha proposto una storia dell'alimentazione in Liguria dai primi insediamenti fino alla romanizzazione una ricostruzione che mostra vividamente, attraverso l'alimentazione (ricca d'aspetti simbolici), i giorni le opere i bisogni, ma anche i riti e gli afflati, di uomini vissuti centinaia o migliaia d'anni fa, e pure a noi vicini.

Umberto Curti

Il 25 gennaio Annalisa Calcagno Maniglio è intervenuta sulle crose di Albaro, un racconto tra ieri e oggi tracciandone la sua evoluzione.
Quindi altre quattro interessanti conferenze a febbraio con Domenico Ravenna su Maciste il *camallo* divenuto divo

Annalisa Calcagno Maniglio

del cinema. Con Andrea Buti, martedì 8, si è fatto un escursus tecnico diagnostico sui ponti in Liguria.
A seguire il martedì successivo un grande ricordo dell'allegra brigata della Baistrocchi. Un tuffo nel sogno sul mare con Emanuela Baglietto, nella tradizione cantieristica nautica, una grande storia di famiglia.
In marzo è il professor Matteo Bassetti ad iniziare il mese facendo il punto sulla situazione pandemica.
Il martedì 8 marzo un racconto sull'avventura artistica della MITA.

Matteo Fochessati, MITA

Pittaluga, Rizzuto, Oriati, Dellachà, Bampi e Descalzo davanti

Pittaluga, Descalzo, Casanova e Bampi

Pittaluga, Descalzo, Rosso Del Brenna, Minella e Bampi

Due appuntamenti nel mese di gennaio per la presentazione dei libri a tema genovese con “I Venerdì a Paxo”. Il primo, il 14 con un libro di autori vari su San Pier d’Arena, tra i quali i coniugi Oriati Rizzuto e poi, il secondo , venerdì 28 con Giorgio Casanova.
A febbraio sempre due appuntamenti con Michelangelo Trombetta che ha fatto una rievocazione del passato puntuale e oggettiva di anni cruciali per la storia di Genova e, poi, con Giovanna Rosso Del Brenna e Massimo Minella “C’era una voltail Futuro” un viaggio all’interno dell’archeologia industriale di Genova.
Mercoledì 11 marzo Mirco Oriati e Rossana Rizzuto hanno presentato ‘Le pietre parlanti’ una accurata ricostruzione storica della secolare abazia di s. Andrea di Borzone in valle Stura.

Il pubblico ai venerdì

Samuele Fracassi

Simone Morgillo

I Mercoledì Musicali in sede riscuotono un grande successo e riscontriamo sempre il pienone!
Gennaio e febbraio sono stati i mesi dei concerti di pianoforte; si sono esibiti due giovani pianisti Samuele Fracassi e Simone Morgillo, scovati da Josè Scanu che collabora con noi come direttore artistico di questi nostri incontri musicali.
Due concerti di alto livello e, addirittura, con l’esecuzione di una prima assoluta di una partitura del compositore Luca Brignole, altro giovane talento genovese.
Sono ripresi alla biblioteca Berio i corsi di lingua genovese tenuti al mercoledì dal Presidente Franco Bampi.

Bampi

Raccomandiamo ai nostri collaboratori di inviare alla Redazione del Bollettino testi preferibilmente scritti a computer (carattere Times new Roman corpo 10, salvato in Word.doc) corredati da materiale informativo-illustrativo (foto ecc.) attinente l'argomento trattato. Si ricorda che il materiale inviato **non si restituisce** e che la Redazione - in accordo con l'Autore - si riserva di esaminare ed uniformare ed eventualmente correggere o tagliare *(senza, ovviamente, alterarne il contenuto)* i testi inviati e di deciderne o meno la pubblicazione. Chi possiede un indirizzo di posta elettronica è pregato di darne comunicazione a: **posta@acompagna.org**
Grazie

Cari Soci, ricordiamo che, **al fine di poter ricevere regolarmente il Bollettino, gli avvisi e gli inviti** da parte dell'Associazione, è necessario mantenere aggiornato l'indirizzario, inclusa la casella di posta elettronica (e-mail), telefono e cellulare.
Di conseguenza, Vi chiediamo di **segnalarci tempestivamente le vostre variazioni** perché una Vostra mancata comunicazione, oltre che costituire un disservizio, è un inutile aggravio di costi.
Ringraziamo vivamente per la collaborazione ed auguriamo buona lettura.

"I VENERDÌ" A PAXO

Ciclo 2021-2022

Si conclude con il programma di questo terzo trimestre l'undicesimo ciclo di programmazione dei "Venerdì a Paxo" per la presentazione di libri a tema Genova e Liguria.
La rassegna, curata da Francesco Pittaluga con la collaborazione di Isabella Descalzo, presenta testi che spaziano dalla storia all'economia, alle tradizioni, alla cultura e alle curiosità locali.
Ringraziamo tutti coloro che ci seguono ormai da vari anni con piacere informiamo che stiamo già lavorando per la nuova programmazione per il dodicesimo ciclo che si avvierà tra settembre e ottobre 2022.
Come di consueto, gli incontri si terranno al venerdì come sempre con inizio alle ore 17,00 a:

Palazzo Ducale
Sala Borlandi
Società Ligure di Storia Patria
(entrando da piazza De Ferrari, seconda porta a sinistra).

Programma del terzo trimestre:

- venerdì 8 aprile, Maria Luisa Chiesa, "Foklore della Riviera Ligure orientale" (De Ferrari Editore): a cura di Chiara Franceschi, un interessante itinerario attraverso pagine poco conosciute delle tradizioni storiche e della cultura nel Levante della nostra Regione.
- venerdì 22 aprile, Paola Gambaro, "La lanterna di Genova, molto più di un faro" (De Ferrari Editore): Un viaggio all'interno del simbolo più conosciuto della nostra città alla scoperta di aspetti e curiosità che forse non Tutti conoscono.
- Venerdì 6 maggio, Bruno Giontoni e Franca Balletti, "Alle origini di una città industriale" (Erga edizioni): avvincente e precisa analisi della realtà economica e sociale del Ponente genovese a cavallo fra Ottocento e Novecento.
- Venerdì 20 maggio, Gabriella Airaldi "Essere Avari" (Marietti 1820) uno dei più diffusi vizi capitali del quale spesso noi Genovesi siamo ingiustamente accusati, analizzato con la consueta obiettività e perizia storica propria dell'Autrice del libro.

I MERCOLEDÌ MUSICALI

Abbiamo il piacere di annunciare il programma 2021 – 2022 curato da Maurizio Daccà in collaborazione con il Maestro José Scanu, che saranno tenuti in forma divulgativo/musicale in sede A Compagna p.zza della Posta Vecchia, 3/5 ore 17,00.

- Mercoledì 19 gennaio 2022
Samuele Fracassi, pianoforte
Musiche di Mozart, Beethoven.

- Mercoledì 23 febbraio
Simone Morgillo, pianoforte
Brahms, Respighi, Casella,
Luca Brignole (prima esecuzione assoluta).

- Mercoledì 23 marzo
Michele Trenti, chitarra
Il liuto e la chitarra a Genova dal Rinascimento al Novecento.

- Mercoledì 20 aprile
Duo di chitarre Guglielmo Chiaratti e Luca Repetti
Scarlatti, Paradisi, Bach, Rossini, Gangi, De Falla, Piazzolla.

- Mercoledì 25 maggio
Stefano Crispini, voce e chitarra
La canzone dialettale ligure e genovese di tradizione orale: frammenti di un immaginario popolare.

“I MARTEDÌ” DE A COMPAGNA

Anno sociale 2021-2022

Abbiamo il piacere di annunciare il calendario degli appuntamenti che A Compagna organizza, da settembre a giugno, al martedì alle ore 17.00, alla Scuola Politecnica dell’Università di Genova (ex facoltà di architettura), Aula San Salvatore in piazza Sarzano, vicinissima alla stazione della metropolitana.

L’Aula San Salvatore è la chiesa sconsacrata presente in piazza Sarzano. È raggiungibile, oltre che con la metropolitana, anche con il 35 attraversando il Ponte di Carignano o seguendo la direttrice, tutta in piano, piazza Dante, Porta Soprana, Ravecca.

Terzo Trimestre

Aprile

Martedì 5 - ***Parola di Faber. I concerti genovesi di Fabrizio De André*****;** a cura di Laura Monferdini

Martedì 12 - ***Lusignano, Genovesi e Veneziani a Cipro: testimonianze nell’architettura*****;** a cura di Giorgio Rossini

Martedì 19 - ***La piccola storia di Gavette*****;** a cura di Michele Pittaluga

Martedì 26 - ***Storie di mare: le avventure di un comandante nato con la camicia*****;** a cura di Adriano Priarone e Lorenzo Moretto

Maggio

Martedì 3 - ***A mia insaputa: esperienze di vita e professionali di un anziano giornalista*****;** a cura di Aldo Repetto

Martedì 10 - ***Genova nel cinema*****;** a cura di Renato Venturelli

Martedì 17 - ***Il mondo dei mercanti Genovesi*****;** a cura di Giustina Olgiati

Martedì 24 - ***Disegni e merletti di una città di mare*****;** a cura di Marina Marchetti e Luisa De Gasperi

Martedì 31 - ***Siri, il vescovo quasi Papa*****;** a cura di Mario Paternostro

Giugno

Martedì 7 - ***Musicisti sulle navi: in viaggio tra sorrisi, canzoni e progetti*****;** a cura di Mauro Balma e Roberto Iovino

Martedì 14 - ***Il ruolo dell’Esercito nell’emergenza del crollo del ponte Morandi*****;** a cura di Gianfranco Francescon

Quote sociali 2022

Le quote deliberate dal Sodalizio per il 2022 sono le seguenti:

Soci Ordinari residenti in Italia	euro 30,00
Soci Ordinari residenti in altri Paesi Europei	euro 35,00
Soci Ordinari residenti in altri Continenti	euro 40,00
Soci Sostenitori	euro 90,00
Giovani e Studenti	euro 15,00
Enti e Società	euro 350,00

QUOTA UNA TANTUM SOCI VITALIZI:

Residenti in Italia	euro 350,00
Residenti in altri Paesi Europei	euro 400,00
Residenti in altri Continenti	euro 450,00

Ai soli Soci Ordinari, oltre alla loro quota associativa annuale, è richiesta all’atto dell’iscrizione la somma di euro 10,00
A tutti i nuovi Soci consegneremo:
la tessera, lo statuto, il distintivo e l’adesivo per l’auto.
Per chi non abbia ancora provveduto al pagamento della quota sociale ricordiamo che, anche per quelle arretrate, questo può essere effettuato a mezzo:

- bonifico sul conto corrente:
  CARIGE IBAN IT59 X061 7501 4000 0000 0976 480
  BANCOPOSTA IBAN IT13 A076 0101 4000 0001 8889 162
- assegno non trasferibile intestato A Compagna
- bollettino di c/corrente postale n. 18889162 intestato a:
  A Compagna - p.zza della Posta Vecchia, 3/5 - 16123 Genova

Per contatti segreteria e biblioteca, tel. e fax 010 2469925
E-mail: posta@acompagna.org

Direttore responsabile: Aldo Repetto - Impaginazione e grafica: Elena Pongiglione
Redazione: Maurizio Daccà - Isabella Descalzo - Fotografo: Elvezio Torre
Autorizzazione Tribunale di Genova n. 13/69 del 2 aprile 1969 - Direzione e Amministr.: Piazza Posta Vecchia, 3/5 - 16123 Genova - Tel. 010 2469925 - e-mail posta@acompagna.org
Stampa: B.N. Marconi srl – Arti Grafiche e Fotografiche - Passo Ruscarolo 71 - 16153 Genova - Tel. e Fax. 010 6515914

In caso di mancato recapito ritornare al mittente: “A Compagna” piazza Posta Vecchia 3/5 - 16123 Genova - che si impegna a pagare la relativa tariffa
Stampato nel mese di Marzo 2022