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AMT IN ZENEIZE  
 

di Franco Bampi 

Pe di secoli, a lengoa zeneize, co-e seu varianti, a l’é stæta 
a lengoa de comunicaçion de quelli che viveivan in Ligu-
ria, ma a l’é anche stæta, co-in pö d’arabo e de spagnòllo, 
a lengoa franca pe capise e pe comunicâ in scê nave e inti 
pòrti de l’Ouröpa (che do Medioevo a l’ea o mondo ò, a-
o manco, quello mondo ch’o contava). 
L’é stæto co-o dòppo goæra che i nòstri poæ an decizo de 
no parlâ ciù in zeneize a-i pròppi figgi perché gh’ea stæto 
dito che saieivan anæti mâ a scheua. Purtròppo no an pensòu 
che sâtâ de trasmette a lengoa a ’na generaçion l’é comme 
’na condann-a a mòrte: cian cianin i vegi ne lascian e se no 
gh’é di zoeni a parlâ o zeneize aloa o zeneize o meue. 
E chi ’na cösa devo dila. L’inprescion che s’à a l’é che o 
zeneize, a lengoa moæ pe secoli, o no segge coscì aprexòu 
da-i zeneixi chò-u parlan. Chi no à sentio dî che a paròlla 
lèrfa a no va dita perché a l’é volgare? Coscì se semmo 
inventæ lâpro. O mæximo Petrucci inta comedia “O sciô 
Belinbau” o fâ dî a-o magiordòmmo, ch’o parlava co-o 

manente, de ciamâ o padron Emanuele perché Manoælo 
o seunna mâ. E quanti che se ciamman Daniele no veuan 
ese ciamæ Daniælo? Eh no, cai fræ! Se a niatri zeneixi a 
nòstra lengoa a no ne gusta aloa l’é inutile dase da fâ pe 
mantegnila viva! 
Repigemmo o discorso. A-i figgi do dòppo goæra ghe 
stæto parlòu in italian e tra de liatri, inti seu zeughi, an 
parlòu italian. Coscì o zeneize o l’à finio d’ese lengoa de 
comunicaçion: da-i anni Çinquanta in sa o parlava ancon 
i vegi e quarche zoeno. Ancheu personn-e che parlan ze-
neize ghe n’é - e pe questo o zeneize o l’é ancon lengoa 
viva - ma son senpre de meno e senpre de meno o zeneize 
o l’é lengoa de comunicaçion. Ancheu parla zeneize i apa-
scionæ e quarche zoeno co-o nònno perché o no gh’à 
amixi da seu etæ che saccian parlalo. 
Pe questo so’ arestòu sorpreizo con piâxei quand’ò saciuo 
che l’AMT a l’avieiva propòsto de fâ ’n’açion educativa pe 
’n coretto uzo di mezzi publici in... zeneize! Lasciæmelo 
dî torna: ancheu che o zeneize o l’é in sciâ stradda de no 
ese ciù lengoa de comunicaçion, o zeneize o vegne çernuo 
da l’AMT pròpio pe comunicâ comme conportase in scî 
òutobi. Inte sto mòddo chi se da do sciòu a l’antiga lengoa 
e se quarchedun o no capisce pezo pe lê! Anche pe questo 
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mi penso che devimo ese contenti de sentî o Maoriçio La-
strego (Maurizio Lastrico) mostrane in zeneize comme stâ 
in scî mezzi publici e de leze sti aregòrdi in zeneize. 
I temi çernui da l’AMT pe-a campagna di “Mugugni so-
cialmente utili” son quattro e son sti chi: Piggite o bigétto 
anche pe doe fermate (ò se dónque vanni a pê...) 
Intrâ e sciortî no se peu! (da dove se chinn-a no se monta) 
Evîva a riçètta do porpeton da Mirri (però, belan, no criâ 
coscì inta cornétta...) 

No v’asetæ che sei zoeni... (pe asetâve gh’éi tenpo) 
M’é cao azonze che anche A Compagna a l’à parteçipòu 
tramite mi sciben con pöca ò ninte vixibilitæ. Però i tèsti 
son in grafia ofiçiâ. Diggo ancon che mi aivo propòsto in 
cangiamento da tersa fraze (quella do belan) inte sto 
mòddo chi:  
Scialla pe-a riçètta do porpeton da Texo (però, ’n asidöro, 
no criâ coscì into telefonin...) 
Alegri! 

14 DICEMBRE 1985, 
IL PRIMO CONFUOCO DEI LIGURI 
A MILANO 

di Sandro Pellegrini

Parlare e scrivere di Confuoco (il nostro Confeugo…) sul 
bollettino della Compagna, specialmente fuori stagione, 
può sembrare...camminare oltre il seminato o sul semi-
nato. I nostri lettori ne conoscono bene il significato e la 
grande importanza che la Compagna riserva a questa sua 
manifestazione del periodo fra Natale e Capodanno. Visto 
che l’ha riscoperta e riportata di grande attualità come una 
delle più significative cerimonie rievocative di un lontano 
e grande passato. Erano i tempi in cui il ceto popolare che 
viveva nelle nostre valli interne scendeva a Genova per re-
care al Doge, il capo del governo genovese, come atto di 
omaggio, di sudditanza e di fedeltà, un tronco d’alloro con 
i suoi getti di foglie sempreverdi. Il popolo era guidato 
dall’Abate che lo rappresentava ed esprimeva, inchinan-
dosi di fronte  al Magistrato supremo della Repubblica, 
gli auguri per un buon Natale e per un felice Anno nuovo. 
Contemporaneamente veniva dato fuoco all’alloro e dal 
movimento delle fiamme e del fumo che le sovrastava si 
traevano auspici comuni per le sorti dell’anno venturo. Il 
Doge ringraziava e rispondeva con parole di circostanza 
cui seguiva un lancio di dolciumi, frutta secca e candita, 
noci e nocciole, vino e monete che deliziava i popolani 
che facevano a gara per vedere chi ne raccoglieva e ne be-
veva di più. Una manifestazione secolare, di pretta tradi-
zione repubblicana, ripresa e valida ancora oggi grazie 
all’impegno della Compagna, del Comune di Genova e di 
varie Associazioni cittadine. 
Anche diverse associazioni che rappresentano all’estero, 
e specialmente nelle Americhe (in te Meriche…) la gente 
genovese e ligure che colà vive ed opera, ricordano la tra-
dizione genovese, magari senza le fiamme dell’alloro e 
senza inchini ma con un pranzo o una cena allietata dal 
taglio del nostro pandolce e dalle bollicine di uno spu-
mante italiano.  
Chi scrive è vissuto lontano dalla Riviera genovese parec-
chi anni, molti dei quali trascorsi nell’area lombarda. Mi-
lano e le sue istituzioni erano divenute quasi una seconda 
casa oltre a quella abitata. I genovesi e liguri hanno sempre 
trovato, dal dopoguerra, molte occasioni di lavoro e di at-

tività favorevoli al proprio ingegno ed al loro impegno nel 
capoluogo lombardo. Alcuni di loro vi hanno portato su la 
famiglia, altri hanno sposato donne lombarde ed hanno 
avuto famiglia vivendo lontano dal mare che rivedevano 
con nostalgia solo durante i periodi di vacanza. Casi della 
vita. Nei primi anni del 1980 un gruppo di liguri che gra-
vitavano sull’area lombarda decisero di dare vita a Milano 
ad una copia della Compagna, aperta all’adesione dei li-
guri che lì vivevano. La battezzarono AS.Li., ossia Asso-
ciazione dei Liguri che aveva la propria sede presso il Club 
dell’Orologio, in Piazza Bocchetta. Quei genovesi d’oltre 
Appennino organizzarono il loro primo Confuoco a Milano 
il 14 dicembre 1985. Il cartoncino d’invito alla cena cele-
brativa, ancora conservato, si apre con un breve ricordo 
storico della manifestazione che si tiene a Genova. Il menù 
era ricchissimo e proponeva il meglio della nostra cucina. 
Una buona occasione per stare qualche ora tra gens ligu-
stica, fare nuove conoscenza e per parlare la nostra lingua 
speciale, sognando, vicino alle guglie della Madonnina, i 
panorami di una delle più belle parti del mondo. 



Nei lunghi giorni tristi di pandemia molti giornalisti e scrit-
tori hanno trattato l’argomento delle precedenti pandemie 
che hanno imperversato nei secoli: peste, colera, vaiolo si 
sono alternati, sia in tempo di pace che di guerra, nel de-
cimare pesantemente le popolazioni del mondo intero. 
L’opera dei medici, degli speziali e degli stregoni non era 
mai sufficiente a fermare i contagi che si propagavano ra-
pidamente, sia con i contatti prossimi sia a grande di-
stanza, quando erano gli equipaggi delle navi i latori (gli 
untori) delle pestilenze. 
Lettori di A Compagna, venite con me, cambiamo secolo, 
andiamo nei primi anni del ‘700 in un luogo – Costanti-
nopoli – apparentemente lontano, ma assai prossimo a Ge-
nova che, negli insediamenti di Chio e di Pera, aveva i suoi 
mercanti che svolgevano svariate e redditizie attività.1 

A Chio troviamo una famiglia genovese che, oltre a com-
merciare, si dedica ad altre mansioni: “Une grande fa-
mille latine de l’Empire Ottoman: les TIMONI, médecins, 
drogmats et hommes d’Eglise”.2 Dunque questi genovesi 
sono medici, dragomanni e sacerdoti. 
La parola dragomanno o turcimanno usata in occidente 
deriva dalla deformazione della parola araba targuman. 
Questo vocabolo si trova nei testi di certe tradizioni isla-
miche, alcune provenienti dallo stesso Profeta, altre dai 
suoi seguaci e ha il significato non solo di traduttore ma 
anche, ora diremmo, di mediatore culturale, vale a dire 
colui che spiega alcuni termini di difficile comprensione 
alle persone poco istruite. 
L’origine del vocabolo è antica e la si incontra già nel XIII 

secolo nell’area geografica mediterranea che va dalla Spa-
gna all’Egitto, passando per Tunisi fino a Costantinopoli; 
questo appellativo lo si incontra pure nelle agenzie com-
merciali genovesi di Caffa e fin dal 1500 nei documenti i 
dragomanni erano citati nel ruolo di intermediari giuridici. 
Nel XVII e nel XVIII secolo, per le loro tradizioni, Turchi, 
Arabi e Persiani rifiutavano di parlare le lingue occiden-
tali; di conseguenza gli Occidentali ebbero la necessità di 
reperire persone che conoscessero le lingue orientali e le 
trovarono nelle comunità latine, ortodosse, armene, ebree 
dell’Impero Ottomano. 
I dragomanni potevano essere o di carriera o ausiliari; pren-
dendo ad esempio la Repubblica di Genova, troviamo una 
classe di funzionari di carriera che svolgevano la funzione 
di interprete. Molte menzioni di dragomanni appaiono nelle 
carte diplomatiche degli archivi genovesi e, già nel 1250, 
nel testo del trattato tra il Re di Tunisi e la Repubblica di 
Genova sono citati gli emolumenti pagati ai torcimania.  
In effetti gli emolumenti erano abbastanza modici ed è per 
questo che i dragomanni usavano cumulare diversi inca-
richi. I celibi avevano un appannaggio minore perché al-
loggiavano e mangiavano presso il datore di lavoro, 
mentre gli sposati si dovevano ingegnare maggiormente 
perché lo stipendio non era sufficiente a mantenere la fa-
miglia e spesso, trafficando, si compromettevano finendo 
per diventare sospetti ai loro superiori. 
La professione di dragomanno non era facile. Per svolgerla 
non bastavano dieci anni di studio perché, oltre alle cono-
scenze linguistiche, comportava il possesso di nozioni di 
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UNA STRANA 

PROFESSIONE 

DEI GENOVESI: 

IL DRAGOMANNO 
 
 

di Maria Cristina Ferraro

fig. 3 - Effigie di Emanuele Timoni posta sull'antiporta del 
volume miscellaneo 'Nel Dottorato in Filosofia e Medicina 

dell'Illustrissimo Signor Emmanuele Timoni' s.d.  



stria, della Svezia, della Spagna e della Russia); ecclesia-
stici (a Roma, Istambul, Izmir e nelle isole dell’Egeo); 
banchieri (al servizio della Russia) e letterati in Francia. 
Ciò significa che seguire la famiglia negli anni non è age-
vole, perché i documenti delle sue attività sono rintraccia-
bili almeno in otto lingue5, a Chio, Istambul, Roma, 
Ragusa, Parigi, Londra, Stoccolma,6 Vienna, Madrid e in 
Russia. Col cambio di luogo e di lingua anche l’ortografia 
del cognome cambia e Timoni diventa Timone, Timony, 
Timonis, Timones. 
Noi vogliamo seguire Emanuele Timoni (1670-1718), fi-
glio del dragomanno Demetrio7, che compie gli studi di 
medicina all’Università di Padova e qui si laurea in Filo-
sofia e Medicina l’11 agosto 16928 (fig. 3). 
All’Università di Padova Timoni è iscritto come anglicus 
nobilis perché è andato là come figlio di Demetrio illu-
strissimo primo dragomanno9 presso l’ambasciata inglese. 
La protezione di una ambasciata era importante, se non in-
dispensabile, per coloro che facevano parte della Magni-
fica Comunità, vale a dire per i cattolici che dipendevano 
non dall’Impero, ma dall’autorità del Sommo Pontefice. 
Il dottor Timoni, tornato a Costantinopoli, sposa Catherine 
Dantan, figlia del chirurgo Michel Dantan e di Francisca 
Dandria10, poi va in Inghilterra dove, nel 1703, diventa 
membro della Royal Society di Londra, la cui importante 
rivista Philosophical Transactions pubblica lavori scien-
tifici da tutto il mondo. 
Ritroviamo il nostro dottore a Costantinopoli come dra-
gomanno all’ambasciata inglese dove, nel 1717, arriva il 
nuovo ambasciatore Lord Wortley Montagu con la consorte 

geografia, storia, diritto commerciale, scienze naturali, alle 
quali era necessario aggiungere le qualità di coraggio, pro-
bità, disinteresse, lealtà, discrezione e prontezza. 
Malgrado le difficoltà che questa posizione presentava, la 
carica di dragomanno era molto ambita per i vantaggi che 
offriva e per il rango sociale che dava nell’ambito della 
comunità, soprattutto a Costantinopoli dove l’incarico 
conferiva una particolare nobiltà. Questa importanza la 
conosciamo attraverso gli antichi registri parrocchiali di 
Costantinopoli, dove il nome di dragomanno è preceduto 
dalla qualifica di illustrissimo, e nelle pietre tombali sulle 
quali appare il loro stemma. 
Nell’Impero Ottomano l’appartenenza ad una comunità 
religiosa era connotata da sempre dal colore dell’abito. 
Ogni persona, sia ebrea che cristiana che musulmana, por-
tava le vesti della sua comunità e anche i dragomanni, in-
termediari tra culture, non sfuggivano a questa regola ed 
erano sontuosamente vestiti con abiti di seta, un mantello 
foderato di martora o di zibellino, con bellissimi copricapi 
chiamati kalpak e ai piedi portavano babbucce gialle. 
I dragomanni non erano semplici subalterni al servizio 
degli ambasciatori e dei consoli, ma avevano una funzione 
molto più importante, poiché era loro affidato un ruolo 
importante nella diplomazia europea. Malgrado questo, il 
loro ufficio non è stato abbastanza valorizzato e anzi è 
stato ampiamente ignorato dalla storia3 
Nel XIX secolo una gran parte dei dragomanni dovette la-
sciare l’Impero Ottomano e con la prima guerra mondiale 
la loro presenza diminuì ulteriormente. Poeticamente li ri-
corderà così il diplomatico francese Auguste Boppe: 
…. Dans les eaux changeantes du Bosphore se reflète de 
vol continuel des alcyons qui, du matin au soir, passent et 
repassent vers le milieu du canal en rasant la surface de 
l’eau, portant en eux, si l’on en croit la légende, les âmes 
de tous ces anciens drogmans qui, leur vie durant, mon-
taient et descendaient le Bosphore pour aller des ambas-
sades à la Porte et de la Porte aux ambassades.4 
Torniamo ora alla nostra famiglia TIMONI che, partita da 
Genova per commerciare negli scali orientali, troviamo a 
Chio già nel 1521 e a Pera nel 1627 (fig. 1 e 2). Con lun-
gimiranza tutta genovese aveva presto allargato le sue 
competenze. Dal momento che nella società ottomana il 
sistema dei valori era basato sul ruolo effettivo della per-
sona - contrariamente a ciò che avveniva in Occidente, 
dove era sempre privilegiata la nascita - l’intelligenza e 
l’intraprendenza dei componenti della famiglia Timoni li 
portarono ad essere diplomatici (al servizio dell’Inghil-
terra, della Repubblica di Ragusa, della Francia, dell’Au-
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fig. 1 - Moneta coniata dalla Repubblica di 
 Genova per i commerci con l'isola di Chio 

fig. 2 - La Torre di Galata a Pera, Istanbul



Lady Mary e il figlioletto Filippo. L’ambasciatore inglese 
è arrivato dopo 6 mesi di viaggio attraverso mezza Europa 
e di questo lungo viaggio la consorte dà notizie nelle lettere 
che scrive alle amiche e alle sorelle, lettere che saranno poi 
pubblicate con il titolo Lettres Orientales a Parigi nel 1800. 
Lady Mary (fig. 4) è una donna colta, parla e scrive in di-
verse lingue, è molto elegante e porta sul viso uno spesso 
belletto per celare i segni che le ha lasciato il vaiolo, con-
tratto a 25 anni in Inghilterra dove a lungo aveva imper-
versato una tremenda epidemia. 
Sono di quegli anni questi suoi penosissimi versi: 
 

 

Lady Mary è estremamente interessata al nuovo tipo di 
vita che incontra e, curiosa dei costumi orientali (fig. 5), 
si fa accompagnare dal dott. Timoni nell’hamman (bagno) 
e nell’harem. 
Come i dragomanni erano il tramite fra il ministero otto-
mano e le ambasciate, così i medici avevano la possibilità 
di partecipare e, in certo qual modo, di far parte della so-
cietà ottomana. Essi, dopo un lungo cerimoniale di benve-
nuto, potevano accedere all’harem per visitare la favorita 
o i figli del pascià. Durante queste visite erano salvate le 
apparenze: molti testimoni, veli semi alzati, ma sulla via 
del ritorno le donne curiose aprivano le porte, fermavano 
il medico, chiedevano un consiglio, un rimedio, stappavano 
un parere, tanto che il medico finiva di diventare un tramite 
tra l’interno e l’esterno dell’harem (fig. 6). 
Lady Mary in visita all’harem nota una pratica,  interes-
santissima per lei già colpita malamente dal vaiolo, pratica 
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fig. 4 - Lady Mary ritratta da Charles Jervas

fig. 5 - Lady Mary in costume orientale

Voi medici crudeli, perché non 
siete accorsi? 
Non c’erano pomate per sal-
vare una giovane? 
L’arte che voi vantate, quant’è 
falsa e ridicola;  
non può restituirmi la bellezza 
perduta! 
Con i miei amici intorno giac-
cio in lacrime io, 
mascherata e tremante per la 
luce diurna. 
Ah, specchio traditore, ripri-
stina quel fiore! 

Ye cruel Chymists, what wi-
thheld your Aid? 
Could no Pomatums save a 
trembling Maid? 
How false and trifling is that 
Art you boast; 
No Art can give me back my 
Beauty lost! 
In tears surrounded by my 
Friends I lay, 
Mask’d o’re, and trembling at 
the light of Day. 
Ah Faithless Glass, my wonted 
bloom restore! 

Alas, I rave! That bloom is 
now no more! 
The Greatest Good the Gods 
on Men bestow, 
Even Youth it selfe me is use-
less now.

Ahi che deliro, il fiore, quel 
fiore non c’è più! 
Il maggiore dei beni che gli 
dèi ci largiscono, 
giovinezza, non è di alcun 
frutto per me.11



tone che si conserva in una scatola chiusa e poi si in-
troduce nelle narici della persona che si vuole conta-
giare.”13 
Due anni dopo, vale a dire nel 1716, nello stesso volume 
delle Philosophical Transactions, era stato pubblicato un 
altro trattato sulla variolatura da un medico greco di Co-
stantinopoli, Jacopo Pilarino (Jacobos Pylarinos, come 
usava firmarsi, dell’isola ionica di Cefalonia, 1659-1718). 
Pilarino aveva lavorato come medico dello zar Pietro il 
Grande ed era stato anche console di Venezia a Smirne. 
Nella sua memoria Nova & Tuta Variolas Excitandi per 
Transplantationem Methodus, Nuper Inventa & in Usum 
Tracta, Pilarino parlava di una donna greca della Tessaglia 
che aveva inoculato 40mila persone. 
Le due relazioni, spedite indipendentemente da Timoni e 
Pilarino, non ebbero alcuna risposta né risonanza presso 
i medici londinesi che, diffidenti, non volevano rischiare 
la loro reputazione utilizzando un metodo così poco con-
venzionale. 
Solo quando Lady Mary, terminato l’incarico del suo con-
sorte come ambasciatore britannico presso la Sublime 
Porta, tornerà in Inghilterra, si parlerà dell’uso della tec-
nica dell’inoculazione già sostenuta inutilmente da Ti-
mone e Pilarino. 
In una serie di lettere ai suoi amici sparsi in tutta Europa, 
la talentuosa aristocratica spiegherà come la variolatura 
fosse impiegata in Turchia e riuscirà, dando per prima 
l’esempio facendo variolare i suoi bambini, a rendere po-
polare questo metodo. 
Il nostro dottor Timoni, che aveva servito come drago-
manno il Gran Visir ottomano Huseyin Pasha durante i 
negoziati di pace di Karlowitz14 e nei negoziati di pace di 
Passarowitz15, dove non era riuscito a compiere, forse per 

che forse le viene fatta osservare dal dott. Timoni, il quale 
già da anni aveva studiato e di cui aveva scritto, in latino, 
una memoria inviata nel 1713 alle Philosophical Transac-
tions dal titolo Historia variolarum quae per instionem 
excitantur (fig. 7). 
La memoria, tradotta in inglese col titolo An Account, or 
History, of the Procuring the Small Pox by Incision or Ino-
culation, as it has for some time been practiced at Con-
stantinople, era stata letta dal suo amico John Woodward 
ad una conferenza il 27 maggio 1714 ed era stata poi pub-
blicata nella rivista della Società.11 
Emanuele Timoni era stato testimone della grande epide-
mia di vaiolo del 1701 a Costantinopoli e nella sua me-
moria aveva descritto una pratica usata da alcune donne 
che, per proteggersi dalla variola12, avevano preso l’abi-
tudine di infettarsi leggermente pungendosi con un ago 
intriso di una piccola dose di pus prelevato dalle lesioni 
dei malati di vaiolo. 
Il metodo della variolatura era stato introdotto in Turchia 
intorno al 1670 da mercanti circassi e già l’inoculazione 
della variola era conosciuta e praticata ampiamente dai 
Turchi, ma in Europa solo in alcune cerchie ristrette si co-
nosceva quel metodo di prevenzione. L’informazione era 
venuta al mondo cristiano inizialmente dalla Cina dove 
questa malattia era apparsa durante il regno degli Han 
(206 a.C. - 220 d.C.) e la società colta di Londra ne era 
venuta a conoscenza attraverso un impiegato della Com-
pagnia delle Indie: 
“…Sono stato informato in Cina da gente degna di fede 
di una cosa che secondo me è realizzabile solo laggiù… 
Si tratta di un metodo per comunicare il vaiolo quando 

si vuole e a chi si vuole; si aprono le pustole di un ma-
lato di vaiolo, si raccoglie la materia con un po’ di co-
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invidia altrui, i suoi compiti, lo troviamo suicida nel 1720 
a Philippoli (Tessaglia). 
Su questo suicidio si sa assai poco perché anche la famiglia 
non ne volle parlare. Fu detto che il povero dottor Timoni 
si era sparato in un accesso di depressione: evidentemente 
le due professioni che aveva esercitato, di medico e di dra-
gomanno, certamente prestigiose ma allo stesso tempo 
esposte ai molti pericoli di invidie, di ritorsioni, di false 
accuse, avevano finito per provare pesantemente l’uomo 
che tanto aveva lavorato sia per la diplomazia che, soprat-
tutto, per la medicina. 
Sarà il figlio Antonio a seguire la professione medica del 
padre Emanuele e del prozio Vincenzo16, e come medico 
lascerà a sua volta notevoli opere di medicina. 
I Timoni resteranno al servizio dell’Inghilterra ancora per 
anni; troviamo un Timoni presso il consolato d’Inghilterra 
a Damasco in Siria tra il 1846 e il 1848. 
 

Note 
1- Quando il 29 maggio 1453 Costantinopoli, capitale 
dell’Impero Bizantino, cade in mano ai Turchi, la città inizia in-
grandirsi e accoglie i rifugiati e i deportati delle colonie genovesi 
di Chio, di Caffa e di Crimea e anche famiglie cattoliche che 
provengono dalle isole dell’arcipelago. 
2 - Marie de Testa & Antoine Gautier, Drogmats et diplomates 
européens auprès de la Porte Ottomane, les Editions ISIS, 
Istambul, 2003, p. 235. 
3 - Tra gli storici che hanno contribuito ad approfondire la ri-
cerca è doveroso citare: Heri de Testa e Livio Missir de Lusi-
gnan, Una fonte ignorata della storia ottomana: la genealogia 
delle famiglie levantine e in particolare dragomannali, Istituto 
Universitario Orientale, Napoli, 1976 
4 - Sta in: op.cit., p.15 
5 - Greco, italiano, latino, ottomano, turco, francese, inglese, 
spagnolo, romeno, tedesco, russo. 
6 - Timoni ebbe contatti anche con il re di Svezia Carlo XII. 
7 - Demetrio fu il secondo dragomanno della famiglia a Costan-
tinopoli, ebbe un ruolo importante nella Comunità Latina e nel 
1690 fu Prius della Magnifica Comunità di Pera. Era figlio di 
Domenico che, già nel 1646, troviamo segretario e dragomanno 
all’ambasciata inglese. Per i disordini dell’epoca in Inghilterra, 
disordini che avevano avuto ripercussioni a Costantinopoli, era 
caduto in sospetto e ingiustamente accusato di assassinio. Riuscì 
a salvarsi la vita e in seguito fu riabilitato. 

8 - In questi tempi questi due percorsi di studi nell’Università 
italiana erano uniti e verranno distinti molti anni dopo. 
9 - Aggettivo italiano che precede il titolo di primo dragomanno. 
10 - Anche la famiglia Dandria era di origine genovese e prima 
di stabilirsi a Costantinopoli aveva vissuto a Chio.  Attraverso il 
matrimonio con i membri delle famiglie cristiane locali aveva 
finito col formarsi una cultura ibrida, mantenendo peraltro la 
definizione di oriunda di Genova nella stipula dei contratti di 
acquisto e di vendita. 
11 - Un riassunto di 4 pagine della memoria fu pubblicato poi in 
Acta Eruditorum, anno MMMMDCCXLV a Londra e a Lipsia. 
12 - Latino: variola, variolae = pustola 
13 - Mary Wortley Montagu, Lettere orientali di una signora in-
glese, Milano, Il Saggiatore, 1984, p.62 
14 - La pace, firmata il 26 gennaio 1699, mise fine alle guerre 
(1683-1697) tra la Lega Santa e l’Impero Ottomano. La Lega 
Santa, voluta dal papa Innocenzo XI nel 1684, era composta dal-
l’Impero Asburgico, dalla Repubblica di Venezia, dalla Confe-
derazione Polacca-Lituana e dalla Moscovia. Con la pace di 
Karlowitz l’Impero Ottomano ammise la supremazia asburgica 
nell’area nord balcanica rinunciando a favore degli Asburgo a 
Ungheria, Trasilvania, Croazia, Slavonia e a favore di Venezia 
la Dalmazia. 
15 - Il trattato di Passarowitz, 21 luglio 1718, concluse il con-
flitto scoppiato nel 1714 tra l’Impero Ottomano, la Repubblica 
di Venezia che era sostenuta pure dall’impero d’Austria. 
16 - Medico favorito del Sultano Murad IV nel 1639 
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vare notizie di queste cose così pregnanti se non negli ar-
chivi familiari.  
In quella parte del Levante Genovese, Repubblica di Ge-
nova, Liguria, dopo molti secoli di relativa tranquillità al-
l'ombra delle insegne di San Giorgio, da una certa epoca 
in poi fu necessario aumentare le difese colpite poi più 
tardi dalle scaramucce anglo/francesi ai tempi dell'Impe-
rator Sarzanin Corso correndo il tempo della da lui voluta 
Repubblica Ligure.  
Si può certamente affermare che quello spettacolare tratto 
di Riviera fu però letteralmente distrutto nel territorio, 
nelle cose ma ancor più non venne in alcun modo tenuto 
conto "delle meraviglie" e della sua "antica cultura mille-
naria" che quasi scomparì a seguito alla costruzione delle 
grandi opere civili e militari che portarono anche alla de-
cuplicazione degli abitanti nel giro di pochissimi decenni! 
Questo fatto, poco noto, ha portato a fare in modo che spa-

Già a volte tornano queste storie e allora... "facciamole 
conoscere"… che meglio! 
E grazie a questa bella foto di Norbert Frroku scattata con 
il drone che ho trovato su internet, non si può, dopo aver 
pensato ma che bella cosa in mezzo al mare, non andare 
a capire meglio che cosa è. 
Siamo nel Golfo di La Spezia o Spèza che dir si voglia, e 
questa è la "Torre di San Giovanni Batista"... Dalla parte 
della gente... e perciò presa a cannonate... Cose da pétenà 
co i sàsci...  
La Torre di San Giovanni Batista, detta Torre Scola" o 
"Torre Scuola" è un edificio militare costruito dalla Repub-
blica di Genova nel 1606, su di un isolotto poco oltre la 
punta nordorientale dell'isola della Palmaria nel Golfo della 
Spezia...a difesa del Golfo...e dunque della popolazione! 
A parte quelle antiche che per la verità non sono molte, 
risulta estremamente complicato e dunque non facile, tro-
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A VOLTE TORNANO!  
di Gian Filippo Noceti

La Torre di San Giovanni Batista



risse "l'antichissima cultura locale" di quei Borghi Marini 
che erano lì da millenni e che vivevano di pesca, di agri-
coltura ma anche dell’andar per mare e dunque di com-
merci con l’entroterra più prossimo ma anche quello 
lontano dell’interno! 
Quelle popolazioni, poche migliaia di persone nel Golfo 
fatto da di piccoli borghi marini a far la gara a qual era il 
più bello, da sempre presenti nel Golfo, tutto d’un tratto 
non furono più.   
La decisione di sacrificare quei bellissimi luoghi dove 
c’era l’unico esempio di Fiordo del Mediterraneo per altri 
scopi fuorché quello di salvaguardarli e renderli ancor più 
belli e fruibili per un turismo internazionale che nell’Ot-
tocento li aveva scoperti, prese campo.  
Così con i luoghi, anche quegli abitatori cittadini fino a 

pochi anni prima di una Nazione Sovrana e la loro cultura 
millenaria, si ritrovarono soffocati, fagocitati da altri cit-
tadini e da altre culture, che se da una parte non avevano 
conoscenza e/o interesse alcuno verso quei luoghi con 
tutto qual che c’era ed alla loro conservazione, dall'altra 
anch'essi si trovarono sradicati dalla loro!  
Si può forse dire che tutto questo è avvenuto casualmente 
li, nel Golfo di Spezia, più che nell'altra precedente pos-
sibile area immaginata in altri tempi precedenti che era 
stata quella di una Portofino forse, però troppo vicina a 
Genova! Chi lo sa! Forse nessuno lo saprà mai.  
Due luoghi, però malamente scelti, di quel Genovesato, 
Repubblica di Genova, Liguria che dir si voglia, che si 
possono annoverare senza se e senza ma, "fra i luoghi più 
belli del mondo" che solo altre e più alte sensibilità deri-
vanti da altri valori e modi di vita, non ne avrebbero con-
sentito la devastazione!  
Le sensibilità di chi governò la nazione per poco più di un 
secolo portò che a quell’“abbattiamo la Torre Scola... o 
anzi no” quando all’inizio del XIX secolo quella rocca sul 
mare, ardita costruzione su di uno scoglio, appariva ormai 
inutile per gli scopi difensivi per i quali era stata pensata 
secoli prima dai Genovesi. Abbandonata all’incuria e di-
roccata nelle strutture nel 1915 fu progettato il suo abbat-
timento. Una voce però si levò in sua difesa e nomen omen, 
Mazzini, questa volta però Prof. Ubaldo (1868-1923) gior-
nalista, Socio della Società Bibliografica Italiana, Fonda-
tore e Direttore della Biblioteca Civica e del Museo Civico 
di La Spezia, con il suo intervento presso il ministero della 
Pubblica Istruzione, la salvò… salvando così anche un 
simbolo della storia di Genova e della Liguria!  
Ancora oggi si possono osservare sul suo profilo i segni 
dei cannoneggiamenti per, almeno si dice, essere anche 
stata utilizzata quale bersaglio! Pur unito tuttavia, in un 
secondo momento, negli anni Ottanta del Novecento, è 
stata sottoposta a interventi di consolidamento che le per-
mettono di svettare ancora oggi in mezzo al mare, in quel 
Golfo testimone di secoli di storia di una grande Repub-
blica, quella di Genova che in modo molto limitativo qual-
cuno chiama marinara.  
E se Viva Zena e Viva San Zorzo e San Giovanni Battista 
ascì a l’è andæta ancòn bén... si deve anche ricordare che 
se quella Torre di San Giovanni Battista detta impropria-
mente Torre Scola o Scuola! non c'era ancora, e sarebbe 
stata costruita più di un secolo dopo, proprio lì a due passi, 
più che Genova, a Porto Cattaneo (Vezzano Ligure) do-
v’era una delle dimore della sua famiglia, si dice sia nata 
la Genovese Simonetta Cattaneo Vespucci definita una 
delle più belle donne del Rinascimento, che fece innamo-
rare... la storia!
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Per illustrare il quartiere di Pré non basterebbe un libro, e 
forse non sarebbe sufficiente nemmeno un solo scrittore, 
si dovrebbe risalire nei tempi lontani, ricordare avveni-
menti, descrivere opere, citare personaggi importanti. Al-
cune memorie storiche ancora si possono ammirare: chi 
non conosce la Commenda, Porta dei Vacca, Darsena, Pa-
lazzo Reale, i vicoli ricchi di storia e dalle antiche pietre. 
L'unico vero cambiamento urbanistico cui ho assistito fu 
nel 1964: la demolizione del cavalcavia che collegava Pa-
lazzo Reale alla Darsena, onde permettere la costruzione 
della Sopraelevata (ora denominata Aldo Moro). Questi 
lavori furono necessari e modificarono non poco almeno 
un tratto di via Gramsci, ma certamente non furono uno 
stravolgimento per il quartiere, anche se al tempo fecero 
molto discutere. 
Per cui non oso accingermi ad un lavoro storico, mi li-
miterò solo a ricordare qualche “personaggio” e qualche 
“storia” di anni recenti, anche se oramai si può parlare 

di mezzo secolo, che penso non debbano essere dispersi 
o dimenticati. 
Per quaranta anni ho lavorato in via Balbi, qualsiasi cosa 

Piazza del Roso

Cavalcavia di Palazzo Reale visto da ponente

RICORDI 
DELLA VECCHIA PRÉ 
E DINTORNI 

           di Alessandro Pellerano 
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sorpreso ed il meravigliato, chissà quante altre merci negli 
anni aveva “sdoganato”, e con l’aria del tutto candida come 
può essere quella di un angioletto, o forse strafottente, al-
meno mentre la raccontava era così, a sua volta risponde: 
- A l’é aotomàtica, a caminn-a da sola, e a me vegne 
apreuvo.” 
Gli amici risero di gusto, forse la storia la conoscevano 
già, ma sentirla nuovamente raccontare era sempre bello. 
Finita la risata collettiva, un gesto e l’oste riempì nuova-
mente i gotti. E via, nuova partita di scopone. 
Ma lasciamo l’osteria. Tutti sanno che a Parigi c’è Saint 
Germain des Prés, a Genova San Germano non c’è, ab-
biamo solamente Pré. Comunque nel suo piccolo questo 
quartiere genovese deve essere molto noto in giro per il 
mondo perché un giorno ho assistito e partecipato ad una 
conversazione curiosa. 
Si era nei giorni precedenti le festività natalizie e la gente 
indaffarata nelle strade e nei negozi cercava forsennatamente 
l’idea per gli ultimi regali, o più semplicemente la specialità 
gastronomica da mettere in tavola per stupire gli ospiti. Ca-
sualmente mi trovavo in una città italiana, distante da Ge-
nova, ed ero in un supermercato quando entrò una bella 
signora. Elegante nei modi e nel vestire, con aria distinta 
si rivolse ad un commesso e con un soave tono di voce, 
anche se denotava un leggero senso di superiorità, chiese: 
- L’avete il basilico di Pré? 
Il commesso imbarazzato si guardò un attimo intorno, 
forse non capì neppure cosa la signora cercasse e rispose: 
spiacente non lo teniamo. 
Decisi di intervenire, per cortesia, sotto Natale ci si sente 
tutti un poco più buoni; quindi garbatamente rivolto alla 
signora azzardai: 
- Forse lei cerca il basilico di Prà. 
Volevo aggiungere: non è facile trovarlo, ne viene prodotta 
una quantità molto limitata, provi in un fornito negozio di 
gastronomia, sarà difficile ma forse…non ebbi il tempo 
per finire la frase che la gentile signora mi guardò come 
fossi uno stupratore: 
- Cosa ne sa lei? - mi disse. 
- Sono genovese…  
- E allora non mi dirà che non conosce il basilico di Pré. 
Lascia perdere, mi dissi, non è il caso di iniziare una le-
zione di topografia genovese, però mi convinsi che Pré 
era un luogo veramente conosciuto dalle persone distinte, 
forse anche più di quello che ha il Santo per orpello. In-
vece povero Prà non lo conosce proprio nessuno. 
Purtroppo le cattiverie alle volte possono fare, anche se 
amaramente, ridere. Chissà, forse non è vero che le feste 
rendono tutti più buoni, infatti in due anni diversi, ma 
sempre l’ultimo giorno dell’anno, ho sentito queste igno-
bili quanto amaramente offensive battute. 
La prima è di un salumiere. Una signora che chiedeva con 
cortesia mezz’etto di prosciutto si è sentita rispondere ad 
alta voce: 
- Signora ha ospiti questa sera? 
Non commento.  
La seconda battuta, con tono strafottente, è di un venditore 
di pesce. In risposta ad una anziana signora che chiedeva 
sei code di gambero surgelate: 
- Sei?…solo sei? Questa sera tacchi a spillo e minigonna! 
Chissà che festa! 

servisse bastava “scendere” a Pré e si trovava tutto. La lin-
gua parlata nei negozi e per strada era ancora prevalente-
mente il genovese. 
Al mattino un tocco di focaccia non me lo facevo mancare 
e poi, si sa, è d’obbligo un bianchetto. 
Le osterie non mancavano e si somigliavano un poco tutte. 
La mia preferita per il dopo focaccia di metà mattinata era 
situata sull’angolo con vico S. Antonio. Semibuia, aria 
stagnante, umida, un forte odore di vino sfuso aggrediva 
appena varcata la porta. Tutti fumavano, c’era sempre 
“nebbia”. Gli avventori, i soliti, dalla mattina alla sera, 
giocavano a scopone, bevevano qualche bicchiere e si rac-
contavano delle storie che nemmeno loro credevano vere.  
Non occorrevano molte spiegazioni, bastava chiedere: un 
gotto e si aveva rosso, oppure un gianco, i più fini prefe-
rivano dire un gianchetto. Altre scelte erano guardate con 
sospetto misto a  meraviglia. 
Quanto al rosso, se un raro ingenuo si azzardava a chiedere: 
- Che vino è?  
- E’ vino.  
- Si ma … 
- Barbera! 
Una mattina capitai proprio tra una partita di scopone e 
l’altra. Aveva la parola un portuale di una certa età. Rac-
contava, mimando il fatto, che una volta uscendo dal 
porto, al varco doganale, un agente “osò” fermarlo per ac-
certamenti: “Ò pösòu pe tæra a banboccia che tegnivo 
sotta-o brasso, e (spudoratamente tra lo scocciato e l’in-
nervosito, così si esprime il lavoratore, sia a parole che a 
gesti) gh’ò dito: in man no gh’ò ninte, adòsso manco. 
Niente da dichiarare!. L’agente, che aveva assistito al fatto, 
svoltosi a un metro da lui, ribatte: 
- E quella li? - indicando con la mano la bambola diritta in 
piedi a fianco del portuale. L’uomo con una smorfia tra il 

Via Prè, quello che rimane del cavalcavia di Palazzo Reale
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Non commento neppure questa, sono ambedue incom-
mentabili per la loro volgarità.  
In vico Sant’Antonio, nei fondi di Palazzo Reale, c’era un 
ferramenta di nome Robotti. Quando lo conobbi era già 
anziano e vendeva quello che gli era rimasto, ma in gio-
ventù amava raccontare di essere stato un grossista spe-
cializzato in forniture navali.  
Nel suo negozio-magazzino c’erano da fare sempre delle 
interessanti scoperte. Alcuni oggetti sarebbero stati la 
gioia di un collezionista. Come il calamaio, mi pare in 
bronzo, ornato di aste, lance, bandiere ed altre figure che 
non ricordo. Era un cimelio delle feste colombiane del 
1892. Abbandonato su una vecchia scrivania di legno stra-
carica di fogli, lettere, fatture, vecchi giornali per fasciare 
il venduto, disordine e polvere, il povero calamaio si era 
adeguato ed aveva assunto un colore che si mimetizzava 
completamente con quanto lo circondava. Mi piaceva, ma 
il Robotti non me lo volle mai vendere. 
Un altro oggetto che mi affascinava in quell’antro di ne-
gozio-magazzino era un trabiccolo, evidentemente auto 
costruito, munito di quattro gambe di legno con sopra una 
gabbia di metallo collegata ad una manovella. Chiesi a 
cosa serviva e il ferramenta invece di spiegarmi mi fece 
vedere l’attrezzo in funzione, aprì uno sportellino della 
gabbia e vi buttò una manciata di pallini di metallo, poi 
introdusse dei chiodi arrugginiti, richiuse lo sportello e 
diede qualche giro con la manovella. Miracolo: i chiodi 
erano ritornati lucidi come nuovi.  
Infine devo anche dire che nel negozio si poteva ammirare 
una vera opera d’arte. Era un cilindro di ceramica legger-
mente svasato in alto, con fondo azzurrino e decorato in 

rilievo da una spirale avvolgente di rami dalle foglioline 
verdi con fiorellini bianchi.  
Era un oggetto bellissimo, degno del palazzo in cui si tro-
vava. Peccato fosse un cesso, del settecento, ma sempre 
un cesso, più da esibire che da usare (igiene zero!) 
Se torniamo a parlare di osterie non si può dimenticare 
Tosanotti. Non era una semplice osteria, ma la cattedrale 
delle osterie. Infatti era situata nella sconsacrata chiesa di 
Santa Fede, riconsacrata al vino. Qui non c’erano sola-
mente fiaschi ma intere botti, collocate tra le colonne e 
lungo le pareti dove un tempo stavano gli altari laterali. 
Qualche marmo e pochi residui di affresco ancora si in-
travedevano alle pareti, ma entrando nel tempio non si re-
spirava incenso bensì aroma di barbera. 
Un’attrazione di Pré era il mercatino di piazza Sant’Elena, 
detto di Shanghai; il suo massimo splendore si verificò 
nell’immediato dopoguerra, quando in Italia mancavano 
molte cose che invece a Pré per le più svariate vie riusci-
vano ad arrivare.  
Si poteva trovare di tutto: cioccolata più o meno sviz-
zera, camicie di gran marca americane usate (facendo 
attenzione anche in buono stato oppure col buco), mac-
chine fotografiche, binocoli, riviste osé, sigarette stra-
niere, calze di nylon, orologi, crema da barba, e tante 
altre cose.  
C'era un venditore di occhiali da sole, Giacalone mi sem-
bra si chiamasse, che immancabilmente qualsiasi tipo di 
occhiale avessi scelto commentava: 
- Perfetto le sta benissimo, questi sono proprio i suoi. 
Bastava gironzolare per i banchi che immancabilmente si 
avvicinava qualche tipo e con voce bassa e roca sussur-

Ex Cantina Tosanotti già chiesa di Santa Fede
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alimentare le nostre bestie (io lavoravo li), altre volte il 
gattone ci era servito per truculenti esperimenti. Logica-
mente non era vero niente, ma la sua convinzione era que-
sta. A distanza di così tanto tempo posso giurare che 
Zoologia è sempre stata innocente di questi misfatti. 
Erano le pantegane, Signora.  
Era un giorno come tutti gli altri l'8 Giugno del 1976, mi 
trovavo all’Università quando seppi quello che era appena 
accaduto in strada. Non ci pensai due volte, scesi in via 
Balbi, non c’era confusione sembrava tutto tranquillo.  
Poliziotti in divisa non ne ho visto, poca gente per strada, 
nessuno mi fermò o mi chiese nulla ed arrivai all’altezza 
della farmacia. Solo allora mi accorsi di una macchina 
ferma a lato della strada. Sull’auto un corpo riverso sul 
sedile con la testa appoggiata al finestrino aperto e nessun 
altro nelle vicinanze. Proseguii alcuni passi e sulla destra 
all’inizio della scalinata in mattoni rossi un altro corpo 
steso a terra.  
In cerchio alcune persone in borghese ogni tanto guarda-
vano il cadavere e parlavano tra loro. Sembrava una cosa 
normale, non c’era concitazione, mi avvicinai e diedi uno 
sguardo, forse mi scambiarono per un “addetto ai lavori” 
infatti nessuno badò a me.  
Me ne andai e dico la verità, sembra incredibile, ma non 
c’era nulla di drammatico. Provavo solo un senso di pe-
santezza, di rifiuto, di nausea. Se ci penso ancora oggi ri-
vedo quella scena come fosse avvenuta ieri.  
Ma torniamo in via Pré, c’era un prete ed era conosciuto 
da tutti. Barba ricco ovvero zio ricco era soprannominato, 
anche se tanto ricco non sembrava proprio. Molto benvo-
luto e molto male in arnese. Magro come un chiodo, sden-
tato e trasandato, però era amico d’infanzia di S.E. il 
Cardinale Giuseppe Siri.  
Tante volte il Porporato gli aveva detto: 
- Armeno fatte mette i denti, te-i pago mi. 
Ma niente da fare, i denti non se li fece mai mettere. Cio-
nonostante una volta all’anno Sua Eminenza andava a tro-
varlo e pranzavano assieme.  
Era un avvenimento e, benché la visita fosse riservata, tutti 
ne venivano a conoscenza in quanto il Prete, cominciando 
al mattino presto, trottava per tutti i vicoli e man mano 
che incontrava le donnine le ammoniva: 
- Via, via, bagasce, anchêu no fæve vedde, via, via baga-
sce, che vegne o Cardinale. 
Conosciutissima ed iconica era Bocca di rosa, una procace 
professionista con delle cosce che sembravano due pro-
sciutti di Parma, messe ben in evidenza da una vertiginosa 
minigonna, ma lei era sicura di essere identica a Sofia 
Loren. 
Ai miei tempi i vari locali come Trocadero, Scandinavia, 
Piccadilly, Mocambo erano già in fase calante, essendo 
terminati, seppur da poco, gli anni un cui la flotta ameri-
cana visitava Genova, ma ancora si raccontavano fatti o 
misfatti divenuti quasi un mito. Marines spolpati sino al-
l'ultimo dollaro e poi abbandonati letteralmente in mu-
tande in qualche vicolo buio, giovanottoni nordici 
talmente bevuti da non reggersi più i piedi.  
Le “donnine” a quei tempi lavoravano molto e guadagna-
vano altrettanto bene, belle e meno belle, giovani o meno 
giovani; alcune riuscirono perfino a comperare l'auto 
sportiva al loro “fidanzato”. 

rava: sigarette, sigarette, oppure: porno, porno. A me, e 
non mi sono mai spiegato il perché, sussurravano: pistola 
pistola, mah! sarà stato per la mia faccia. Ma lasciamo 
stare, l’ambiente era così. Poi col tempo anche qui i ven-
ditori divennero normali commercianti e rimase sola-
mente la nomea del mercatino americano. 
Nel mercatino e nei dintorni giravano anche gli “artisti del 
pacco”. Durante la trattativa veniva fatta ammirare una lu-
cente fotocamera, poi a molti è capitato di arrivare a casa 
con ansia convinti di aver fatto l’affare del secolo. Ma sfa-
sciato l’involucro trovavano un bel mattone. Magia, abi-
lità, destrezza? O ingenuità del compratore? 
Il volo di Pinelli (morto a Milano il 16 dicembre 1969). 
Questo fatto non avvenne in via Pré ma nei dintorni. Du-
rante una delle tante occupazioni studentesche di quei tra-
gici anni un pupazzo, molto realistico e a grandezza 
naturale, tra urla e grida venne gettato da una finestra 
dell’Aula Magna in via Balbi.  
Nell’impatto al suolo una macchia di vernice rossa si 
sparse sull’asfalto.  
Mi trovavo in strada e posso assicurare che il tutto fu ve-
ramente realistico, impressionante. Immediatamente si 
sparse il panico, molta gente urlò, tanti scapparono alcuni 
si rifugiarono nell’atrio dell’Università. Una donna svenne 
dalla paura. Ci volle del tempo a capire che era solo un 
fantoccio.  
C’era una ignota signora che amorosamente allevava mici 
in salita di Pietraminuta e quando uno dei suoi cari ani-
maletti spariva, credo sbranato dai rattoni che vedevamo 
scorrazzare tutto il giorno (figuriamoci la notte), accusava 
tramite stampa Zoologia (l'Istituto era nel palazzo univer-
sitario di via Balbi 5) di averglielo rapito per chissà quali 
turpi motivi. Alle volte il motivo era che lo usavamo per 

Via Prè all'altezza di piazza dello Statuto
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Edoardo Guglielmino nel suo libro Il Medico della Mala 
fa dire ad Antonino il Sapiente che le donne di peccato lo 
portano scritto in faccia, il loro lavoro “è una questione 
di lealtà e correttezza professionale”. 
A pochi passi dalla chiesa si svolgeva il “rito” delle tre ta-
volette. Affascinante gioco di astuzia ed abilità. Ma il di-
vertimento maggiore era vedere le facce dei “pollastri” 
che ci cascavano.  
La vittima incuriosita si avvicinava, scrutava attentamente 
il gioco e vedeva con quale facilità i “compari” che face-
vano capannello vincevano. D'altra parte il “prestigiatore” 
per attirare i clienti continuava a ripetere: - Sempre si vince! 
Era ovvio, semplicissimo, pensava il malcapitato, im-
possibile perdere. Invitato a provare vinceva anche lui, 
poi quando tirava fuori dal portafoglio i soldi e puntava 
sulla carta “sicura” improvvisamente non vinceva più. 
Impossibile! 
I più sprovveduti insistevano, pensando che forse si erano 
distratti un attimo, e perdevano ancora. 
Poi, quando il “pollastro” era stato adeguatamente spen-
nato, in un attimo spariva il banchetto, spariva il “gestore” 
e sparivano i “compari”. Spariva tutto!  
Rimaneva impalato in mezzo a via Pré solamente il 
“pollo”, allibito e incredulo.  
Poteva anche capitare, seppure in pieno giorno, di fare degli 
incontri non del tutto piacevoli. Come incrociare un ubriaco 
a cui evidentemente non piaceva la mia giacca, forse perché 
a quadretti bianchi e neri oppure perché mi aveva scam-
biato per chissà chi. Cominciò a puntarmi con un dito, mi 
guardò torvo e urlando frasi incomprensibili mi venne de-
cisamente contro. Eravamo in via Pré, tra me e lo scono-
sciuto c'era vico Sant’Antonio. Se ci arrivavo per primo ero 
“salvo”, avevo una via di fuga e non mi avrebbe certamente 

raggiunto; se ci arrivava prima lui non so, sarebbe stato ine-
vitabile l'incontro ravvicinato. Mi andò bene, avvenne il 
Miracolo di Sant’Antonio (dal nome del vicolo). Comun-
que quella giacca non l'ho mai più indossata. 
Ma non crediamo che a Pré fossero tutti per così dire “al 
limite della norma”, se non addirittura “fuori norma”, anzi 
la stragrande maggioranza di chi ci abitava erano lavoratori, 
bottegai, artigiani, commercianti, del tutto perbene, magari 
alcuni erano più caratteristici che altrove ma questo dava al 
quartiere quella unicità conosciuta in tutto il mondo. 
Le botteghe al mattino erano affollatissime, era normale 
per le signore di Castelletto e di altri rioni anche lontani 
affollare le pescherie in cerca di pesce fresco, e sino verso 
le dieci lo era veramente; poi finito quello fresco era di 
turno quello freschissimo. I panifici erano “presi d'as-
salto”: focaccia con la cipolla, con la salvia, quella clas-
sica con solo un filo d'olio. Il profumo si sentiva da 
lontano. Salumerie rifornite di ogni ben di Dio.  
Besagnini, inconfondibile a sciâ Titti: una boconâ di ros-
setto e la cicca sempre in bocca. Drogherie con ogni tipo 
di coloniali, ma ai più giovani bastava il reganisso oppure 
le mòre, le stringhe e i pescetti di regoliçia do sciô Rocco. 
Per non parlare delle friggitorie, alcune non promettevano 
molta igiene, in qualche caso ci voleva “stomaco”, ma i 
frisceu, i cocolli, il baccalà fritto, la frittura di pesce face-
vano dimenticare ogni timore; per non parlare della pa-
nissa e delle torte salate.  
Da ricordare Mario l'ostricaio, genoano sfegatato: alla do-
menica andava alla partita assieme a Don Gallo e se eri 
doriano era meglio non dirglielo altrimenti non ti serviva. 
Resistevano ancora alcune trattorie molto alla buona, mi-
nestrone e trenette erano i loro cavalli di battaglia, ma non 
dimentichiamo le tripperie dai tavoli con il ripiano di 
marmo, ai quali qualche affezionato cliente con poca Via Prè, inizio parte bassa

Già Osteria angolo vico Sant'Antonio
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suo lavoro principale era piuttosto restio a parlarne.  
Il pomeriggio del Giovedì Santo era un rito fare visita ai 
Sepolcri. Mi avevano insegnato che per tradizione biso-
gnava vederne sempre in numero dispari. Io ne visitavo 
tre. Quello dell’Annunziata e, tornato a casa, quello di San 
Francesco d’Albaro e quello di Santa Maria del Prato. 
Tutti grandi, belli, ricchi e curati.  
Un anno, percorrendo via Pré, per caso entrai in San Sisto, 
vi era il Sepolcro. Quattro vasetti di plastica scompagnati 
contenenti poche piantine di grano sbiancate al buio. Una 
povera croce spoglia.  
La stanzetta aveva un lambrino di vernice azzurra scro-
stata. La calce dell’intonaco soprastante, un tempo bianca, 
era giallastra e colava minuscole gocce d’acqua. Freddo, 
umido e buio attorno. Una misera lampadina penzolava 
solitaria dal soffitto.  
Uno squallore ed una povertà indescrivibile. Ma quello 
era un sepolcro, un vero, umano, doloroso sepolcro. Il più 
vero che avessi mai visto. 
Mi è doveroso un ringraziamento al caro amico Carlo 
Grattarola per avermi ricordato alcuni fatti e personaggi 
di quei tempi oramai lontani.

spesa già al mattino presto si sorbiva una tazza di brodo 
caldo per rifocillarsi. 
In piazzetta del Roso, magnifico angolo che sembra di-
menticato dal tempo, c'erano Boero e consorte, entrambi 
di professione fabbri. Lui fisicamente era bassotto tar-
chiato e con due braccia che erano una “morsa”. Cono-
sciutissimi, chi aveva bisogno ricorreva a loro. Se c'era 
da aprire una serranda, una serratura, il Boero partiva 
con la sua attrezzatura e da bravo artigiano risolveva il 
problema. Però alle volte c'erano i casi “disperati”, allora 
bisognava ricorrere a Beppe “lo Scientifico”. Costui lu-
singato interveniva, studiava la situazione, ci pensava un 
poco e poi, con fare professionale e un cacciavitino, tic-
che tacche apriva qualsiasi marchingegno. E pensare che 
per il Beppe questo era solo un divertimento, al massimo 
un secondo lavoro, quasi un'opera di carità. Riguardo al 

Pescheria e chiesa di San Sisto

Edicola religiosa in piazza del Roso



ancora possiamo ammirare dipinti di Rubens o Van Dyck 
operanti a Genova cento anni dopo, nei primi decenni del 
Seicento. 
E parallelamente se ci rechiamo nelle Fiandre attuali (la 
parte settentrionale del Belgio), in quegli splendidi gio-
ielli medioevali che sono i centri storici di città come 
Gand o Bruges troveremo simmetricamente consistenti 
tracce della presenza genovese; voglio ricordare in parti-
colare a Bruges la Seaihalle, costruita fra il 1396 ed il 
1399 come sede della rappresentanza genovese a Bruges, 
recante sulla facciata un rilievo di San Giorgio e lo stem-
ma di Genova (fig. 3), o ancora, sempre a Bruges, la Je-
ruzalemkerk, la Chiesa di Gerusalemme e del Santo Se-
polcro, fatta costruire dagli Adorno nel 1428 come loro 
chiesa gentilizia (fig. 4). 

Introduzione e inizio delle relazioni tra Genova e le 
Fiandre  
È sufficiente girare per le nostre chiese o i nostri musei 
per avere un’idea, attraverso le innumerevoli opere di pit-
tori fiamminghi in essi conservate, di quanto profondi e 
duraturi siano stati i rapporti tra la nostra città e le Fian-
dre e quanta bellezza questo connubio ci abbia tramanda-
to. Possiamo ammirare per esempio l’affresco di Giusto 
di Ravensburg della galleria al primo piano del secondo 
chiostro di Santa Maria di Castello, risalente al 1451 (an-
che se l’autore in realtà proveniva dalla regione del lago 
di Costanza la sua matrice ci appare decisamente fiam-
minga) (fig. 1) o il Trittico dell’adorazione dei Magi di 
Joos van Cleve (Anversa 1485–Anversa 1540/1) nella 
chiesa di San Donato, risalente al 1515-1525 (fig. 2) o 
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Jeruzalemkerk, Bruges - fig. 4Van Cleve, San Donato - fig. 2

Seaihalle, Bruges - fig. 3Giusto di Ravensburg, Annunciazione - fig. 1



Ma da dove nasce questa interazione, questo connubio 
tra Fiandre e Genova? Voglio indicare una data emblema-
tica, non ricordata da tutti ma sicuramente di estrema im-
portanza per la storia della nostra città, in quanto a parti-
re da questo anno si aprì per Genova la possibilità di con-
tattare le Fiandre e questa data è il 1016. 
Cosa avviene in quest’anno? 
Nel 1016 le flotte unite di Genova e Pisa (ancora allea-
te…) sconfissero nelle acque sarde la flotta islamica di 
Mudjahid, facendolo ritirare per sempre dalla Sardegna e 
dalla Corsica. Il 1016 rappresenta perciò un anno chiave 
per la storia di Genova: è l’anno in cui si verifica la pri-
ma reazione delle città costiere che raggiunga uno stabile 
risultato contro il predominio islamico sui mari (e pensa-
re che erano passati appena ottant’anni da quel fatidico 
anno 935 quando l’espugnazione e il saccheggio di Ge-
nova da parte di una squadra di arabi e berberi avevano 
fatto toccare alla città il suo momento più tragico). 
La vittoria di quell’anno, permettendo alle navi genovesi 
di percorrere sistematicamente la rotta via mare verso la 
Provenza (rotta quindi resa ormai sicura dagli attacchi 
degli islamici) aprì la strada, attraverso la valle del Ro-

dano, verso le fiere della Champagne e quindi le Fiandre 
(fig. 5). 
Quindi è nel corso dell’XI secolo che iniziarono i rappor-
ti, commerciali e gradualmente anche culturali, di Geno-
va con le Fiandre. E tali rapporti in un primo tempo non 
avvennero direttamente ma tramite le fiere della Cham-
pagne. 
E proprio nel corso dell’XI secolo per tutti e tre questi 
territori, Genova, Fiandre, Champagne, si verificarono le 
condizioni ottimali, sia economiche che politiche, per un 
incontro che nel caso di Genova e Fiandre produsse be-
nefiche reciproche conseguenze economiche e culturali, 
che si sarebbero protratte per sei secoli (fig. 6). 
Consideriamo brevemente questi tre territori, Genova, 
Fiandre, Champagne, e le motivazioni per cui proprio nel 
corso dell’XI secolo si siano create le condizioni per il 
loro incontro e quindi per gli sviluppi successivi. 
Di Genova e dell’inizio della sua rinascita abbiamo già 
accennato.  
Per quanto riguarda le Fiandre, corrispondenti storica-
mente grosso modo all’attuale Belgio e alla striscia di 
territori francesi con esso confinanti, erano nate come 
Contea di Fiandra nell’anno 862 ad opera di Baldovino I 
Braccio di Ferro, che dovette assumere in proprio la di-
fesa del suo territorio, in particolare contro le ripetute de-
vastanti incursioni vichinghe, in quanto il potere centra-
le, cioè l’Impero carolingio, non era più in grado di farlo. 
I suoi successori continuarono la sua opera di difesa e 
conservazione della Contea fino ai primi decenni dell’XI 
secolo quando i Vichinghi, a seguito della costituzione di 
loro stabili formazioni statali in Danimarca, Norvegia e 
Svezia, cessarono le loro incursioni. A questo punto, ter-
minato il periodo dell’emergenza, i conti di Fiandra, in 
particolare Baldovino V il Pio e Roberto I il Frisone (il 
governo dei quali coprì buona parte dell’XI secolo) pote-
rono dedicarsi allo sviluppo economico della Contea, in-
coraggiando l’importazione di lana dall’Inghilterra e fa-
vorendo di conseguenza la nascita di una serie di mani-
fatture tessili i cui prodotti, come i raffinati arazzi o i 
drappi, furono ben presto esportati in tutta Europa. 
Ma dove si incontravano i mercanti fiamminghi con i 
mercanti genovesi provenienti dal sud? Si incontravano 
nella Champagne, contea situata ad est di Parigi, tra l’Ile 
de France e la Lorena. La Champagne, terzo territorio 
protagonista della nostra analisi insieme a Genova ed alle 
Fiandre, era il luogo ideale per gli scambi commerciali 
tra nord e sud, sia per la sua posizione geografica, sia 
perché le antiche fiere locali, formatesi spontaneamente 
in diverse località, erano state riorganizzate proprio a 
partire dall’XI secolo da conti illuminati come Ugo II, 
Tibaldo II, Enrico I, Enrico II. Essi dettero alle fiere un 
regolamento articolato e crearono addirittura un vero e 
proprio ciclo mercantile, alternando le fiere in quattro di-
verse città (Lagny, Bar-sur-Aube, Provins e Troyes) du-
rante l’intero periodo annuale (fatta eccezione per i mesi 
di luglio ed agosto) e trasformandole da piccole fiere lo-
cali in grandi fiere internazionali. 
Qui si incontravano genovesi e fiamminghi; i primi por-
tavano merci e prodotti dal levante: oggetti di oreficeria, 
pietre preziose, zucchero, spezie (tra cui il pepe, neces-
sario per la conservazione dei cibi), allume (che proveni-
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XII Secolo - Da Genova alle Fiandre 
passando per la Champagne - fig. 5 

Francia con Borgogna, Champagne e Fiandre - fig. 6 



I Comneno Genova costituì sulla collina di Galata la co-
lonia di Pera), nonché nel Mar Nero e in Crimea a partire 
dal 1261. 
Le relazioni via terra con le Fiandre e con le fiere della 
Champagne conobbero un ulteriore sviluppo a seguito 
degli stretti rapporti di Genova con i re di Francia, in par-
ticolare con Luigi IX, al quale la città concesse prestiti 
per l’allestimento delle sue crociate.  
Ma, a differenza di Genova e delle Fiandre, per la Cham-
pagne la seconda metà del XIII secolo rappresentò l’ini-
zio della fine. Infatti la reconquista della penisola iberica 
e di porti come Malaga, Siviglia, Lisbona aveva aperto 
alla cristianità la via marittima dal Mediterraneo alle 
Fiandre; le navi potevano ora navigare attraverso lo stret-
to di Gibilterra, e, dopo aver costeggiato Portogallo, Spa-
gna, Francia ed attraversato la Manica, raggiungere le 
Fiandre eliminando così la costosa intermediazione delle 
fiere della Champagne. E figuriamoci se i genovesi non 
ne approfittarono! Risale al 1277 il primo atto che men-
ziona una spedizione mercantile genovese in Fiandra 
lungo tale percorso (fig. 8). 
La Champagne conobbe così una irreversibile crisi econo-
mica, accentuata nel secolo successivo dalla guerra dei 
Cento anni tra Francia ed Inghilterra, che portò sul suo ter-
ritorio gli eserciti dei due contendenti con l’inevitabile co-
rollario di saccheggi, devastazioni, brigantaggio. Del pe-
riodo d’oro della Champagne ci restano peraltro molte ve-
stigia; per tutte ricordo la splendida cattedrale di Troyes. 
Per quanto riguarda Genova la ricerca di una via più eco-
nomica per le Fiandre ed il contemporaneo incremento 
delle relazioni commerciali con le città fiamminghe rap-
presentò quasi una scelta dovuta, di fronte alla progressi-
va perdita dei fondaci sulla costa orientale del Mediter-
raneo ad opera della riconquista islamica. Tra parentesi 
evidenzio che i Genovesi, che avevano appunto aperto re-
lazioni dirette con le Fiandre circumnavigando Spagna, 
Portogallo e Francia, tentarono di ripetere l’operazione 
cercando di raggiungere direttamente le terre di produ-
zione delle spezie e le Indie senza passare da territori 
islamici e quindi circumnavigando l’Africa, che si ritene-
va molto meno estesa di quanto in realtà non sia: fu la 
spedizione dei fratelli Vivaldi del 1291, spedizione fallita 
in quanto di loro e del loro equipaggio non si seppe mai 
più nulla. Ci riuscirà solo Vasco da Gama due secoli do-
po nel 1497 aprendo l’Oriente ai Portoghesi. 
Nel corso del Trecento quindi le relazioni commerciali 
tra i nostri protagonisti (ormai ridotti a due) si sviluppa-
rono ulteriormente. E questo malgrado le difficoltà poli-
tiche attraversate da entrambi i soggetti politici. 
Infatti Genova già da inizio secolo fu travagliata da deva-
stanti lotte interne tra Guelfi (Fieschi, Grimaldi) e Ghi-
bellini (Doria e Spinola) e, nella disperata ricerca di un 
governo stabile che permettesse alla classe mercantile di 
continuare a svolgere la propria lucrosa mercatura, si 
dette a vari signori stranieri (come l’imperatore Enrico 
VII, dal 1311 al 1313, o Roberto d’Angiò re di Napoli, 
per ben 17 anni, dal 1318 al 1335). Dopo il fallimento di 
questi tentativi si arrivò alla elezione di un doge popola-
re, Simon Boccanegra, nel 1339; ma il lungo periodo di 
dogato popolare (durerà quasi due secoli, fino al 1528) si 
rivelò non meno turbolento del periodo che lo precedette, 

va da Focea, minerale necessario al fissaggio della tintu-
ra sui tessuti), cotone, tappeti, sete, metalli lavorati siria-
ni, vetro, sostanze coloranti dal Libano, e ovviamente 
portavano prodotti genovesi, come i filati di seta, i filati 
di lana, i velluti lavorati, la carta (di ottima qualità pro-
dotta dagli artigiani sparsi lungo i torrenti a Genova e 
dintorni: le cartiere di Voltri saranno attive fino all’ulti-
mo dopoguerra – fig. 7), mentre i fiamminghi portavano 
propri prodotti tessili, come i pregiati arazzi o i drappi 
raffinati, nonché prodotti e merci importati da nord e da 
est, come le lane inglesi, le pellicce di Novgorod, il le-
gname norvegese, ferro, armi, schiavi. In pratica la 
Champagne non produceva nulla, ma predispose gli spa-
zi per incontri commerciali tra soggetti diversi; sostan-
zialmente svolse il ruolo di intermediaria. 
 
Dal XII secolo al 1477 
Questo è il quadro di partenza dei rapporti tra Genova e 
le Fiandre, rapporti destinati ad incrementarsi sempre di 
più nei secoli successivi (XII e XIII), tanto che nelle città 
fiamminghe il volume di affari raggiunto rese necessaria 
l’organizzazione delle attività commerciali in gilde o 
corporazioni, che via via assunsero il controllo della vita 
economica e delle istituzioni cittadine di centri come 
Bruges, Gand, Bruxelles, rendendosi quindi sempre più 
autonome dai conti (che quindi paradossalmente persero 
potere politico ed economico proprio a causa delle fiere 
che avevano contribuito a sviluppare...) Nel medesimo 
periodo anche Genova conobbe uno sviluppo economico 
senza precedenti, con fondaci sulla costa siro-palestinese 
(a seguito della prima crociata), nell’impero bizantino (a 
seguito dell’accordo del 1155 con l’imperatore Manuele 
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Cartiere di Voltri, Museo della Carta - fig. 7 

Dal 1277 - Da Genova alle Fiandre via mare  - fig. 8 



tanto è vero che Genova già 14 anni dopo l’elezione del 
Boccanegra si dette ai Visconti per tre anni, dal 1353 al 
1356, e a fine secolo alla Francia per quasi un quindicen-
nio, dal 1396 al 1409. 
Appena migliori ci appaiono le condizioni politiche delle 
Fiandre, che dovettero fronteggiare già nel 1302 un ten-
tativo di annessione da parte di Filippo il Bello di Fran-
cia, sconfitto comunque a Courtrai. La perdita della li-
bertà per le Fiandre, solo rimandata nel 1302, si verificò 
alla fine del secolo, nel 1384, quando Filippo l’Ardito di 
Valois, nuovo duca di Borgogna (fig. 9), splendida ma 
poco conosciuta regione del cuore della Francia, inglobò 
nel suo Stato Gand e Bruges per aver sposato Margherita 
di Fiandra, figlia dell’ultimo conte di Fiandra Luigi di 
Male, morto appunto in quell’anno (fig 10). Ma malgra-
do la perdita della libertà, lo sviluppo economico delle 
città fiamminghe non conobbe sosta; Bruges e Gand as-
sunsero in questo secolo e nel successivo lo splendido 
aspetto che contrassegna ancor oggi i loro centri storici. 
Nel 1396 Filippo l’Ardito stipulò un trattato con i Geno-
vesi che prevedeva tra l’altro una stabile rappresentanza 
genovese a Bruges, ed è allora che venne edificata la già 
menzionata Seaihalle. 
L’industria trainante delle Fiandre restò quella della lana 
con l’indotto di tintori, filatori d’oro, porporai, drappieri. 
E, tra parentesi, proprio come drappieri e successivamen-
te come mercanti costruirono la loro fortuna economica 
e politica gli Adorno, che dettero a Genova numerosi do-
gi; un ramo degli Adorno, trasferitosi a Bruges, costruì la 
già menzionata Jeruzalemkerk. Mi piace sottolineare co-
me questa chiesa gentilizia testimoni lo stretto rapporto 
tra fede e vita concreta (in questo caso la mercatura) che 
caratterizzava questi nostri antenati. 

Ma concretamente come vivevano e si ambientavano nel-
le Fiandre i mercanti genovesi e le loro famiglie? 
Nelle Fiandre si trasferivano per periodi più o meno lun-
ghi esponenti delle più importanti famiglie, per seguire i 
loro affari e fare esperienze di mercato: soprattutto per i 
più giovani la vera scuola non era l’istruzione a tavolino 
o lo scagno in patria, ma il soggiorno all’estero, l’espe-
rienza sulle piazze europee a fianco di familiari più 
esperti, ciò che permetteva loro di acquisire conoscenza 
delle tecniche mercantili, delle monete, dei cambi, della 
lingua, del know how indispensabile a trasformarli in 
mercanti banchieri di eccellente professionalità. Oltre a 
ciò i giovani genovesi residenti nelle Fiandre assimilava-
no anche gusti, modi di vivere e di vestire, la stessa raf-
finata cultura fiamminga: questo favoriva l’importazione 
a Genova di manufatti di pregio, capi di abbigliamento, 
oggetti per l’arredamento di casa. Non c’era corredo nu-
ziale di genovese appena benestante che non annoverasse 
pregiate tovaglie di Fiandra, federe, lenzuola, biancheria 
personale, con ricami o no. Erano apprezzati anche og-
getti da cucina e da mensa, come splendidi piatti fiam-
minghi da portata. 
Per la stessa strada arrivarono a Genova stupende opere 
d’arte destinate alla devozione pubblica e privata o sem-
plicemente al decoro delle abitazioni. Purtroppo molte di 
queste opere, confluite a Genova fin dalla prima metà del 
Quattrocento, andarono disperse in varie occasioni, dal 
saccheggio austriaco del 1746 alle ben note e sistemati-
che razzie napoleoniche. 
Per quanto ne sappiamo, risale al 1437 la prima commis-
sione di un genovese residente a Bruges ad un pittore fiam-
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Filippo l'Ardito  - fig. 9 

Possedimenti di Filippo l'Ardito  - fig. 10 



dell’intero secolo! Il secolo per Genova si concluse in-
gloriosamente come ingloriosamente era iniziato: con la 
dominazione della Francia di Luigi XII.  
Preferisco invece ricordare come nel corso del medesimo 
XV secolo gli splendidi Duchi di Borgogna continuarono 
la progressiva espansione del loro Stato: in particolare 
nel 1430 Filippo il Buono (fig. 12) acquisì il Brabante, 
con Lovanio, Anversa e Bruxelles, che, affiancata a Di-
gione quale capitale del Ducato, venne dotata di splendi-
di palazzi, alcuni dei quali, fronteggianti l’attuale Grand 
Place, sono inseriti nella lista UNESCO dei beni patri-
monio dell’Umanità - figg. 13 - 14). 
Ma la potenza e lo splendore della corte dei duchi di Bor-
gogna doveva finire presto. Il figlio di Filippo il Buono, 
Carlo il Temerario, ossessionato dalla esigenza di con-
giungere i territori meridionali del suo Stato (Borgogna, 
Franca Contea) con quelli settentrionali (Fiandre, Olan-
da), intraprese una serie di guerre che lo condussero alla 
perdita del ducato e della vita nel 1477. 

mingo: si tratta della Madonna in trono col Bambino tra 
santi e donatore, commissionata da Michele Giustiniani a 
Jan van Eyck (Maastricht 1390–Bruges 1441): in un’anta 
il committente compare protetto dal santo di cui porta il 
nome, nell’anta opposta compare Santa Caterina d’Ales-
sandria, sola, in memoria di Caterina, moglie defunta del 
committente; oggi il polittico si trova a Dresda (fig. 11). 
Nel primo Quattrocento molti genovesi operarono nelle 
Fiandre (oltreché nella Francia settentrionale e nell’Inghil-
terra meridionale) come commercianti di preziosi ed appa-
iono legati a personaggi del calibro dei Duchi di Borgo-
gna, del Duca di Berry, dello stesso Re di Francia; alcuni 
di loro conservarono il nome italiano altri lo cambiarono 
come i Grimaldi in Grimault o i De Mari in De la Mer. 
Sorvolo sulle tormentate vicende della madre patria ge-
novese nel corso del Quattrocento, tra il prevalere dei 
Fregoso e degli Adorno, la dominazione del Marchese di 
Monferrato per quattro anni, dal 1409 al 1413, cui seguì 
dopo pochi anni la dominazione della Milano dei Viscon-
ti e successivamente degli Sforza: tra parentesi Milano 
dominò Genova per complessivi 39 anni, quasi la metà 
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Van Eyck, 1437  - fig. 11

Filippo il Buono  - fig. 12

Stati Borgognoni  - fig. 13

Bruxelles, Grand Place  - fig. 14



Dal 1477 al 1713 
E a questo punto iniziò un nuovo capitolo nella storia 
delle Fiandre e delle sue relazioni con Genova. 

Infatti la figlia di Carlo il Temerario, Maria (1457-1482) 
(fig. 16) sposò Massimiliano d’Asburgo (fig. 17), figlio 
dell’Imperatore Federico III ed erede dei possedimenti 
asburgici e di fatto anche erede del titolo imperiale, por-
tando in dote al marito l’intero ducato (a parte la Borgo-
gna vera e propria che venne ceduta a Luigi XI re di 
Francia). La povera Maria morì qualche anno dopo a 25 
anni per una caduta da cavallo ma i vecchi possedimenti 
di suo padre, e in particolare le Fiandre, restarono stabil-
mente agli Asburgo passando a Filippo il Bello, figlio di 
Massimiliano e Maria, che sposò Giovanna la Pazza, fi-
glia di Ferdinando di Aragona e Isabella di Castiglia, ed 
erede di entrambi i regni spagnoli.  
Il figlio di questa sfortunata coppia, lui, Filippo d’Asbur-
go, morto in giovane età, lei, Giovanna, afflitta per tutta la 
vita da una forma di demenza, fu Carlo, il futuro impera-
tore Carlo V che, erede dei possedimenti dei quattro non-
ni (Massimiliano e Maria, Ferdinando ed Isabella), gover-
nò un impero su cui non tramontava mai il sole (fig. 18). 
Le Fiandre giocarono un ruolo importante durante il re-
gno di Carlo. Innanzitutto egli era nato a Gand; a Bruxel-
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Carlo il Temerario, 1460  - fig. 15

Maria di Borgogna, figlia di Carlo il Temerario  - fig. 16

Massimiliano d'Asburgo  - fig. 17

Genealogia di Carlo V  - fig. 18



gnole e quindi Genova doveva passare dalla parte della 
Spagna. E ciò senza contare il non trascurabile particolare 
che il Doria, alleandosi con la Spagna, aveva puntato sul 
cavallo vincente dell’epico duello quasi cinquantennale 
tra la casa di Asburgo e il regno di Francia, garantendo 
così a Genova più di un secolo di pace e prosperità sotto 
la protezione spagnola, appunto el siglo de los genoveses. 

les, capitale dei Paesi Bassi dal 1515, fu incoronato im-
peratore nel 1519, alla morte del nonno Massimiliano; 
sempre a Bruxelles nel 1555 firmò l’atto di abdicazione. 
Per quanto riguarda Genova, anche nella prima metà del 
Cinquecento il ruolo delle Fiandre, ormai spagnole, con-
tinuava ad essere essenziale nella sua economia; senza 
contare il connubio che si stava verificando tra Genova 
ed i suoi banchieri da una parte e la Spagna di Carlo V, 
sempre bisognoso di denaro per la sua politica imperiale, 
dall’altra. 
Per questo la politica filospagnola di Andrea Doria ci ap-
pare più rispondente agli interessi di Genova e dei geno-
vesi che non la politica filofrancese dei Fieschi (viene co-
sì allineato il momento “politico” al momento ”economi-
co”). In pratica Genova voleva e doveva avere rapporti 
economici con le Fiandre, le Fiandre erano diventate spa-
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Rubens, Autoritratto  - fig. 19

Rubens. Circoncisione  - fig. 19

Rubens. Gio Carlo Doria  - fig. 21

Rubens, Venere e Marte  - fig. 22



Il 1528 ci appare così un anno determinante per la storia 
di Genova: oltre ad essere l’anno della cacciata dei Fran-
cesi dalla città e quindi l’anno dell’inizio della vantag-
giosa alleanza con la Spagna, fu altresì l’anno della rifor-

ma costituzionale di Andrea Doria che, con le correzioni 
operate nel 1576, garantì a Genova fino al 1798 270 anni 
di stabilità sociale e pace interna quale la città non aveva 
mai avuto in precedenza per un così lungo periodo.  
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 C. De Wael, Visitare gli ammalati  - fig. 23

Van Dyck, Anton Giulio Brignole Sale e la moglie Paolina Adorno  - fig. 25



Attraverso l’esito disastroso per la Spagna della Guerra 
dei Trent’anni, la terribile peste che afflisse la nostra città 
tra il 1656 ed il 1657, il rovinoso bombardamento navale 
del 1684 da parte del Re Sole alla testa di una Francia 
pronta a sostituire la Spagna nell’egemonia sull’Europa, 
Genova si incamminava verso una lunga agonia politica 
ed economica. 
Nel 1713, al termine della guerra di successione spagno-
la, le Fiandre con il trattato di Utrecht vennero cedute 
all’Austria: (fig. 27). Si chiudeva definitivamente così 
l’epoca dei rapporti tra Genova e le Fiandre, durati ben 
seicento anni, e nasceva un’altra storia, con nuovi eventi 
e nuovi protagonisti. Il terzo soggetto della nostra storia, 
la Repubblica di Genova, scomparirà a sua volta un’ot-
tantina di anni dopo, nel 1797.  
E i gentiluomini e le nobildonne che dai dipinti di Van 
Dyck rivolgono verso di noi il loro sguardo altero e con-
sapevole del loro ruolo, ci appaiono ormai come i muti 
testimoni di un’epoca ormai lontana ed irripetibile. 

Nel Cinquecento alla decadenza di Bruges, il cui porto 
era ormai irrimediabilmente insabbiato, corrispose 
l’ascesa della vicina città di Anversa (meglio posizionata 
di Bruges, sulla riva destra della Schelda a 88 km. dal 
Mare del Nord) e con lo sviluppo economico nacque an-
che una grande scuola pittorica, che annoverò innanzitut-
to la straripante personalità di  Pieter Paul Rubens (Sie-
gen, Westfalia 1577-Anversa 1640) (fig. 19) che operò a 
Genova nel 1606/1607, autore di numerose tele nella 
Chiesa del Gesù (S. Ignazio guarisce un’ossessa, la Cir-
concisione, fig. 20), a Palazzo Spinola (Ritratto equestre 
di Gio. Carlo Doria, fig. 21), a Palazzo Bianco (Venere e 
Marte, fig. 22) e mi fermo qui, tele nelle quali trionfa una 
superba esaltazione del colore e del movimento.  
Nei primi decenni del Seicento fu presente a Genova an-
che una vivace colonia di pittori fiamminghi che ruota-
rono intorno alla bottega dei fratelli Lucas e Cornelis de 
Wael (Anversa 1592-Roma 1667), originari anche loro di 
Anversa (fig. 23); tra questi spiccò il giovane Anthonis 
van Dyck (Anversa 1599-Londra 1641) (fig. 24), an-
ch’egli di Anversa, attivo a Genova tra il 1621 ed il 1627, 
deciso innovatore della tecnica luministica, e divenuto 
poco più che ventenne il pittore preferito dalla nobiltà 
genovese (e ricordo a titolo esemplificativo i ritratti di 
Anton Giulio Brignole Sale e quello della moglie Paolina 
Adorno Brignole Sale, fig. 25, ed il ritratto di Geronima 
Brignole Sale e della figlia Maria Aurelia, fig. 26,  tutti a 
Palazzo Rosso). 
La scuola dei fratelli de Wael fu l’ultimo proficuo con-
tatto tra la cultura fiamminga e Genova: ormai el siglo de 
los genoveses stava volgendo al termine. 
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Antonio Van Dick, Autoritratto  - fig. 24

Van Dyck, Geronima Brignole Sale 
e la figlia Maria Aurelia  - fig. 26



Tempo di lockdown, tempo di rileggere su pagine di ac-
cantonate antologie i versi di Ugo Foscolo, A Luigia Pal-
lavicini caduta da cavallo, All'amica risanata. 
Voglia di approfondire questa curiosa sequela e...prima 
delusione. La seconda ode non è affatto dedicata a Luigia 
tornata al suo splendore, come mi sembrava di ricordare, 
ma alla contessa Antonietta Fagnani Arese, amante del 
poeta negli anni milanesi: mia mancanza, non grave pe-
raltro, se anche illustri letterati erano caduti nell'inganno.1 
La curiosità prevale, vien voglia di conoscere meglio il 
rapporto che legò la bella genovese al poeta, colei che con 
il suo fascino ha ispirato alcuni dei più bei versi della poe-
sia italiana. 
Una rapida ricerca sul web mi rende edotto che la sepol-
tura di Luigia si trova nel santuario di San Francesco da 
Paola, a due passi da casa! 
È un attimo andarci e...seconda delusione. Un isolato car-
tello sulla prima colonna della navata destra informa che 
la tomba è andata perduta nel 1871 per il rifacimento del 
pavimento della navata centrale. Una consolazione: la pre-
senza del cartello è segno che ancor oggi c'è gente che 
viene in cerca di tracce della bella Luigia! Potenza della 
poesia... 
Parrebbe strano, però, che con la sepoltura sia andata di-
spersa anche la lapide posta sulla tomba della marchesa, 

vese della famiglia, agiata, di Varese (oggi Varese Ligure) 
nell'alta val di Vara. 
L'infanzia trascorse serena fra Genova e Varese, fino al-
l'usuale affido, quindicenne giovinetta, ad un monastero 
in attesa di venire maritata.2  
Nel 1789 la conquista del blasone, quando già stava suo-
nando l'ora fatidica per la nobiltà; la diciassettenne Lui-
gia andò sposa al patrizio genovese Domenico 
Pallavicini, quarantunenne vedovo senza figli, ricco di 
nobiltà, anche se di ramo cadetto, ma di scarse risorse 
economiche.3  
Due anni dopo, nel “piccolo palazzo Brignole” di Strada 
Nuovissima,4 residenza dei marchesi, Luigia diede alla 
luce una bambina, Angela Maddalena. 
Ricchezze non eccelse... e assenza da ruoli pubblici ri-
sparmiarono alla nobile famiglia le turbolenze dell'insur-
rezione del 1797, ma non la partecipazione agli eleganti 
salotti di una Genova allora culturalmente e socialmente 
assai vivace, frequentati da letterati, profughi, ai quali si 
andarono ad aggiungere ufficiali, e poeti, della Legione 
Cisalpina in ritirata con le truppe francesi dalla valle Pa-
dana. Risale a questo periodo l'asserito idillio di Luigia 
con il toscano Tito Manzi, giurista e politico fuggito dal 
Granducato. 
Nel 1799, l'incidente. Luigia restò sfigurata in una rovi-
nosa caduta da cavallo, e da allora fece vita appartata. 
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ma in chiesa proprio non c'è o, forse, non c'è mai stata... 
sale romanticamente alla mente l'«illacrimata sepoltura» 
foscoliana. 

Le vicende della vita di Luigia, legata a doppio filo agli 
avvenimenti della Genova napoleonica, sono ben note; qui 
importa solo un rapido accenno, rinviando alla bibliogra-
fia chi fosse interessato ad un approfondimento. 
Maria Luigia Ferrari nacque il 21 gennaio 1772 a Genova, 
in piazza Valoria, nel quartiere del Molo, alloggio geno-

“I balsami odorati” 

UN OMAGGIO A LUIGIA PALLAVICINI 
di Almiro Ramberti

Presunto ritratto di Luigia Pallavicini, 
Genova, Galleria d'arte moderna, quadro ad olio di anonimo 

Luigia Pallavicini



groppa, si era diretta verso la porta del Ponente. Fino a 
che restò nelle strade di Genova o dei sobborghi era riu-
scita a trattenere il focoso animale; ma, una volta fuori 
città, questo si eccita approfittando sempre più dello spa-
zio che si stendeva davanti; presto, la coda in aria, i crini 
rizzati, dopo qualche salto scosse la sua amazzone, pren-
dendole bruscamente la mano e la trascinò (travolse?). 
Che fare? Dei due o tre cavalieri che l'accompagnavano, 
nessuno era montato in maniera da seguirla, e quand'an-
che si fosse riusciti a seguirla da vicino, non avrebbero 
fatto altro che accelerare la rapidità della sua andatura. 
Si limitarono dunque a tenerla d'occhio, abbandonandola 
a sé stessa. 
Ciononostante ella non perse la testa, tenne la sua staffa 
solo con la punta del piede ed ebbe anche l'accortezza e 
la presenza di spirito da sganciare la cinghia che la te-
neva unita alla sella. Quindi, meno preoccupata della sua 
posizione, cercò ancora d governare il maledetto animale. 
Non riuscendoci e non volendo essere trascinata troppo 
lontano, si lanciò verso un luogo dove aveva visto del ter-
reno erboso; ma, per la rapidità con cui si era lanciata, 
fu gettata al di là, cadde sullo spuntone di una roccia e si 
tagliò la bocca in una maniera così rovinosa che si rese 
necessaria la ricucitura dei lembi della ferita perché si ri-
chiudessero. É dunque tutta insanguinata che la riporta-
rono a Genova. Quanto al mio cavallo, che scorrazzava 
poco più in là, si ebbero mille difficoltà a recuperarlo e 
non me lo riportarono che a sera. 
Ho detto che la signora Pallavicini era molto graziosa; 
fui pertanto desolato di essere stato la causa, anche se in-
volontaria, di un incidente che l'aveva sfigurava; ma se 
mi interessassi alla sua bellezza, era per quel sentimento 
vago che deve provare ogni uomo al pensiero di un grande 
fascino femminile troppo bruscamente infranto. 
La caduta avvenne nel luogo chiamato Deserto di Sestri, 
allora lido disabitato fra Cornigliano e Sestri: non cono-
sciamo il nome dei cavalieri che accompagnavano la mar-
chesa e che le prestarono i primi soccorsi. 
«Fu giuocoforza, che il capo sfracellato venisse difeso da 
una calotta d'argento...» e «Danneggiatissima rimase in 
ispecie la guancia sinistra; e l'occhio dalla stessa parte 
restò stravolto e mezzo fuori dell'orbita». Così venne de-
scritto da testimoni il bel viso offeso di Luigia, che da al-
lora «vi calò un fitto velo, e serbollo per tutta la vita».8 
 
L'Omaggio a Luigia Pallavicini 
Non conosceremmo, molto probabilmente, Luigia e la sua 
vicenda dolorosa se non per l'ode di Ugo Foscolo, che po-
tremmo figurarci suo ardente ammiratore, se non addirit-
tura innamorato. 
E invece... terza delusione! Il poeta non fu mai in confi-
denza con Luigia, anzi, giunto a Genova verso la metà di 
luglio del 1799 al seguito delle truppe francesi, pare non 
l'abbia neppure conosciuta nel suo splendore di prima del-
l'incidente. 
Se incontro vi fu, è probabile sia avvenuto circa tre mesi 
dopo la caduta, il 13 ottobre 1799, alla grandiosa festa in 
onore del generale Massena a villa Imperiale di Campi, 
in val Polcevera; e forse i versi «... l'eterno viso / Mesto, 
oltraggiato, e pallido / Cinto apparia di un velo / A' conviti 
del Cielo»9 si riferiscono proprio al momento in cui la gio-

Rimasta vedova nel 1805, e sola dopo il matrimonio della 
figlia, sposò in seconde nozze nel 1818, non più giovane, 
il gentiluomo francese Enrico Stefano Prier, segretario del 
Consolato di Francia a Genova, quasi suo coetaneo; la-
sciato il palazzo di Strada Nuovissima, i coniugi andarono 
ad abitare nella villa di Geronima Gazzo detta «allo Sco-
glietto», contigua a Villa Rosazza, nel quartiere di San 
Teodoro. 
La figlia lontana, il marito sempre più assente per lavoro 
in Francia, la vita di Luigia si fece solitaria, specialmente 
negli ultimi anni; con il “suo” poeta ormai morto in esilio 
in Inghilterra, le restò solo la consolazione di qualche in-
trattenimento con amici e la gioia di riascoltare l'Ode, de-
clamata da studenti che spesso si recavano a renderle 
omaggio.5 
Luisa morì d'«infiamazione polmonare»6 il 19 dicembre 
1841 e fu tumulata, forse in assenza del marito, sotto il 
pavimento della navata centrale del poco lontano santuario 
di San Francesco da Paola, a cui era particolarmente de-
vota; la tomba, come abbiamo visto, andò dispersa una 
trentina d'anni dopo. 
Della «beltà primiera» di Luigia non abbiamo alcuna certa 
rappresentazione iconografica. É probabilmente suo il Ri-
tratto di giovinetta, di anonimo, conservato nella Galleria 
d'Arte Moderna di Nervi, mentre un busto marmoreo di 
Lorenzo Bertolini nella galleria di Palazzo Durazzo, in 
via Balbi, che reca inciso sulla base il nome “Luisa”, ri-
trae, forse, le sembianze «di Febo la sorella». 
 
La caduta da cavallo 
Se sono noti i particolari del brutto incidente occorso a 
Luigia, non conosciamo invece la data precisa dell'acca-
duto, dopo il 15 giugno 1799 e comunque prima del 10 
luglio, più a ridosso di quest'ultimo; sono i giorni, questi, 
del soggiorno genovese del generale francese Paul Thié-
bault, proprietario del «très beau caval arabe», il «maudit 
animal» responsabile della caduta. 
Giunto con le truppe in ritirata dalla Toscana, ammalato 
e bisognoso di urgenti cure in patria, il generale decise 
di vendere i suoi cavalli da sella, vista l'impossibilità di 
imbarcarli con sé. Stranamente, della vicenda riportata 
dal generale stesso, nonostante l'eco suscitato dall'avve-
nimento in città, non si trova traccia nei fogli di notizie 
locali. 
Lasciamo la narrazione alle parole del generale francese:7 

… Fra di essi [parla dei suoi cavalli], era un cavallo 
arabo molto bello, che era stato notato a Genova e non 
poteva mancare di avere numerosi amatori. La signora 
Pallavicini, una delle donne più graziose, e la migliore 
amazzone d'Italia, si affrettò a farmelo chiedere per pro-
varlo. Le scrissi subito che mettevo il cavallo a sua dispo-
sizione, ma che, a mio parere, nessuna cavallerizza al 
mondo, con una sella da donna, sarebbe stata capace di 
governarlo, per i salti e gli scarti che faceva senza posa, 
e soprattutto per un impeto che dodici o quindici leghe 
non erano sufficienti a calmare. Ella mi rispose ringra-
ziando per la motivazione della lettera, ma che non te-
meva alcun cavallo. 
Non erano trascorse due ore che tutta Genova era in sub-
buglio. Dopo aver fatto sellare e imbrigliare il cavallo con 
la più grande cura, la signora Pallavicini, salita in 
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vane marchesa comparve, in quell'occasione, con il viso 
velato a celare lo sfregio che lo deturpava. 
L'idea di un “omaggio” poetico a Luigia nacque dal ge-
nerale Giuseppe Fantuzzi, e trovò fertile terreno nella cer-
chia di ufficiali che militavano sotto di lui, fra i quali Ugo 
Foscolo; e quale migliore figura romantica che non la gio-
vane bellissima marchesa ferita, per ispirare la vena poe-
tica dei giovani guerrieri letterati! 
Le rime, "corona di composizioni consolatorie", nacquero 
quindi secondo l'uso del tempo da una gara poetica a tema 
obbligato; iniziativa alla quale il generale stesso non 
mancò di partecipare con una garbata presentazione, nella 
quale peraltro ammise la propria scarsa capacità poetica 
se raffrontata a quella degli «Spirti alle muse care»10, gli 
autori degli altri componimenti. 
L'opuscolo Omaggio a Luigia Pallavicini fu pubblicato 
presso la Stamperia Frugoni di Genova nell’anno 8° della 
Repubblica Ligure (23 settembre 1799 – 22 settembre 

1800), probabilmente nella primavera del 1800 e comun-
que prima del 2 maggio - termine ante quem rappresentato 
dalla morte dell'ispiratore, il generale Fantuzzi caduto nel-
l'assalto alle postazioni nemiche di Coronata, dove anche 
Foscolo venne ferito ad una gamba; piccolo opuscolo, pro-
babilmente una «stampa non venale, tirata a poche copie, 
e destinata ad un ristretto numero d'amici»11, visto che, al 
contrario dell'uso comune, non venne affatto pubblicizzata 
sui notiziari dell'epoca. 
 
Piccola raccolta di poesie dedicate a Luigia Pallavicini 
Presentiamo di seguito una breve raccolta dei vari com-
ponimenti poetici dedicati a Luigia. 
In particolare, nell'Omaggio a Luigia Pallavicini del 1800, 
abbiamo voluto mettere a confronto l'Ode del Foscolo con 
la versione finale del 1803, quella che ancor oggi è nelle 
antologie e che molti di noi, studenti d'antan, hanno im-
parato a memoria!
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Dal Saggio di poesia leggera, di Angelo Petracchi 
 
Si tratta di una raccolta di galanti poesie offerte a dame 
genovesi, pubblicate in un «piccolo libretto... che si 
vende... al prezzo di soldi 14 12 stampato a Genova verso 
la fine di ottobre del 1799. 
In una di esse il romano Angelo Petracchi, poeta e scrittore 
esule, approdato anch'egli a Genova nella primavera del 
1799 dopo la caduta della Repubblica Cisalpina, rivolge 
un monito alla sua «fra le belle bella», Antonietta Costa, 
affinché non monti più a cavallo; la brutta avventura oc-
corsa a Luigia non è menzionata, ma è probabile che il 
poeta, nello sconsigliare l'equitazione, avesse bene a 
mente l'accaduto di pochi mesi prima.

R
Giacché dunque t'alletta, 
Amabile Antonietta, 
Venir meco all'Inferno, 
Vieni io sarò tua scorta. 
Né pur fa di mestiero, 
O fra le belle bella, 
Che sovra anglica sella 
Tu monti abil destriero; 
Tranquilla anzi rimanti 
a quell'istesso desco, 
Ove in modi parlanti, 
Con genio pittoresco, 
eserciti la destra 
Ne' profili maestra.

R R
Dalla Galleria ligure, di Angelo Petracchi 
 
Pochi mesi dopo, il 14 dicembre 1799, viene dato alle 
stampe e venduto a soldi 10 un secondo «volumetto» del 
poeta romano.13 
Sono ventuno ritratti di bellezze genovesi, una «collezione 
preziosa delle più vezzose, e più brillanti figlie di Giano», 
un gioco di società poetico destinato, nel solco di una 
moda del tempo, a stimolare la curiosità dei lettori; un ri-
tratto è dedicato a Luigia. 
Sono versi non certo alati, ma è significativo che non vi 
sia alcun cenno al volto deturpato della bella; il poeta si-
curamente già conosceva la triste vicenda ma, forse per il 
rispetto dovuto alla marchesa, non ha voluto darne un ri-
tratto sfiorito. 
 
A Natura Cupido: 
«O Nonna mia, ti sfido 
A far bellezza tale 
Che non conosca eguale: 
Abbia tra bionda, e nera 
La tersa capigliera; 
Sotto un arcato ponte 

Abbia due luci in fronte, 
Che glauche, e sempre in calma 
Tolgan la pace a ogn'alma; 
Sulle gote vezzose 
Nascan ligustri, e rose; 
E vago e senza emenda 
Per mezzo il naso scenda; 
Dolce respiri, ed abbia 
L'ambrosia sulle labbia, 
Che mostrin sorridenti 
L'avorio de' bei denti; 
Mani e braccia di latte 
Sembrino al torno fatte; 
E sian le bianche poppe 
Turgide, ma non troppe; 
Abbia pietoso il cuore...» 
Volea più dire Amore, 
Ma a lui Natura: «O stolto, 
Mira Luigia in volto, 
E resterai convinto». 
E Amor sorpreso: «Hai vinto».

R



mali la più volubile, e la più leggiera del mondo».15 

Nella XXI Stanza, Luigia è rappresentata come una co-
lomba; l'incidente non può più essere ignorato e il riferi-
mento alle conseguenze è chiaro, anche se l'ultimo verso 
offre una consolatoria speranza di rinascita. 
 
Vedi là quella candida Palomba, 
Ch'ha le piume scomposte e rabbuffate? 
Ahi l'infelice d'alto ramo piomba, 
E ne porta le tempie insanguinate! 
Come tanta beltà scontri la tomba, 
Si dolgono le Grazie desolate: 
Gioia delle rivali è in fronte sculta, 
Ma non men vaga sorge, e all'altre insulta.

Da Il Pappagalletto, di Giuseppe Giulio Ceroni 
Ufficiale della Legione Cisalpina, Giuseppe Giulio Ceroni 
giunse a Genova con le truppe francesi in ritirata dalla pia-
nura Padana ed entrò subito a far parte a pieno titolo di 
quella schiera di poeti forestieri già presenti, fra i quali il 
già nominato Angelo Petracchi, il più famoso Vincenzo 
Monti e i compagni d'arme, Ugo Foscolo, Antonio Gaspa-
rinetti e Giovanni Fantoni. 
Stampata a Genova a inizio marzo 1800, Il Pappagalletto 
è una curiosa «Operetta di un genere affatto nuovo»,14 un 
apologo zoomorfo dove politica e mondanità sono mi-
schiate in una visione allegorica; qui, le ventuno «Belle 
di Genova» già cantate dal Petracchi sono curiosamente 
rappresentate in sembianza di uccelli, «la specie di ani-
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dazione dell'Ode originale quella del nostro ricordo sco-
lastico; non è certo compito di queste poche righe tentare 
un commento critico, né all'Ode foscoliana né agli altri 
componimenti dell'Omaggio, ma basta semplicemente 
leggerli per rendersi conto, anche senza le iniziali, di quale 
sia opera del Foscolo.  
Omaggio a Luigia Pallavicini  
Se a me d'estro pindarico 
Chiuse natura il fonte, 
Né fatidico lauro 
Mi circonda la fronte;  
Se all'apparir del vivido 
Raggio di tua beltà, 
Quel, che il cor sente, esprimere 
Il labbro mio non sa;  
Questi, cui vita diedero 
Spirti alle muse cari 
Ingenui versi teneri 
Dal nome tuo più chiari  
In dono io t'offro. Ah! colgano 
Essi da te un sospir, 
E tutti insieme dicano 
Quel ch'io sol vorrei dir.  
                                       F.G.

L'Omaggio a Luigia Pallavicini 
Del rarissimo opuscolo sono noti solo due esemplari, en-
trambi conservati a Milano, uno nella raccolta Brusa, l'al-
tro nella collezione di stampe foscoliane Acchiappati.16 
Quest'ultimo – trentadue pagine in 8° piccolo, carta azzur-
rina – era appartenuto alla stessa Luigia; porta annotata a 
penna, di mani differenti, la scritta «Ex dono Aloysiae Pal-
lavicini» e i nomi per esteso relativi alle sigle dietro le quali 
si celano gli autori dei singoli componimenti: F.G è il ge-
nerale Fantuzzi Giuseppe, T.C. è Timone Cimbro, e cioè 
lo pseudonimo da arcade di Giuseppe Giulio Ceroni, che 
viene indicato anche con una semplice C, G.A. è Antonio 
Gasparinetti mentre U.F. sono le iniziali di Ugo Foscolo. 
Oltre alle quattro strofe iniziali del generale Fantuzzi, 
compongono l'Omaggio i componimenti Sciolti di Ceroni, 
l'Ode di Gasparinetti, l'Ode del Foscolo, un componi-
mento in quattro strofe, senza titolo, ancora di Gaspari-
netti e l'Inno di Ceroni. 
La celebre ode del Foscolo ebbe tre redazioni: l'originale 
genovese del 1800, semplicemente intitolata Ode, quella 
pisana del 1802 dal titolo A Luigia Pallavicini caduta di 
cavallo sulla riviera di Sestri, e le edizioni De Stefanis e 
Nobile di Milano, entrambe del 1803, con il titolo A Lui-
gia Pallavicini caduta da cavallo e il testo definitivo, tut-
t'ora in uso. 
Per una interessante comparazione, affianchiamo alla re-
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Sciolti  
Deh sorgi, o Elisa, dalle ingrate piume, 
Sorgi, e le grazie, dall'idalia chiostra, 
Accorran liete su' tuoi vaghi membri, 
Tutta la schiera ad atteggiar de' vezzi. 
Ciprigna, in forse del primero vanto, 
Stiasi muta, dolente; al suol declini 
Le vinte luci, e dell'inutil Cinto 
Mesta discinga il baldanzoso fianco. 
Più leggiadra di Venere ti mostra 
In tua diva beltà; ti guardi, e frema 
La mal repressa femminile invidia; 
Né sulla guancia dall'amor tornita, 
Né sulle labbia voluttà spiranti, 
Trovi la sanguinosa orma crudele. 
Così, tra l'ombre dell'opaca notte, 
Crescente luna, scintillando, incalza 
La metà tenebrosa, e vincitrice, 
Dopo il giro volubile, dispiega 
La intera pompa dell'argenteo disco. 
Nefande rupi, che al gentil sembiante 
Oltraggio feste, a voli lenti, ed obliqui 
Mandi il sole i suoi raggi; orror di morte 
Vi fasci intorno, e paludosa nebbia 
Segga sui vostri abbandonati massi; 
Il gufo sol dalle funeree cime 
Ululi strido sepolcrale, e fumi, 
Pei scabri dorsi abbrustoliti, l'ira 
Della folgor rovente; il loco infame, 
A rimembranza dell'acerbo caso, 
Eternamente sia Deserto; volga 
Il buon nocchiero il temerario abete: 
E, spaventato, all'operosa ciurma 

Mostri le punte inaugurate, e fugga, 
Come vedesse le latranti gole 
Della biforme scilla, o i biancheggianti 
D'ossa insepolte acrocerauni scogli. 
Oh fatale destrier, dal sen di Averno 
Chi ti spinse alla luce? i molli vezzi, 
Per te, a lutto vestir, per te, gli Amori 
L'arco gittaro, e l'Acidalio mirto 
Di pallido color tinse le fronde. 
Tu al dì scoppiasti tra le ircane belve, 
O dai cavalli barbari scendesti, 
Che d'uman sangue abbeverava il truce 
Lestrigonio monarca; oh! almen la sorte 
Avessi tu de' Fetontei corsieri! 
O in te la lancia tridentata, il fero 
Dio dell'onde scagliasse, o fra le balze 
Piombassi infranto e lacero, onde invidia 
Alla coppia d'Ippolito infelice 
Nella morte portassi, empio, che tanto 
Osasti contro le divine forme 
Della Ligure bella. Ma, il temuto 
Nembo sparì: tu dal sanguigno letto 
Alzati, Elisa, d'amorosi rai 
Tutta cospersa, e di candor celeste 
Isfavillando, a rallegrar lo spirto 
De' solleciti amici; Egizia palma 
Così, se al suolo gli orgogliosi rami 
Pesta curvò da grandine nemica, 
Nel novo Aprile, al lusingar dell'aura, 
S'abella; veste le risorte chiome 
Di sue vivide fronde, e più superba 
All'altre piante in sua vaghezza insulta.  
                                                         T.C.
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Per beltà non domabile 
Osa vantar virtude, 
Meco ne venga, e miri 
Costei, che non ha simile, 
E poi d'amor sospiri.  
Miri novella Amazzone, 
Con la temuta voce, 
LUIGIA il freno reggere 
A corridor veloce, 
E con nobil fierezza 
Sfidar l'aure, e i pericoli, 
Alle vittorie avvezza.  
Adatta il molle, ed agile 
Fianco ad anglica sella, 
Il manco piede argentea 
Staffa accoglie, e appuntella, 
L'altro in guisa si stende, 
Che, al desir involandosi, 
Mille desiri accende.  
La chioma leggiadrissima, 
Che in lievi guizzi ondeggia, 
Il liscio collo, e l'omero 
Dolce lambe, e vezzeggia; 
E il vento, che la tocca,

Ode  
Io che le vie dell'etere 
Col vervido pensiero 
Scorro animoso, e libero 
Indagator del vero, 
Oggi, su facil plettro, 
Sacro all'amica Venere, 
Tento lirico metro.  
Invano melanconica 
Ragion mel vieta austera, 
Il cor, se fiamma l'agita, 
Anco a ragione impera; 
E, se amor lo permise, 
Spesso al bel sen la rigida 
Filosofia sorrise.  
Non diede stoa, né portico 
Contro bellezza schermo, 
Se il senso per lei destasi, 
Ogni consiglio è infermo. 
Al suo divino raggio 
L'arme impotenti cedere, 
Opra è vera da saggio.  
E se pur v'ha chi ferrea 
In cor villano, e rude 
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Oimè, di quante lagrime, 
Di quanti incensi, e voti, 
Fia cagione il pericolo 
Fra gli amator devoti; 
Qual di sogghigni acerbi 
Subbietto ne' femminei 
Cor gelosi, e superbi! 
 
Amor non m'ode... ahi misero! 
Tarda è forse mia prece. 
O m'ode, e non rispondemi 
E meco piange invece. 
Certo è il periglio: il core 
Mel dice co' suoi tremiti, 
E col silenzio Amore. 
 
Sì paghe siete, o Liguri 
Dive, offuscato è il volto, 
Che in sé avea delle grazie 
Il paradiso accolto; 
Langue muta la Bella, 
E accerchiato di tenebre 
Langue il mondo con Ella. 
 
Ma non temete, o tenere 
Alme d'amor seguaci, 
Berrete ancor dolcissime 
Da' begli occhi vivaci 
Le delizie, e le spemi, 
I cari inviti taciti 
Ai piaceri supremi. 
 
Così talora pallido 
Raggio di sol trapela 
Dal sen di nube insolita, 
Che mesta il copre, e vela; 
E così più ridente 
Vince la nube, e fulgido 
Esce a bear la gente. 
                                     G.A.

Gemendo il vol sollecita, 
Per baciar quella bocca. 
 
Bella bocca nettarea, 
Che in larga copia tersa 
Gentil favella amabile 
Soavemente versa, 
Che impietosir i venti 
Puote non sol, ma sudditi 
Farsi in terra viventi. 
 
Candido lino indocile 
Spietatamente casto, 
Fa del suo petto ai palpiti 
Baldanzosi contrasto; 
Ma invan, che il lusinghiero 
Candor negato, penetra 
Temerario il pensiero. 
 
Ma, qual balen, che celere 
Fa in aria un solco, e fugge, 
Tal ella passa, e involasi 
A chi in fiamme si strugge; 
E con mal certo sguardo 
Misura l'orme rapide 
Del destriero gagliardo. 
 
Ah! veglia, Amor, tu tenero 
Custode delle Belle, 
Veglia al suo fianco, e l'abbiano 
Teco in cura le stelle, 
Potria, del male figlio, 
Segreto invido Genio, 
Nuovo aprirle periglio. 
 
Al suol cader precipite 
Potria LUIGIA, e fero 
Miserando spettacolo 
Offrir al passaggero, 
Che, qual giglio reciso, 
Scorgerebbe fra spasimi 
Scolorarsi il bel viso. 
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Ode                                                                         A Luigia Pallavicini caduta da cavallo (1803) 
 
I balsami odorat                                                     I balsami beati 
Per te le grazie apprestino,                                    Per te le Grazie apprestino, 
Per te i lini beati,                                                    Per te i lini odorati 
Che a Citerea porgeano,                                        Che a Citerea porgeano 
Quando profano spino                                           Quando profano spino 
Le punse il piè divino,                                            Le punse il piè divino, 
 
Quel dì, che i monti empiea                                   Quel dì che insana empiea 
Di forsennati gemiti,                                              Il sacro Ida di gemiti, 
E col crine tergea,                                                 E col crine tergea 
E bagnava di lagrime                                            E bagnava di lacrime 
Il sanguinoso petto                                                Il sanguinoso petto 
Del Ciprio giovinetto.                                             Al ciprio giovinetto. 
 
Or te piangon gli amori,                                        Or te piangon gli amori, 
O, fra le dive liguri,                                               Te fra le dive Liguri 
Regina e diva; e fiori                                             Regina e diva! e fiori 
Su l'ara d'Esculapio                                               Votivi all’ara portano 
E sacrificio, e voti                                                  D’onde il grand’arco suona 
Offron mesti e devoti.                                            Del figlio di Latona.



Il tesor di tue folte                                                       E te chiama la danza 
Ambrosie treccie agli omeri                                        Ove l'aure portavano 
Molle scendea; disciolte                                             Insolita fragranza, 
Così cascando ondeggiano,                                        Allor che a' nodi indocile 
Se Palla d'Ascra al fonte                                             La chioma al roseo braccio 
Toglie l'elmo alla fronte.                                             Ti fu gentile impaccio. 
 
                                                                                     Tal nel lavacro immersa 
                                                                                     Che fior, dall'Eliconio 
                                                                                     Clivo cadendo, versa, 
                                                                                     Palla i dall'elmo liberi 
                                                                                     Crin su la man che gronda 
                                                                                     Contien fuori dell'onda 
 
Armonìosi accenti                                                       Armon osi accenti 
Dalla bocca volavano,                                                Dal tuo labbro volavano, 
E dagli occhi ridenti                                                    E dagli occhi ridenti 
Traluceano di Venere                                                   Traluceano di Venere 
I disdegni, e le paci,                                                    I disdegni e le paci, 
La speme, il pianto, e i baci.                                       La speme, il pianto, e i baci. 
 
Deh! perch'ài le gentili                                                Deh! perché hai le gentili 
Forme, e l’ingegno docile                                            Forme e l'ingegno docile 
Volto ai studi virili?                                                     Vòlto a studj virili? 
Perchè emulasti, incauta,                                            Perché non dell'Aonie 
Non dell'Aonie l'arte,                                                  Seguivi, incauta, l'arte, 
Ma i ludi aspri di Marte?                                            Ma i ludi aspri di Marte? 
 
Invan presaghi i venti                                                  Invan presaghi i venti 
Il polveroso agghiacciano                                           Il polveroso agghiacciano 
Petto, e le reni ardenti                                                 Petto e le reni ardenti 
Dell’inquìeto Alipede,                                                 Dell'inqu eto alipede 
Ed irritante il morso                                                    Ed irritante il morso 
Accresce impeto al corso:                                            Accresce impeto al corso. 
 
Sbruffan le nari, fuma                                                 Ardon gli sguardi, fuma 
La bocca, il capo s'agita;                                            La bocca, agita l'ardua 
Vola a sprazzi la spuma,                                              Testa, vola la spuma, 
E i fren lorda, e i volubili                                            Ed i manti volubili 
Manti, e l’incerta mano,                                              Lorda e l'incerto freno, 
Che mal regge l'insano:                                              Ed il candido seno; 
 
Piove il sudore, i crini                                                 E il sudor piove, e i crini 
Sul collo irti svolazzano;                                             Sul collo irti svolazzano, 
Suonan gli antri marini                                               Suonan gli antri marini 
All'incalzato scalpito                                                   Allo incalzato scalpito 
Della zampa, che caccia                                             Della zampa che caccia 
Polve e sassi in sua traccia.                                         Polve e sassi in sua traccia. 
 
Già dal lito si slancia                                                  Già dal lito si slancia 
Sordo ai clamori e al fremito,                                     Sordo ai clamori e al fremito, 
Già già sino alla pancia                                              Già già fino alla pancia 
Nuota, e ingorde si gonfiano                                       Nuota, e ingorde si gonfiano 
Non più memori l'acque                                              Non più memori l'acque 
Che una dea da lor nacque.                                        Che una Dea da lor nacque. 
 
Sennon che il re dell’onde                                           Se non che il re dell'onde 
Dolente ancor d’Ippolito,                                            Dolente ancor d'Ippolito 
Surse per le profonde                                                  Surse per le profonde 
Vie dal tirreno talamo,                                                Vie dal Tirreno talamo, 
Ed atterrì il furente                                                     E respinse il furente 
Col cenno onnipotente.                                               Col cenno onnipotente. 
 
Quei dal flutto arretrosse                                            Quei dal flutto arretrosse 
Ricalcitrando, e (orribile!)                                          Ricalcitrando e, orribile! 
Sopra l’anche rizzosse;                                               Sovra l'anche rizzosse; 
Cade l’arcion; tu... misera!                                         Scuote l'arcion, te misera 
Su la petrosa riva                                                        Su la petrosa riva
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Rotolavi mal viva...                                                     Strascinando mal viva. 
 
Pera chi osò primiero                                                  Pera chi osò primiero 
Discortese commettere                                                Discortese commettere 
A indomito corsiero                                                     A infedele corsiero 
L’agil fianco femmineo;                                              L'agil fianco femineo, 
E aprì con rio consiglio                                              E aprì con rio consiglio 
Nuovo a beltà periglio:                                               Nuovo a beltà periglio! 
 
Ch'or non vedrei le rose                                              Ché or non vedrei le rose 
Del tuo volto sì languide;                                            Del tuo volto sì languide, 
Non le luci amorose                                                    Non le luci amorose 
Spiar ne’ guardi medici                                               Spïar ne' guardi medici 
Speranza lusinghiera                                                   Speranza lusinghiera 
Della beltà primiera.                                                   Della beltà primiera. 
 
Di Cintia il cocchio aurato                                         Di Cintia il cocchio aurato 
Le cerve un dì traeano,                                                Le cerve un dì traeano, 
Ma al ferino ululato                                                    Ma al ferino ululato 
Per terrore insanirono,                                                Per terrore insanirono, 
E dalla rupe Etnea                                                      E dalla rupe etnea 
Precipitar la Dea.                                                       Precipitar la Dea. 
 
Gioian d’invido riso                                                    Gioian d'invido riso 
Le abitatrici olimpie,                                                   Le abitatrici olimpie 
Perché l’eterno viso,                                                    Perché l’eterno viso 
Mesto, altraggiato, e pallido                                       Silenzioso, e pallido 
Cinto apparia di un velo                                             Cinto apparia d'un velo 
A' conviti del Cielo.                                                     Ai conviti del cielo. 
 
Ma ben piansero il giorno                                           Ma ben piansero il giorno 
Che dalle danze Efesie                                                Che dalle danze efesie 
Lieta facea ritorno                                                      Lieta facea ritorno 
Fra le devote vergini,                                                  Fra le devote vergini, 
E in ciel salia più bella                                               E in ciel salia più bella 
Di Febo la sorella.                                                       Di Febo la sorella. 
 
                                    U.F.                                                               UGO FOSCOLO

32

R R
Al ciglio, al labbro, al volto 
Fece beltà ritorno. 
Esci a bear il giorno 
A rallegrare il Ciel. 
 
Amor t'è guida, Amore, 
Che a questa dice, e a quella 
O inchinati alla bella, 
O copriti col vel. 
                                          A.G.

(senza titolo) 
 
Invan del tuo periglio 
Con tacito sogghigno 
Rise in suo cor maligno 
L'invidia femminil. 
 
E invan con motti acerbi 
Diceva or questa or quella: 
Sarà costei men bella, 
Men candida, e gentil. 

R R
 
O svegliator de' palpiti, 
Sir dall'arco temuto? 
Perché sulle prest'ale 
L'alme a ferir non scivola 
L'abbandonato strale? 
 
Fa suonar la chiostra idalia 
Di dolcissimo lamento, 
Ed all'Eco solitaria 
Lo rapisca amico il vento, 
Che dal ligure soggiorno 

Inno 
 
Dolce nel petto flebile armonia 
Mi scende, come gorgoglìo soave 
Di lontano ruscel rotto tra via. 
Segue la tremul'arpa il vario canto 
E acuta or tempra, or sussurrando grave 
Le sue musiche note in suon di pianto. 
 
O di Venere figlio, 
Perché la spessa lacrima 
T'infosca il mesto ciglio? 
Perché ti stai sì muto, 



Lo propaghi intorno intorno. 
 
Oimè, che scalpita 
Con ugna ardente, 
Oimè, che palpita 
Impazìente 
Il crine ondivago 
Quassando altier 
Del freno indocile 
Il superbo indomabile corsier. 
 
Col lieve incarco nitrisce, avvampa, 
Sbrigliato stampa – l'orme fugaci, 
L'aure seguaci – vince nel corso 
Infranto il morso – sbuffa, ed infuria: 
Ché iniqua furia – l'urta, e flagella: 
Pave la bella, - né la sua voce 
Frena il feroce; - tale il baleno 
Dei nembi in seno, - o tuon che mugge 
Rapido fugge – Ahi! tra gli alpestri 
Scogli di Sestri – su dura cote 
Strazia, e percote – il bel sembiante, 
Che amore amante – facea; già esangue 
Tra un rio di sangue – pallida cade, 
E gel di morte i vaghi membri invade. 
 
Trema il corpo riverso in sulla sabbia; 
Sul seno il capo languido s'inchina; 
Sono sangue i capei, sangue le labbia; 
Sangue la tonda guancia alabastrina. 
Geme querulo il zefiro, e par n'abbia 
Dolor, la impietosita onda marina, 
Le grazie desolate al piè le stanno, 
Mostrando agli atti angoscioso affanno. 
 
Colei che cinta di candor celeste 
Emulava in beltà la Cipria Dea; 
Che serenar i nembi, e le tempeste 

Del ciglio colle folgori potea, 
Anzi stagione or varcherà le meste 
Nebbie della palude Acherontea? 
E vedrà Amore il suo regno distrutto, 
E il patrio mirto intreccierà di lutto? 
 
No: dolce ei spira un'aura 
Che gli egri spirti avviva, 
E l'alma fuggitiva 
Richiamale nel sen. 
L'alba così restaura 
Con stilla rugiadosa 
Candido giglio, o rosa 
Se in mezzo all'ombre svien. 
 
Ma, l'inamabil orma resterà 
Sul viso pria sì armonico, e gentil? 
E del basso trionfo riderà 
La satollata invidia femminil? 
 
Ah! su quel volto, 
Che tutto il bello 
Ha in sé raccolto, 
Veglia il drapello 
De' vezzi teneri, 
E delle care 
Leggiadre Veneri: 
 
E sorgerà, qual dopo il nembo appare 
Fra stella, e stella 
Diradatrice della notte bruna 
Più candida, più bella 
L'inargentata luna; 
Alza lo sguardo il passagger, che oltraggio 
Di grandine temea, 
E benedice il grazioso raggio 
Della risorta Dea. 
                                           C
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LA PRIMA 

STELLA 

ALPINA 

di Piero Bordo

L’eco 
La parete nord del Mongioie1 rimanda, in duplice eco, le 
nostre grida mentre, silenziosamente, grosse nubi passano 
radenti al terreno rendendo ancor più irreale la risposta 
della montagna. 
Abbiamo appena finito il frugale pranzo al sacco e ad-
dossati a un masso, in riva al Lago Raschera, riposiamo 
felici. 
Da quanti anni sognavo l’ascesa del Mongiòie non saprei 
dire, tanti, comunque. Ho trepidato sino all'ultimo, ma 
ora contento gusto passo passo il cammino fatto nella 
mattinata. 
 
La sveglia 
Il povero Aldo non ha chiuso occhio per tutta la notte ed 
alla sveglia lo troviamo già alzato e vestito di tutto punto. 
Giuliano è loquace ed arzillo, improvvisa un’interpreta-
zione personale del caporale di giornata, ma è subito zit-
tito da nutriti lanci di cuscini accompagnati da schietti 
apprezzamenti, caratterizzati dalla “s” strascicata di Cino, 
circa la sua integrità mentale. 
 
Viozene d’incanto 
Viozene è un grazioso paesino situato in posizione stu-
penda, su uno sfondo che nulla ha da invidiare alle più fa-
mose località dolomitiche. 
All’alba lo spettacolo è indimenticabile: il sole, che an-
cora rimane nascosto, riesce a cospargere di scintillante 
miele la parte più sommitale delle Rocche del Garbo. Il 
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cielo, sereno senza neppur una piccolissima nube, è di un 
blu intenso e mette ancor più in risalto le dorate vette. 
Intorno a noi il silenzio, rotto, più su, dal gradevole sus-
surro del Torrente Regioso. 
 
Il pastore cortese ed i "filistei" della riviera 
Un discreto scampanio, dapprima indistinto, poi sempre 
più insistente, invita l'occhio alla ricerca del gregge; lo 
scorgiamo infine, in alto, sotto le Martinelle, biancheg-
giante sul verde cupo del pendio, come massi di marmo 
apuano sparsi dalla mano di un pittore astrattista. 
La prima persona che incontriamo è un pastore, a Pian 
Rosso, che, gentilissimo, ci dà modo di rappacificarsi un 
poco con la gente del posto. 
Ieri infatti, a Viozene, non abbiamo trovato molto cortesi 
gli “indigeni” cosa che, unita alla poca pulizia riscontrata 
nella trattoria dove abbiamo consumato la salatissima 
cena, ci ha alquanto amareggiati. 
Per non parlar dei villeggianti. 
Sempre ieri, Aldo aveva un diavolo per capello e scim-
miottava tutte quelle misses rivierasche che “tappate”, con 
calzoni elasticizzati e 3/4 invernali, passeggiavano per le 
vie del paese mentre noi quasi scalzi, in calzoncini corti 
e canottiera non ci sembrava vero di poter godere dopo il 
caldo di Genova, tutta quella frescura. 
Capisco e condivido Aldo. Viozene, purtroppo, ha sco-
perto il turismo e tuttora è in atto la corsa al visitatore da 
“spennare”. Le attrezzature turistiche sono ancora al-
quanto primitive e in contrappeso, dai pochi contatti che 
abbiamo avuto, è rimasta in noi l'impressione che gli eser-
centi del posto non brillino certo per l'onestà. 

È per questo che nella “relazione gita” abbiamo segnalalo 
che è conveniente ritornare per la bellezza del posto, ma 
muniti di tende e viveri al seguito. 
 
Lo zaino robot 
Pian Rosso è il bastione immenso di quel munitissimo 
forte che è il Mongioie ed è completamente privo di alberi. 
Lo immaginiamo d'inverno, coperto di neve, con il bianco 
pendio che sale su al Bocchin delle Scaglie, vi aggiun-
giamo uno skilift e come per magia ci appare il “Cir” al 
Passo Gardena. 
Proseguiamo di buon ritmo. Cino è quanto mai caratteri-
stico, visto di spalle sembra un grosso zaino, con gambette 
scarponate e sormontato da un berrettino stinto, che, come 
d'incanto, si arrampica decisamente lungo i tornanti delle 
Martinelle. 
 
La prima stella alpina 
L’ho raccolta a Pian dell'Olio, la mia prima stella alpina, 
a 2089 metri s.l.m. e l’ho racchiusa con cura nella Guida 
per poterla poi, fedele alla canzone, donare alla bambina 
del cuore che, per stare in tema, dovrebbe...“piangere e 
sospirar”. 
Sentiamo la vetta vicina e ci rimane difficile il sostare. 
In un’ora e mezzo abbiamo coperto un percorso che la 
Guida indica, con prodigalità, richiedere tre ore di cammino. 
In venticinque minuti, in luogo dell’ora indicata dalla 
Guida, raggiungiamo al Bocchin dell'Aseo una comitiva 
di villeggianti di Oneglia partita da Viozene un’ora 
prima di noi.

35

Verso la vetta del Mongiòie



I ragazzi vorrebbero sostare, ma io fremo e non riesco nem-
meno a star seduto. Sono “carico” e teso al massimo. Dopo 
che Cino ha riempito le borracce, mi metto in cammino. 
Aldo affronta la salita quasi in direttissima, poi più su 
piega sulla destra e mi raggiunge. 
Cino e Giuliano si aggregano alla comitiva e seguono più 
sotto, e questa volta è proprio il caso di dire: sotto. La sa-
lita ha una pendenza sensibile, mozzafiato, e sembra non 
finire più. 
Alle nove esatte arriviamo in vetta; respiriamo profonda-
mente mentre l'occhio vaga giù nella Valle Ellero, sino al 
Rifugio Mondovì; scivola lento sulle cime, dal Marguareis 
al Mondolé. Panorama stupendo che godiamo ancor più 
grazie ai binocoli di Aldo. 
Frattanto ratte nubi grigie e compatte, sospinte da un 
vento silenzioso, si impadroniscono del cielo e ne fanno 
teatro di una danza aerea non priva di un certo fascino. 
Ogni tanto, in uno squarcio, scorgiamo una vetta, un 
passo, e ci sorprendiamo a scandirne i nomi quasi con 
gioia di possesso. 
Ormai è fatta! Saccheggiamo lo zaino e dopo lo spuntino 
brindiamo felici: a quota 2630. 
 
Nota 
Racconto dell’escursione effettuata il 25 e 26 luglio 1964, basato 
sulla Relazione Gita scritta nei giorni successivi. Partecipanti, 
con l’autore: Vincenzo Cino Marelli, Aldo Noris e Giuliano Ta-
gliati, tutti soci del Gruppo Escursionistico “Alouette” di Genova 
Bolzaneto. 
 
1 - Seconda cima, in ordine di altezza, delle Alpi Liguri. L’oro-
nimo deriva probabilmente da Cioie, il nome dialettale di una 
varietà di cornacchie che vi nidificano. 

Riposo non è se non sulle cime... 
La vetta ci presenta ora il suo maestoso crinale su cui fa 
spicco la grande croce eretta dall'Azione Cattolica di 
Mondovì (CN). 
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Far parlare i resti di Cristoforo Colombo dopo anni di 
esami. E’ quanto si propone un gruppo di scienziati spa-
gnoli che operano da anni nell’Università di Granada i 
quali potrebbero esporre i risultati dell’identità genetica 
del grande Genovese alla vigilia della data del prossimo 
12 ottobre.  
Quella data viene ricordata a Genova, patria originaria 
di Colombo, in Spagna sua patria adottiva, in tutte le 
Americhe, sia pure con sussulti critici in alcune sue por-
zioni.  Gli studiosi della storia delle esplorazioni, fin dai 
secoli scorsi e fino ad oggi sostengono come il 12 otto-
bre sia la data più importante della storia dell’umanità 
dopo quella della nascita di Gesù Cristo. Amava ripeterlo 
anche il genovese Paolo Emilio Taviani profondo stu-
dioso di Colombo. 
Che si possa essere alla vigilia di una nuova scoperta sulla 
figura del più importate navigatore e scopritore di tutti i 
tempi e “concittadino” di tutti i Genovesi, lo ha rivelato il 
medico patologo José Antonio Lorente, “l’uomo che fa 
parlare le ossa”, come sottolinea un articolo del quoti-
diano ABC dello scorso 20 giugno firmato da Heléna Cor-
tés. La televisione spagnola si è assicurata il privilegio 
della prima diffusione delle eventuali novità che un 
gruppo di nove scienziati attivi a Granada potrebbe por-
tare alla conoscenza del mondo intero. 
Di un esame dei poveri resti dell’Ammiraglio di Spagna, 
conservati nella cattedrale di Siviglia, accanto a quelli del 
fratello Diego, si parla dal 2002, e l’anno seguente inizia-
rono le indagini. Se ne diede notizia, senza molti dettagli, 
anche ad un convegno tenuto tenuto alla Casa di Colombo 
di Valladolid nell’anno 2006, il cinquecentesimo anniver-
sario della scomparsa del grande Genovese. Il prof. Lo-
rente sostiene di aver chiesto il parere di una serie di suoi 
colleghi di mezzo mondo.  
I resti dell’Ammiraglio conservati a Siviglia sono poca 
cosa. Sono già stati esaminati da antropologi e da radio-
logi. Passeranno quindi all’esame degli esperti in DNA, 
l’ultimo, perché si tratta di un esame distruttivo che riduce 
in polvere i poveri resti. In ogni frazione della polvere si 
celano varie cellule che comprendono l’informazione 
genetica che interessa gli studiosi. Gli esami si svolgono 
in un sotterraneo pressoché blindato, illuminato da luce 
ultravioletta.   

Alla loro conclusione si potranno conoscere il colore degli 
occhi, dei capelli e della pelle della persona cui sono ap-
partenuti, lo spessore delle ossa, il suo stato di salute, le 
eventuali infermità che lo avevano colpito e ne avevano 
eventualmente causato la morte rivelate da una serie di 
analisi micro-biotiche e micro-organiche. Il DNA potrà 
rivelare la terra d’origine, i legami famigliari della persona 
cui appartengono. Insomma un insieme di dati che potreb-
bero consentire di disegnare con l’aiuto degli strumenti 
elettronici a nostra disposizione un volto dell’Ammiraglio 
molto vicino alla realtà. 
Non rimane che attendere le conclusioni di un progetto che 
ha visto la luce quasi vent’anni fa e che potrebbero emer-
gere alla vigilia del prossimo 12 ottobre che gli spagnoli 
hanno battezzato da anni come “il giorno della scoperta.” 
La scoperta di un Nuovo Mondo, quello americano, le 
cui conseguenze viviamo in ciascuno dei nostri giorni, 
frutto dell’intuizione, del sapere e dell’arte di navigare 
di Cristoforo Colombo, il Genio del mare ed il più grande 
dei Genovesi.
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Forse prima del 12 Ottobre 
emergeranno da serie di prove   
degli scienziati dell’Università di Granada 

La tela del Ghirlandaio custodita al Galata Museo del Mare



Gioventù perduta, un poliziesco che risente dell’eco dei 
generi hollywoodiani, calato nell’analisi profondamente 
concreta della realtà italiana. Germi non manca di lanciare 
esplicite stoccate sociologiche e morali, come si evidenzia 
nel cinismo strafottente espresso da Stefano, interpretato 
dall’attore francese Jacques Sernas, e la didascalica lezione 
del padre, professore universitario, concernente l’aumento 
della criminalità giovanile diffusosi nei ceti medio-alti bor-
ghesi dopo la guerra. Nella forma e nello stile traspare al-
tresì una ricerca alternativa rispetto ai canoni del tempo. I 
percorsi narrativi ricercati appartengono al cinema pura-
mente investigativo e mostrano una notevole influenza pro-
veniente dai noir americani. Con In nome della legge 
(1949), sceneggiato da Federico Fellini e Tullio Pinelli, in-
terpretato da Massimo Girotti, riceve i primi grandi rico-
noscimenti da parte del pubblico, consacrando a tutti gli 
effetti Germi come “autore”. Il film rimane il caposaldo 
italiano trattante il delicato tema della mafia, calando la 
storia in una Sicilia assolata e desolata. I protagonisti delle 
sue opere ricordano molto spesso uomini arcigni ma pas-
sionali, che soffrono la solitudine: infatti, le loro relazioni 
affettive sono destinate a non durare. Una peculiarità ri-
specchiante altresì il carattere introspettivo dello stesso 
Germi il quale, dalle testimonianze delle persone a lui più 
vicine, viene descritto proprio come persona intransigente, 
dalla scorza dura, scontroso ma talvolta romantico, sensi-
bile, particolarmente sofferente e riflessivo. Non è un caso 
che, negli anni successivi, impersonerà egli stesso tali per-
sonaggi malinconici, rendendo ancora più palese un le-
game intimo che collega i caratteri filmici con il proprio 
creatore (Il ferroviere del 1956, L’uomo di paglia del 1958, 

Pietro Germi nasce a Genova, in Via Ponte Calvi, il 14 set-
tembre del 1914, figlio di Giovanni Germi, un portiere 
d’albergo, e di Armellina, una casalinga. Nel 1924 la fa-
miglia si trasferisce in Via Santa Croce. Nel 1927, alla 
morte del padre, Pietro rimane con la madre e le tre sorelle 
Carolina, Gilda ed Enrichetta, le quali lavorano in una nota 
sartoria della città. Frequenta gli studi fino all’ultimo anno 
dell’Istituto Tecnico dei trasporti e logistica Nautico San 
Giorgio, senza conseguire il diploma poiché si rifiuta di 
presentarsi agli esami finali, nonostante gli eccellenti voti. 
Si sposta a Milano e, in seguito, a Roma per seguire i corsi 
del Centro Sperimentale di Cinematografia; s’iscrive ai se-
minari di attore e, contemporaneamente, riesce a frequen-
tare Alessandro Blasetti, cui si affianca nel 1942 come 
assistente alla regia. Germi, nonostante abbia sempre la-
vorato lontano dalla propria città natale, ha espresso so-
vente tratti di “genovesità” nei propri film, in particolar 
modo nel corso dei primi anni. Le sue pellicole anticipa-
rono ed influenzarono il “boom” del poliziesco italiano. In 
periodo di pieno neorealismo Germi è stato capace di stac-
carsi in maniera graduale ma decisa da quello egemonico 
(appunto neorealista), sfumando sempre di più ed in mo-
dalità preponderante nel filone considerato “giallo”. Allo 
scoppio della Seconda Guerra Mondiale, viene a trovarsi 
in condizioni di salute precaria e cerca di sfuggire al ri-
chiamo alle armi; in tale periodo di malattia scrive il suo 
primo soggetto cinematografico che viene realizzato nel 
1945, con l’esordio dietro la macchina da presa con il film 
Il testimone, una pellicola che si discosta dai dettami del 
neorealismo, approfondendo l’aspetto psicologico grazie 
all’utilizzo di strutture narrative di genere. Nel 1947 esce 
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e Un maledetto imbroglio del 1959). Nel primo film il 
sotto-testo che scaturisce da un confronto tra il testimone 
il legame attore-regista è ravvisabile nel protagonista Piero 
ed il suo vicino di cella Andrea, anch’egli condannato a 
morte, nel quale si presentano e si comunicano vicende-
volmente i luoghi di provenienza: «ANDREA: Di dove 
sei?    PIETRO: Di Genova. 
ANDREA: Ci sono passato in treno una volta, c’era da 
aspettare la coincidenza e sono uscito a fare un giro intorno 
alla stazione. C’era una strada… aspetta… una strada 
stretta piena di gente, dove vendevano pesci, patate fritte…
PIETRO: ViaPré? ANDREA: Può darsi… non mi ricordo.  
PIETRO: Tu di dove sei? ANDREA: Di Asti. PIETRO: 
Non ci sono mai stato. 
ANDREA: Non c’è niente di speciale, però è una bella 
campagna tutta vigne e colline, anche il vino è buono… 
C’è il sole da qui.  PIETRO: Sì. ANDREA: Io l’ho al mat-
tino e il pomeriggio viene da te». 
Pietro, di Genova, proprio come Germi. Il dialogo rivela 
inoltre un ricordo soffuso della città vecchia, di uno dei 
suoi più noti “caroggi”, un frammento di Zena citato sbri-
gativamente dal protagonista dissimulando qualsiasi emo-
zione, rispondendo secco all’interlocutore astigiano come 
a dire con fierezza: «Vengo da lì, ti basti sapere questo, 
non aggiungo altro». Risoluto, schivo e duro ma, sotto 
quell’involucro di riservatezza protettiva, si nasconde un 
animo tormentato e profondamente esistenzialista. Il rico-
noscimento internazionale arriva con Il cammino della 
speranza (1950), presentato in concorso al Festival di Can-
nes e vincitore dell’Orso d’argento al Festival di Berlino. 
Ne La città si difende del 1951, Germi mette in scena le 
vicende parallele di quattro disperati che rapinano l’in-
casso di uno stadio durante una partita di calcio. Partendo 
dalla sequenza iniziale, muta, scandita da tagli d’inquadra-
tura di scuola espressionista, il regista genovese dimostra 
una splendida padronanza del mezzo comunicativo. Più 
che in Gioventù perduta, la struttura poliziesca serve a sve-
lare uno spaccato sociale: dopo il colpo, il film segue le 
peripezie dei quattro, ciascuno avviato verso l’inevitabile 
sconfitta, attraverso una metropoli vista come pericolo e 
luogo di perdita di un’umanità solidale. Ed è proprio la 
città ad assurgere a protagonista, in una costruzione dram-
matica forse troppo dimostrativa, nell’ineluttabilità con cui 
conduce i personaggi al loro destino.  
Ma è soprattutto con Un maledetto imbroglio, del 1959, 

che sarà riconosciuto come il «cineasta che con maggiore 
costanza cerca una via italiana al poliziesco». Gli studiosi 
Bruschini e Tentori lo ritennero come «il primo autentico 
prototipo del genere che sarebbe poi esploso negli Anni 
Settanta». 
Il film si misura dialetticamente con la sua fonte originale, 
l’ingarbugliata opera filologica-letteraria Quer pasticciac-
cio brutto de Via Merulana di Carlo Emilio Gadda, sem-
plificando notevolmente la storia, rendendola un tipico 
giallo investigativo, una distanziazione inevitabile e neces-
saria per la comprensibilità “spettatoriale”, e per il preser-
vamento dello stile del regista. La rivisitazione di Germi è 
molto libera, nettamente più sanguigna e diretta, ma la rap-
presentazione della Roma borghese e grossolana è parti-
colarmente riuscita. In entrambe le opere «il genere noir è 
veicolo di uno sguardo morale, disperato e sarcastico in-
sieme» (idem, 1959). Il buon rapporto del cineasta con la 
critica italiana viene meno nelle pellicole successive, men-
tre l’approvazione e l’appoggio del pubblico non diminui-
scono. La presidentessa del 1952, con Carlo Dapporto, è 
l’adattamento cinematografico dell’omonima commedia 
teatrale di Maurice Hennequin e Pierre Veber, considerato 
un titolo avulso dalla filmografia del regista; Il brigante di 
Tacca del Lupo, interpretato da Amedeo Nazzari, si dimo-
stra una sorta di western dagli accenti melodrammatici; se-
guono Gelosia (1953) ed il contributo al film a episodi 
Amori di mezzo secolo con il capitolo Guerra 1915-1918. 
In seguito, Germi rimane inattivo per circa due anni, tor-
nando nel 1955 con Il ferroviere, annoverabile come uno 
degli ultimi grandi capolavori appartenenti alla corrente 
neorealistica. I suoi personaggi e le loro vicende si trasfor-
mano in simboli di una condizione più generale, che dal 
sociale arriva a disquisire della vita tout-court, fatta di 
gioie e dolori, colma di gradazioni. E si lavora di contami-
nazioni: per il taglio realistico si potrebbe parlare di un 
passo apocrifo del modello De Sica-Zavattini, ma il punto 
di riferimento che Germi ha in mente assomiglia più al ci-
nema di Frank Capra riprodotto in italiano. Se il regista 
genovese offre maggiori concessioni al gusto popolare, su-
pera il collega statunitense nelle sfumature: il personaggio 
che egli porta fisicamente sulla scena riesce a farlo amare 
nonostante gli errori e le prese di posizione non condivisi-
bili, tipiche di un padre di famiglia facinoroso e maschili-
sta, in confidenza solo con gli amici al bar e vittima di 
un’incomunicabilità che annichilisce i sentimenti della pre-
potenza. Un cinema che affonda le sue profonde radici nel-
l’attualità italiana, scavando in profondità grazie al proprio 
senso critico ed al proprio sdegno veicolato da una sprez-
zante ironia. Un cinema che sfocia in pellicole popolari ma 
assai lontane da un linguaggio conformistico. A supporto 
di questa importante scelta, si affianca il metodo recitativo 
di Germi, il quale si fonda sul dualismo beffardo sorriso- 
sguardo malinconico. 
In seguito il regista genovese, incline ai cambiamenti di 
rotta, dona un’importante svolta alla propria filmografia 
iniziando a dedicarsi alla commedia, declinata in una 
forma pungente e sarcastica, riuscendo ad amplificare il 
grottesco ed il senso cinico. È la volta del grande capola-
voro come Divorzio all’italiana (1961), intrepretato da un 
perfetto Marcello Mastroianni nei panni del barone Cefalù 
e da un’adolescente Stefania Sandrelli nei panni della gio-
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Pietro Germi e Claudia Cardinale 
nel film Un maledetto imbroglio (1959) 



ricerche di una giustizia etica, sociale o sentimentale dei 
primi film, e fatto girare il coltello nella piaga della morale 
italica, Germi lascia al suo pubblico un’avventura cinema-
tografica terminatasi inevitabilmente con l’amaro in 
bocca, lo stesso che si confonde nelle pieghe del classico 
di comicità goliardica e dolce-amara che è Amici miei. 
Tutta l’Italia è stata esplorata dal regista (ad eccezione 
della Liguria e della sua città natale): dalla Sicilia, con 
quattro film, alla Roma periferica ed emblematica, ano-
nima ed universale de L’uomo di paglia ed Il ferroviere; 
dal paesello di Serafino alle Alpi venate di epica de Il cam-
mino della speranza. Amante egli stesso delle montagne e 
dei cori alpini (così come delle osterie, del sigaro e del 
quartino), Germi ha sempre affermato di fare un cinema 
all’antica, cinema per galantuomini, per chi portava ancora 
i “pantaloni col risvolto”. Forse è per l’ostentazione di 
questa morale all’antica, orgogliosamente più vicina ai 
gusti popolari che non alle esigenze della critica specia-
lizzata, che il Nostro è stato spesso dimenticato. E collo-
carlo tra gli “artigiani” (ammesso che possa essere una 
categoria inferiore), piuttosto che tra gli “autori”, ha con-
tribuito anche il suo spaziare da un genere ad un altro, il 
suo non legarsi ad una sola tematica: bizzarro malinteso 
italiano per cui si considera deficit autoriale quello che in 
realtà è un abile eclettismo. Risulta particolarmente spia-
cevole che, fatte salve alcune occasionali retrospettive ed 
omaggi trasmessi dalle Tv satellitari, Germi non sia mai 
stato considerato un “Maestro” vero e proprio, uno di 
quelli che in Italia si celebrano come i fondatori del lin-
guaggio cinematografico della maturazione. Non sono in 
condizione di giudicare se tale assurda manchevolezza sia 
dipesa dalle sue posizioni politiche, da un’incapacità ad 
autopromuoversi, o dalla semplice trascuratezza di un po-
polo che non sa indignarsi. L’importante, comunque, è 
puntare di nuovo il riflettore sulle sfaccettature di una fil-
mografia variegata ma coerente, troppo spesso ignorata 
nella sua interezza, ma che merita a pieno titolo di figurare 
sotto la voce di “grandi Autori”.

vane cugina. Fulcro della pellicola è il delitto d’onore e 
l’omicidio perfetto ambientato nella provincia siciliana, 
descritto tramite una poetica priva di retorica e di morali-
smo, una realtà amara in cui nessuno si salva. Anche il 
resto dell’Italia viene analizzato sotto la lente autoriale: in 
Signore e signori (1965), è il Veneto borghese ad essere 
preso di mira, nell’unica opera di Germi suddivisa in epi-
sodi. Del 1967 è L’immorale, con la coppia Ugo Tognazzi 
e Stefania Sandrelli: si narra la storia di un uomo che non 
sa scegliere fra le tre donne della sua vita e le tre famiglie 
che si è creato con ciascuna di loro. Il grande consenso 
del pubblico, a differenza di quello con la critica specia-
lizzata, continua con Serafino, avente protagonista 
Adriano Celentano, mentre è del 1970 Le castagne sono 
buone, con Gianni Morandi, forse il meno riuscito di 
Germi. Nel 1972 assistiamo al ritorno della commedia Al-
fredo Alfredo, con Dustin Hoffman, preludio alla caustica 
analisi dell’icastico e del grottesco in quello che sarebbe 
stato il suo ultimo film Amci miei, portato a compimento 
dall’amico Mario Monicelli. Il regista muore a Roma il 5 
dicembre 1974 e la pellicola, uscita l’anno dopo, è a lui 
dedicata con l’eloquente e rilevante incipit nei titoli di testa 
e nel materiale pubblicitario «Un film di Pietro Germi». 
Avviato il processo di derisione, abbandonate le dolorose 
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Il dinamismo commerciale e l’operosità dei tanti armatori 
ellenici che hanno caratterizzato da sempre la vita econo-
mica e sociale della Grecia sono risaputi, al pari di quanto 
avvenuto in Italia coi nostri operatori marittimi ma forse 
anche di più, vista la conformazione geografica della Gre-
cia stessa che, con la miriade di isole presenti sui suoi 
mari, ha favorito da sempre la propensione per le attività 
marinare di popolazioni a noi vicine non solo geografica-
mente ma anche in tanti usi e costumi. 
Basti pensare che ora la flotta mercantile ellenica am-
monta a più di 340 milioni di tonnellate distribuite su più 
di 4500 navi che rappresentano il 20% di tutto l’arma-
mento marittimo mondiale. 
Meno noto il fatto che gran parte degli armatori greci è 
originario di Chio, o meglio Chios in greco moderno, e 
della vicina Oinousses (pronuncia “Inusses”), l’antica Ei-
nussa dove per secoli è stata determinante l’influenza e la 
presenza genovese. 
Posta al centro del Mar Egeo in posizione strategica fra i 
vari arcipelaghi della zona e porta di accesso verso Smir-
ne (o Izmir) sulle vicine coste turche distanti non più di 
9 miglia, considerata la patria di Omero e oggi facilmen-
te raggiungibile grazie ai collegamenti marittimi con 

Atene-Pireo, Salonicco e Rodi gestiti dalla “Blue Aegean 
Ferries” ed ai frequenti voli effettuati da “Aegean” e 
“Olympic Air”. Nell’antichità l’isola fu colonizzata dagli 
Ioni cui succederanno i Persiani e poi i Romani, con la 
breve parentesi della cosiddetta Lega di Delo che vedrà 
per alcuni decenni Atene confederata con le principali 
comunità sparse su alcune isole dell’Egeo e della coste 
del Peloponneso e dell’Asia Minore. Divenuta parte 
dell’Impero Bizantino prima e Latino dopo, dal 1272 
avrà per circa settant’anni una predominante presenza 
veneziana, durante la quale le spoglie di Sant’Isidoro sa-
ranno traslate a Venezia e poste nella cappella a lui dedi-
cata all’interno della Basilica di San Marco, mentre quel-
le di San Tommaso apostolo, anch’esse conservate a 
Chio, lo avevano preceduto alla volta di Ortona nel 1258. 
L’isola sarà in seguito ceduta ai Genovesi, che vi instau-
reranno quella che passerà alla storia come la Signoria di 
Chio e istituiranno sull’isola la famosa Maona, associa-
zione di commercianti e mercanti che si dedicherà so-
prattutto alla produzione ed al commercio del mastice, la 
preziosa resina vegetale ottenuta dal lentisco, chiamata  
impropriamente anche “gomma arabica”, indispensabile 
per la produzione di alcuni liquori, dentifrici, pomate e 
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 Chio lungomare: al centro la Torre del Castro che ricorda quella di Galata a Istanbul

GLI ARMATORI DI CHIO 
E L’EREDITÀ 
IMPRENDITORIALE GENOVESE     prima parte 

di Francesco Pittaluga



altre gesta importanti: personaggio poco ricordato in pa-
tria se non dagli storici e considerato assieme ad alcuni 
suoi familiari il fondatore delle future fortune genovesi 
sull’isola, fu seguito da altri, nobili e no, finché nel 1363 
l’imperatore di Bisanzio Giovanni V Paleologo conferì 
vari titoli ufficiali ad alcuni patrizi e commercianti geno-
vesi che facevano capo alle nobili famiglie dei Giustiniani, 
degli Adorno, degli Alessi, dei Doria, dei Grimaldi, dei 
Salvago, dei Serra, degli Spinola, dei Sangallo, degli Ot-
taviani, dei Dinegro, come pure a rappresentanti di fami-
glie e consorzi con meno quarti di nobiltà ma dotati di 
eguali se non superiori sostanze, che in alcuni casi ritro-
viamo oggi nella toponomastica cittadina genovese quali 
i Vegetti, gli Stella, i Viviani, i Bavastrello, i Parodi, i Lon-
ghi e altri. 
Principi di Chio con annessi privilegi, onori ed oneri sa-
ranno inizialmente Nicolò de Caneto, Giovanni e Andriolo 
di Campo padre e figlio, Francesco Arangio, i fratelli Ni-
colò e Pietro di San Teodoro, Gabriele Adorno quinto 
doge di Genova dal 1363 al 1370, Paolo Banca, Tommaso 
Longo, Raffaello de Fornari, Luchino Dinegro, Pietro Oli-
verio e Francesco Garibaldo. Nel giro di due secoli sa-
ranno più di ottanta i nomi genovesi debitamente registrati 
dall’Abate nonché viaggiatore irlandese Giovanni Battista 
de Burgo nel suo “Viaggio di cinque anni”: tutti assieme 
e non senza contrasti interni ma con un’unità d’intenti che 
supererà qualsiasi contingenza, essi eserciranno il proprio 
dominio commerciale e di conseguenza anche politico, 
codificato da precisi titoli imperiali su Chio, le isole vici-
niori di Samo, Einussa, Santa Panagia e la città di Focea, 
l’attuale Foca a 60 km a nord-ovest di Smirne, ricordata 
nella nostra toponomastica dai due Vicoli di Foglia Nuova 
e Foglia Vecchia nell’antico rione storico di Prè che non 

unguenti vari, gomme da masticare o di altro genere e 
necessaria per tante applicazioni di tipo farmaceutico o 
usata semplicemente come spezia alimentare. 
Il primo genovese che arriverà a Chio nel 1304 sarà Be-
nedetto Zaccaria, già eroe della Meloria e protagonista di 
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Benedetto Zaccaria, facciata Palazzo San Giorgio



si riferiscono a eventuali suggestioni vegetali ma ricor-
dano il nome tradotto e storpiato della città stessa, le cui 
targhe sono una delle tante testimonianze, forse una delle 
meno conosciute, dei legami storico-commerciali che Ge-
nova ha avuto col Mediterraneo Orientale nel corso dei 
secoli della Repubblica. Per inciso, c’è da auspicare che 
questi antichi riferimenti toponomastici siano conservati 
e non sacrificati, come è purtroppo già avvenuto in qual-
che caso, alla attuale tendenza  di sostituirli con nuovi 
omaggi a personaggi dei giorni nostri che avranno pur di-
ritto ad essere ricordati nello stradario cittadino ma non a 
scapito del nostro passato storico. Tornando a Chio, la 
convivenza fra gli abitanti autoctoni ed i Genovesi, ma 
anche quella con le vicine popolazioni dell’Asia Minore, 
fu relativamente tranquilla per alcuni secoli, analogamente 
a quanto avverrà per i Pegliesi trapiantati a Tabarca in Tu-
nisia: il dinamismo commerciale dei nostri antichi con-
cittadini favoriva traffici e scambi che in definitiva 
facevano l’interesse di tutti e gli stretti legami con Ge-
nova da una parte e Costantinopoli dall’altra assicuravano 
una protezione ed una copertura che sarà risolutiva negli 
inevitabili momenti di frizione e di crisi che si presente-
ranno a più riprese nel corso di questa plurisecolare con-
vivenza. L’integrazione che ne deriverà è testimoniata fra 
le altre cose dal tipico dialetto coloniale ivi parlato, quel 
Chiotico ormai estintosi ma ancora presente sulla bocca 
di qualche anziano abitante dell’isola fino alla fine del-
l’Ottocento e comunque vivo in tanti termini marinari 
usati regolarmente dagli attuali pescatori dell’isola stessa: 
uno per tutti, il fatto di chiamare ancora oggi “staketa” i 
lunghi chiodi che tengono insieme il fasciame delle loro 
imbarcazioni.  
Questo stato di cose andrà ben oltre la caduta di Costan-
tinopoli del 1453 perché anche i Turchi facevano affari 
d’oro con questa colonia genovese, ma le cose cambie-
ranno nel 1566 quando, a seguito della nuova politica di 

un Impero Ottomano desideroso di imporre il proprio do-
minio in maniera più forte e incisiva, dopo un cruento as-
sedio, isola e possedimenti viciniori passeranno in toto ai 
Turchi, anche se comunque la presenza genovese, seppur 
ridotta numericamente, non verrà mai meno: se all’epoca 
di questi fatti l’isola contava circa 12.000 greci e quasi 
3000 genovesi, essi saranno indicativamente presenti a 
fine Seicento e li troveremo ancora nel 1822, anno della 
sollevazione della popolazione, ammontante al momento 
a circa 30.000 persone, che si ribellerà alla dominazione 
ottomana in quella che avrà il suo tragico epilogo in una 
delle pagine più sanguinose dell’occupazione turca nel-
l’Egeo e ispirerà per la sua drammaticità il celebre quadro 
di Eugène Delacroix oggi al Louvre e gli scritti accorati 
di Lord Byron, Victor Hugo e Miljan Peter Ilich. 
La presenza genovese, seppur sempre più esigua, soprav-
vivrà anche a questo, raccolta intorno alla diocesi cattolica 
di Chio che radunerà per secoli la nostra comunità reli-
giosa a fronte della maggioranza ortodossa e poi anche 
musulmana della popolazione locale. Fra le famiglie an-
cora presenti troveremo per tutto l’Ottocento ancora dei 
Giustiniani o Justiniani, dei Bragiotti, dei Castello, dei 
Doria e poi alcuni Vegetti, Tubino, Massone, ivi comprese 
le intuibili varianti da cognomi indubbiamente genovesi 
quali Xenopoulo, Pitaoulis, Kastros e altri. 
Chio vivrà poi la tormentata vicenda che porterà alla fine 
del giogo ottomano, subirà un rovinoso terremoto nel 
1881 e diventerà greca a tutti gli effetti nel 1912, coabi-
tando per più di un trentennio col vicino Dodecaneso pas-
sato agli italiani: durante la seconda guerra mondiale 
subirà la feroce occupazione delle truppe tedesche che la 
presidiavano in quanto crocevia strategico sulle vie di co-
municazione marittime locali e non si asterranno nem-
meno qui, come altrove, dal trucidarne parte degli 
abitanti deportando quasi tutta la comunità ebraica ivi 
presente. 
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GH’EA ’NA VÒTTA ZENA...  
dì quando, dove e perché 

di Francesco Pittaluga

nuova rubrica

Questa la terza foto misteriosa da indovinare che trovi nella nostra pagina iniziale del sito www.acompagna.org 



Cari Soci, cari Amici lettori che attenzione a questa nuova 
rubrica e vi ringraziamo moltissimo per partecipare a que-
sta iniziativa!  
Con gran piacere annotiamo che siete ben informati sulla 
nostra Genova in molti e ne siamo lieti. 
La foto misteriosa riportata sullo scorso Bollettino ripren-
deva l’inizio dell’antica Via Giulia, prima degli sbanca-
menti per la realizzazione di Via XX Settembre, più o 
meno all’altezza dell’attuale Via di Porta d’Archi dove 
sarà eretto il Ponte Monumentale. 
Relativamente ai quesiti posti, gli edifici presenti sono 
stati tutti abbattuti fra il 1890 e il 1898 per la costruzione 
della nuova arteria; la scalinata visibile sulla destra e di 
accesso alla soprastante Chiesa di Santo Stefano è stata 
anch’essa sacrificata alla nuova viabilità; lo spiazzo con 
vettura a cavalli era adibito a capolinea dei tranvaietti per 
San Francesco d’Albaro da poco inglobato nel Comune e 
per Sampierdarena, allora ancora autonoma e lontana. A 
piano terra dell’edificio a sinistra la popolare Farmacia 
Brignole (oggi ne abbiamo un’altra non molto distante sul 
lato opposto della nuova Via XX Settembre) e al primo 
piano il Dispensario Medico Chirurgico succursale del vi-
cino Ospedale di Pammatone; dirimpetto, invece, l’in-
gresso del famoso Caffè del Genio frequentato da Cavour 
durante i suoi soggiorni genovesi. 
Fra i Soci e Lettori che hanno individuato correttamente 
la foto segnaliamo i primi che ci hanno risposto in ordine 
di tempo e correttamente e le loro indicazioni: 
Andrea Patrone, come da documenti dell’epoca, la foto 
della simpatica e stimolante rubrica de A Compagna, rap-
presenta la scomparsa Via Giulia, presumibilmente immor-
talata nel 1880. Gli edifici presenti nella foto furono 
demoliti. Al piano terra del primo edificio a destra si tro-
vava il Caffè del Genio, frequentato da Cavour quando 
prestava servizio militare a Genova; le rampe a destra por-
tavano alla sovrastante Chiesa di Santo Stefano; lo slargo 
a sinistra era adibito a fermata dei tranvai a cavalli. 
Armando Di Raimondo, valente storico e scrittore, che 
correda la sua risposta con una mappa topografica della 
zona risalente al 1892. 

rampe che si intravedono accanto all'edicola, sulla destra, 
portano alla soprastante chiesa di Santo Stefano. La foto 
è sicuramente ante 1892, quando fu decisa la costruzione 
di via XX Settembre. La parte fotografata fu l'ultima ad es-
sere interessata dai lavori, terminati nel 1912. Non esiste 
più nulla, salvo la scalinata che ancora porta alla chiesa. 
Alfredo Infusini è molto conciso nel testo ma esatto e pun-
tuale e correda le sue argomentazioni con molte fotografie 
di oggi che mostrano una Genova che non si riscontra nel-
l’immagine misteriosa.                           
La risposta più esaustiva e caratteristica, perché in lingua 
genovese, è stata quella di Enrico Carlini che ha corredato 
l’accurato resoconto con fotografie, aggiungendo le ricer-
che storiche del grande Carlo Otto Guglielmino e scrive: 
Stràdda de Giùlia vìsta da- a Pòrta de l’Èrco. “Giùlia” 
da-o nómme do sò progetìsta o Sciô Giùlio Da Tôre (pro-
gètto de l’ànno 1628). 
A l’êa a stràdda ch’a l’andâva da-a Ciàssa de Sàn Do-
ménego (ancheu Ciàssa De Feræ) a-a Pòrta de l’Èrco. 
Ghe dîvan a Stràdda di Inbriæghi pò-u so andaménto bi-
scezànte...a-o mànco coscì me dîva mæ poæ! 
Inta Stràdda de Giùlia gh’êa, a l’artéssa de quéllo ch’an-
cheu o l’é o Palàsso da Pòsta, a Gêxa de Sànta Màia do 
Remédio, tiâ sciù inta segónda meitæ do 1600 pe voentæ 
do Tomâxo Invrêa. A-i prìmmi de l’800 o Barabìn o gh’à 
fæto l’artâ magiô e a l’é stæta abelîa da-e òpere de vàrri 
artìsti. Co-a costruçión da Stràdda de XX Seténbre, a 
l’aviæ dovûo êse caciâ zu ma quésto o l’à provocòu ratélle 
e discuscioìn a no finî. S’é rizòlto co-o sòlito conpromìsso. 
A Gêxa a l’é stæta desmontâ tòcco pe tòcco e ancheu a 
se peu védde in Ciàssa Alimónda, quæxi doî chilòmetri 
ciù in zu. 
A speçiàia che se védde da-a mancìnn-a a poriæ êse a 
“Speçiàia Bignón”; o locâle in fàccia, a-o ciàn terén, o 
l’êa o “Cafè do Gènio” frequentòu da-i Ofiçiâli de quel-
l’àrma. 
E rànpe in sciâ drîta êan quélle da montâ ch’a portâva 
a-a Gêxa de Sàn Stêva; ...e créddo de dâghe da vixìn se 
dìggo che i mézzi de traspòrto êan de rebelêe che portâvan 
i zenéixi a fa de canpagnâte a-a doménega. 
Inte ’n’âtra fotografîa do mæximo pòsto, se védde, in 
bàsso da-a drîta, l’arcâta da Gêxa de Sàn Stêva (ch’a se 
peu védde ancón ancheu quæxi a-a meitæ de Stràdda de 
XX Seténbre). Quésto pe capî dond’o l’êa o pòsto foto-
grafòu. 
Ma, pe no savéi ni lêze ni scrîve, làscio a paròlla a un 
ch’o ne sa quarcösa de ciù : o Ghigermìn, giornàlista de 
valô ch’o l’à scrîto tànto in sciâ Zêna che, gràçie a-i vàrri 
Cién Regolatoî, a no gh’é ciù!... 
Proseguiamo nella nostra indagine storica con la terza fo-
tografia: anche stavolta se ne chiede l’ubicazione e più o 
meno l’epoca. Cosa raffigura? Dove siamo? Quando sa-
rebbe stata scattata? Gli edifici presenti esistono ancora? 
Avete osservazioni? I più bravi sanno dirci quale evento 
periodico era in corso nel momento in cui la foto è stata 
scattata? 
Chi volesse partecipare al nuovo quiz storico-fotografico 
può inviare la risposta al nostro indirizzo di posta elettro-
nica specificando nome e cognome.  
Come sempre i più valenti solutori saranno pubblicati sul 
Bollettino di gennaio. Buona indagine a tutti!
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Almiro Ramberti che risponde correttamente a tutti i no-
stri quesiti scrive: la foto riprende uno scorcio della no-
stra città che non c'è più. 
Si tratta di via Giulia vista da Porta d'Archi, verso piazza 
De Ferrari. Nell'edificio a sinistra, a piano terra la Far-
macia Bignone, al primo piano il Dispensario Medico Chi-
rurgico: nello spiazzo, una vettura a cavalli in attesa. Le 
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A CROXE  
DE SAN ZÒRZO 
 

di Isabella Descalzo

E didascalie en comme senpre in fondo, pe lasciave o pia-
xei de provâ a indovinâ dove s’atreuvan.

foto 1 (Eolo Allegri)

foto 2 (Elvezio Torre)

foto 3 (Eolo Allegri)

foto 4 (Gianfranco Baccanella)

foto 5 (Pier Luigi Gardella)

foto 6 (Gianfranco Baccanella)
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Didascalie 
 
foto   1: Via dei Picchettini   
foto   2: Chiostro dell’abbazia di San Matteo   
foto   3: Piazza San Matteo 19   
foto  4: Colle di Cadibona, via Ronco 2 
foto  5: Camogli, via Aurelia 34 (località “Case rosse”) 
foto  6: Vernazzola, tra via Chighizola e vico chiuso Ver-

nazzola 
foto  7: Voltri, via Don Giovanni Verità, giardini davanti 

al civico 91r 
foto  8: Cimitero di Staglieno, galleria semicircolare, 

tomba Pastorino  
foto  9: Vico dei Lavatoi  
foto 10: Via Casaregis 91Ar 
foto 11: Santuario Nostra Signora del Monte

foto 7 (Pietro Costantini)

foto 8 (Pietro Costantini)

foto 9 (Eolo Allegri)

foto 10

foto 11
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a cura di Isabella Descalzo

Stefano Finauri, Forti di Genova. Storia, tecnica e 
architettura dei forti difensivi, Ligurpress, Genova 2020, 
pagg. 264 
 
Stefano Roffo, Storia di Genova città regale, Ligurpress, 
Genova 2020, pagg. 234 
 
Giampiero Orselli, Genova. Strade misteriose, Ligurpress, 
Genova 2020, pagg. 340 
 
L’editô, ch’o l’é sòccio da Compagna, o n’à fæto avéi 
questi trei libbri che pàrlan de Zena. 
O primmo o l’é ’n ezaoriente descriçion no solo di fòrti, 
ma anche de miage, de tôre, de baterie e de diféize canpali, 
contàndone a stöia e precizando mezûe, armamento e 

Giuseppe Marcenaro, Gente di Sottoripa, Tormena 
editore, Genova 2021, pagg. 64 
 
Massimo Sannelli, Il caso Paganini, Tormena editore, 
Genova 2021, pagg. 64 
 
O nòstro console Vitöio Laora o l’é in rafinòu 
coleçionista, de quelli de ’na vòtta che se fâvan a “stànsia 
de mâvegge” (pe no scomodâ o tedesco). A diferensa de 
liatri, che pe-o ciù êan gioxi di seu tezöi, lê o l’à o piâxéi 
e a generoxitæ de condividdili, coscì o l’à creòu questa 
colann-a de libretti, escluxiva finn-a into colore çernûo 
pe-e covertinn-e, afidando a di seu câi amixi o cónpito de 
dâ, co-i seu scrîti, neuva vitta a documenti e imagini rari 
e preçioxi. 
O titolo do primmo libbro o dixe za tutto; o “caxo” do 
segondo titolo o se riferisce a-e circostanse da mòrte de 
l’artista e a-o seu controvèrso ategiamento inti confronti 
da religion.

conscistensa da goarnigion; o scrîto o l’é aconpagnòu da 
’n muggio de bèlle fotografie in gianco e neigro. 
O segondo o no peu de segûo dî ninte de neuvo, perché a 
stöia de Zena quella a l’é, però o conta (comme dixe o 
sototitolo) “la storia della città dai primi insediamenti ai 
giorni nostri, attraverso conquiste, esplorazioni, 
congiure, trionfi e sconfitte, lotte per il predominio sul 
mare e per sconfiggere la tirannide”, saiæ a dî pe capitoli 
e schede tematiche ben ben ciæi e aconpagnæ da 
inmagini òrignali e particolari. 
O tèrso o gh’à in sototitolo ancon ciù longo: “La storia 
della Superba è ricca di delitti, congiure, misteri, 
apparizioni, drammi, pestilenze, stragi, incendi, alluvioni, 
naufragi, sparizioni, miracoli e tragedie varie: le strade 
della città ne portano memoria e ci svelano i loro segreti” 
e o l’é ’na specie de stradâio in ordine alfabetico, dove e 
cöse én contæ con ironia e dizinvoltûa, tra il serio e il 
faceto, e con quarche svista ascì...
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Gino Dellachà, Fulvio Majocco, Mirco Oriati e Rossana 
Rizzuto, Ti ricordi San Pier d’Arena?, SES, Genova 
2021, pagg. 40  
E trezze! A tanti én arivæ, con questo, i libretti da 
Collana San Pê d’Ænn-a, e o bèllo de quest’iniçiativa, 
inportantiscima pe-a rinascita de ’n quartê pe tanto tenpo 
sacrificòu, a l’é a costansa de chi do 2017 s’à pigiòu 
l’inpegno de realizala (i outoî di testi e l’editrice) e de chi 
continoa a sostegnîla (’na trentenn-a de ativitæ 
comerciali da zöna). Inte questo numero se parla de 
l’antigo mestê di caratê, do pòrto e di stabilimenti 
balneari de San Pê d’Ænn-a, da capeletta in sciô ponte de 
Cornigen e de ’n atra capeletta e ’n ötöio che no gh’én 
ciù, do canpo da balon ch’o l’êa derê a-a villa Scassi, 
dove òua passa a stradda Cantore. Bèlle e òriginali, 
comme senpre, e relative fotografie d’epoca.

Pier Luigi Gardella, Voglia di Paradiso, De Ferrari, 
Genova 2018, pagg. 32 
 
Pier Luigi Gardella, Voglia di Fontanabuona, De Ferrari, 
Genova 2020, pagg. 52 
 
Centro Studi Storie di Jeri (a cura di), Pieve Ligure. 
Un secolo di immagini, Ligurpress, De Ferrari, Genova 
2020, pagg. 166 
 
O Paradizo do primmo titolo o no l’é quello de Dante ma 
o gorfo abrasòu da Bogiasco, Camoggi, Céive, Recco, 
Söi e, in stisin ciù inte l’interno, Avegno e Uscio: o 
libretto, còmodo da portase apreuvo, con schede e 
fotografie invitanti o ne mòstra i tezöi ciù preçioxi e 
meno conosciûi. 
Mæximo discorso pe-o segondo: stavòtta semmo invitæ 
a Carasco, Cicagna, Cogorno, Coêgia, Favâ, Lórsega, 
Lumarso, Mocònexi, Neion, Oê, San Conbàn e 
Tribeugna. Tra l’atro, inte tutti questi pàixi, de mâ e de 
tæra, s’atreuva da mangiâ ben... 
O tèrso o l’é invece in bèllo libbro fotografico, dove e 
inmagini én o sponto pe contâ anche in pitin de stöia e pe 
mostrâ comme Céive a l’à saciûo mantegnî into tenpo a 
seu belessa, sensa concede tròppo a-i entuxasmi da 
modernitæ.

Renato Lagomarsino, Amadeo Pietro Giannini e le sue 
origini famigliari, 2021, pagg. 12  
Quande into boletin 4/2018 émmo prezentòu o libbro do 
Zòrzo Chiarva, o Giannini in Italia no-o conoscéiva 
nisciun, a diferensa de l’America dove tutti san chi o l’êa 
e cös’o l’à fæto. Into boletin 3/2020 émmo pöi publicòu 
’n articolo in sce de lê e a dixenbre Zena a gh’à dedicòu 
o Confeugo. Pe-o 20 d’agosto de quest’anno o GAL 
(Agençia de sviluppo Appenin Zeneize) o l’à òrganizòu 
into Lascito Cuneo de Càrvai, in Fontann-a Bonn-a, o 
convegno Le radici famigliari di A.P. Giannini e il 
perseguimento di una finanza etica e o Lagomarscin, 
prescidente do Lascito e nòstro sòccio, o l’à prezentòu 
questa seu aprofondîa riçèrca in sciâ stöia da famiggia.
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Mauro Balma e Carlo A. Rossi, La Monachella e le 
altre. Dagli Appennini alle Alpi. Incontri di voci tra le 
Quattro Province, la Liguria e la Valle d’Aosta, Nota – 
Valter Colle, Udine 2019, pagg. 144 
 
E Quattro Provinse do sototitolo én quelle che 
s’incóntran inte ’n mandillo de teritöio, dove a statale da 
Val Trebbia a sciòrte da-a Liguria (e da-a provinsa de 
Zena, òua citæ metropolitann-a) pe intrâ into Piâxentin, 
che a seu vòtta, a pöca distansa, o confinn-a co-o Pavéize 
e co-o Lusciandrin.  
Li gh’é ’na fòrte tradiçion de canto popolare, che i outoî 
confróntan con quella de atre zöne da Liguria e co-a Val 
d’Aòsta, co-o mette in evidensa somegianse e diferense 
che poemmo notâ niatri ascì, graçie a-i testi trascriti e 
a-o CD alegòu a-o libbro, con çinquanta preçioze 
registraçioin da-o vivo fæte inti anni pasæ.  
E bèlle fotografie ne móstran anche e facce de tanti 
canterin che purtròppo no gh’én ciù.

Domenico Carratta, C’era una volta la Duchessa di 
Galliera, De Ferrari, Genova 2021, pagg. 206 
 
Into libbro I racconti della Duchessa di Galliera. 
Aneddoti, immagini, leggende (do quæ émmo parlòu into 
boletin 4/2019) l’outô o no l’àiva ancon dæto fondo a 
tutto o seu savéi, ch’o l’é tanto, in sce quella gran dònna, 
in sciâ seu famiggia e in sce quello ch’àn fæto e lasciòu 
a Zena e no solo.  
Quest’atro libbro o l’é in parte mérito, se coscì se peu dî, 
da pandemia de Covid (defæti inta covertinn-a a 
Duchessa a l’à a mascherinn-a...); o no va pe órdine 
cronològico ma pe argomenti, e pe ògnidun o sponto o 
l’é dæto da ’na fotografia rara ò inedita, coscì com’én 
pöco ò ninte conosciûe e cöse che o Carratta o ne conta, 
amabilmente comme l’é seu costumme quand’o parla e 
quand’o scrive.

Académie des Langues Dialectales (Monaco), Gênes 
et la langue génoise, expression de la terre et de la mer, 
langue d’ici ed langue d’ailleurs, Editions EGC, Monaco 
2021, pagg. 622 
 
Én i atti do 16° Colloque international de langues 
dialectales stæto fæto a Monego o 16 de novenbre do 
2019.  
A prefaçion l’à scrîta o prinçipe Alberto II, perché no 
ascordémose che i Grimaldi vêgnan da Zena e o 
monegasco o l’é ’na parlata ligure, insegnâ inte scheue 
e prezente insemme a-o françeize inte targhe stradali.  
I contributi én ’na trentenn-a, in françeize o in italian 
(gh’é anche quelli di nòstri sòcci Marco Bonetti e 
Jérôme Muniglia) e rigoàrdan arte e stöia, o zeneize e e 
parlæ liguri, a lengoa monegasca, da-a Liguria a-a 
Provença, o ligure a-o de là do mâ. No manca quarche 
bèlla inlustraçion.



51

È passata l’estate veloce e senza impegni per il nostro So-
dalizio. Per la verità in Liguria le manifestazioni culturali 
sono state moltissime ed abbiamo partecipato con la pas-
sione di molti Soci che, in una vacanza ancora molto ‘at-
tenta’ per via del Covid - 19, hanno potuto aderire alle vari 
attività. 
Con piacere riportiamo le notizie e iniziamo con l’apporto 
del Consultore Giulio Risso che ha presenziato per noi 
all’evento di Voltaggio in occasione della ricorrenza spe-
ciale della cittadina dell’oltre giogo genovese, per lanciare 
una serie di eventi che ne raccontano la storia. 
Nel  1121 Voltaggio veniva acquisita dalla Repubblica di 
Genova, per cui decisero di celebrare la ricorrenza del 
900° anniversario, il primo dei quali era la presentazione 
dell’immagine della ricorrenza. Ed è stato coinvolto il 
noto disegnatore Enzo Marciante, autore della Storia di 
Genova a fumetti in più volumi. 

gergo linguistico gli intervistati) i quali dovevano dare un 
giudizio su particolari suoni, parole o frasi. L’intervista 
per ogni informante dura circa due ore, non necessaria-
mente continuative. 
Un bell’apporto del nostro sodalizio per mantenere viva 
la nostra lingua, ma è fatta da una università Svizzera, il 
che ci fa pensare di dover sollecitare ulteriormente le no-
stre istituzioni per sostenere questo tipo di studi. 
La gran cancelliera Isabella Descalzo è stata venerdì 20 
agosto, su invito di Renato Lagomarsino del Lascito 
Cuneo ed anche nostro Socio, alla  loro conferenza a Cal-
vari, in val Fontanabuona, per la presentazione del libro 
di Chiarva su Amadeo Peter Giannini. 

a cura di Maurizio Daccà

Da sn. Giuliano Montaldo, Renato Lagomarsino, 
Giorgio Chiarva, Ernani Andreatta del museo marinaro di 

Chiavari e Alessandra Ferrara del GAL Genovese 

A fine agosto, grazie alla conoscenza dei soci Giorgio 
Faccini e Marco Bonetti A Compagna ha ospitato Davide 
Garassino e la collega Dalila Dipino, due giovani ricerca-
tori dell’università di Zurigo per uno studio della lingua 
Genovese.  
Accolti dal console Eolo Allegri e dal consultore Gio-
vanni Mazzarello hanno potuto effettuare i loro studi in-
tervistando diverse persone parlanti il genovese nel 
quadro di una ricerca linguistico/dialettologica. L’intervi-
sta, organizzata come inchiesta prevedeva l’ascolto di 
questionari audio agli informanti (così si chiamano in 

Domenica 12 settembre A Compagna ha presenziato alla 
Messa Solenne in favore di santa Caterina, officiata da S. 
E. Mons. Marco Tasca. Per il Sodalizio hanno partecipato 
la gran cancelliera Isabella Descalzo, Elvezio Torre con 
la moglie Alda Rotondo. Al termine della Messa l’Arci-
vescovo si è avvicinato ai nostri e si è intrattenuto chie-
dendo notizie sulla nostra attività. 
Segnaliamo ai Soci ed agli Amici che ci leggono che, no-
nostante sia migliorata la situazione di contenimento della 
pandemia da COVID - 19, non possiamo ancora pubbli-
care i calendari per la stagione 2021-2022 delle nostre at-
tività culturali dei Martedì, Mercoledì e Venerdì.

Il consultore Giulio Risso con l’illustratore Enzo Marciante
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Quote sociali 2021

Le quote deliberate dal Sodalizio per il 2021 sono le 

seguenti: 
 

Soci Ordinari residenti in Italia euro  30,00 

Soci Ordinari residenti in altri Paesi Europei euro  35,00 

Soci Ordinari residenti in altri Continenti euro  40,00 

Soci Sostenitori euro  90,00 

Giovani e Studenti euro  15,00 

Enti e Società euro 350,00 
 

QUOTA UNA TANTUM SOCI VITALIZI: 

Residenti in Italia euro 350,00 

Residenti in altri Paesi Europei euro 400,00 

Residenti in altri Continenti euro 450,00

Ai soli Soci Ordinari, oltre alla loro quota associativa annuale, 
è richiesta all’atto dell’iscrizione la somma di euro 10,00 
A tutti i nuovi Soci consegneremo: 
la tessera, lo statuto, il distintivo e l’adesivo per l’auto. 
Per chi non abbia ancora provveduto al pagamento della 
quota sociale ricordiamo che, anche per quelle arretrate, 
questo può essere effettuato a mezzo:  
– bonifico sul conto corrente: 

CARIGE IBAN IT59 X061 7501 4000 0000 0976 480 
BANCOPOSTA IBAN IT13 A076 0101 4000 0001 8889 162 

– assegno non trasferibile intestato A Compagna 
– bollettino di c/corrente postale n. 18889162 intestato a: 

A Compagna - p.zza della Posta Vecchia, 3/5 - 16123 Genova  
Per contatti segreteria e biblioteca, tel. e fax 010 2469925 
E-mail: posta@acompagna.org

COMUNICAZIONI 
 

Cari Soci e Amici de A Compagna 
avevamo convenuto la programmazione 

delle attività del primo trimestre 
del nuovo anno sociale 2021 - 2022 
e ringraziamo i Relatori e gli Autori 
per la loro attenzione e disponibilità 

ma, a causa del perdurare di talune norme di  
aggregazione relative alle disposizioni per il  
contenimento della pandemia da COVID-19, 

non possiamo pubblicare i calendari relativi a: 
 

“I MARTEDI” DE A COMPAGNA 
 

“I MERCOLEDÌ” MUSICALI 
 

“I VENERDÌ” A PAXO 
 

ALLA BERIO AL MERCOLEDÌ 
LE LEZIONI DI GENOVESE E DI STORIA 

 
ci spiace molto ma, al momento, 

queste attività sono ancora sospese 
 

INOLTRE 
 

Per disposizione del Terzo Settore  
per una corretta tenuta del libro dei Soci  

vi chiediamo, al più presto, di 
COMUNICARE IL CODICE FISCALE

Cari Soci, ricordiamo che, al fine di poter ri-
cevere regolarmente il Bollettino, gli avvisi e 
gli inviti da parte dell’Associazione, è neces-
sario mantenere aggiornato l’indirizzario, in-
clusa la casella di posta elettronica (e-mail), 
telefono e cellulare.   
Di conseguenza, Vi chiediamo di segnalarci 
tempestivamente le vostre variazioni perché 
una Vostra mancata comunicazione, oltre che 
costituire un disservizio, è un inutile aggravio 
di costi. 
Ringraziamo vivamente per la collaborazione 
ed auguriamo buona lettura.

Raccomandiamo ai nostri collaboratori di inviare 
alla Redazione del Bollettino testi preferibilmente 
scritti a computer (carattere Times new Roman 
corpo 10, salvato in Word.doc) corredati da ma-
teriale informativo-illustrativo (foto ecc.) attinente 
l’argomento trattato. Si ricorda che il materiale 
inviato non si restituisce e che la Redazione - in 
accordo con l’Autore - si riserva di esaminare ed 
uniformare ed eventualmente correggere o tagliare 
(senza, ovviamente, alterarne il contenuto) i testi 
inviati e di deciderne o meno la pubblicazione.  
Chi possiede un indirizzo di posta elettronica è 
pregato di darne comunicazione a:  
posta@acompagna.org           
Grazie


