
Nato a Genova il 18 febbraio 1940, quest’anno Fabrizio 
De André avrebbe compiuto ottant’anni. Non ha mai te-
muto di essere ignorato, e non è mai stato guidato dal-
l’imperativo di occupare lo spazio mediatico costante-
mente e comunque. Ma sapevi che era presente, che alla 
fine avrebbe pubblicato un disco, probabilmente un con-
cept frutto della sua immaginazione, del suo talento nel 
“miscelare” uomini e idee, della capacità di assorbire e 
rielaborare e, certo, rubare suoni e stili. In questo mondo 
di musiche deprezzate fa particolarmente riflettere il mo-
do con cui il nostro Faber calibrava ogni suono, ogni fra-
se, ogni concetto. Le sue canzoni esigevano attenzione. 
Non che fossero sempre terribilmente serie. Al contrario, 
riusciva ad essere in contemporanea divertente e veleno-
so. Contava il modo in cui scandiva le parole, allungava 
le vocali e sottolineava le consonanti. Lui borghese, che 
quando lo rammentava in concerto i compagni lo fischia-
vano, lui nottambulo incazzato “mediamente colto, sen-
sibile alle vistose infamie di classe”, lui “forte bevitore, 
vagheggiatore di ogni miglioramento sociale”, lui “ami-
co delle bagasce” non si è mai tirato indietro nel momen-
to in cui si trattava di raccontare la realtà. Hanno ragione 
i redattori di “Rolling Stone”, la celebre rivista musicale, 
i quali si sono chiesti: «Dov’è Fabrizio De André ora che 
ne abbiamo bisogno?». Mancano la sua scrittura precisa 
e tagliente, il suo modo di soppesare i termini, il suo 
sguardo lucido sulla quotidianità. Chissà cosa avrebbe 
scritto di questi anni disgraziati, del caos in cui viviamo, 
di chi oggi porta un “suo marchio speciale di speciale di-
sperazione”? Mentre la canzone italiana s’ispirava alla 
sintesi tipica del linguaggio pubblicitario, assorbiva i 
suoni del pop elettronico e seguiva l’aspirazione di par-
lare ad un pubblico sempre più vasto, «lui pubblicava un 
disco in una lingua incomprensibile e suonato con oud, 

zarb, saz, bouzouki, shannaj». Si tratta di Crêuza de mä, 
che in piena epoca di riflusso pre-globalista, riportava al 
centro le culture etniche; Crêuza de mä, appunto, che 
David Byrne, un altro appartenente alla ristrettissima 
cerchia dei geni assoluti, ha definito uno dei dischi più 
fondamentali degli anni Ottanta. E poi Bocca di Rosa, 
Marinella, la vergine Maria, Princesa: sono le prostitute, 
le vergini, le sante, i transessuali di cui De André ha nar-
rato la storia come nessuno aveva osato o potuto prima; 
un universo femminile assai più meritevole di una canzo-
ne rispetto alle condotte integerrime. 
De André fa parte della grande cultura italiana, nono-
stante le contraddizioni lancinanti che la sua opera porta 
con sé. Da decenni è un “documento di valore” da affron-
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