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Non mi ricordo quando ho conosciuto Bruno Rombi: per me era un amico da sempre, un appassionato della nostra lingua 
come me; ma aveva in più la capacità di esprimere i propri sentimenti nella lingua universale della poesia. Tra di noi ab-
biamo sempre parlato la nostra lingua locale: io il genovese di Genova centro, lui il tabakino di Calasetta (Câ de sédda, 
la calata della seta come mi aveva svelato). E con me è sempre stato prodigo nel confidarmi informazioni, curiosità, modi 
di dire in tabarkino, e poi brani di storia e qualche confidenza con i rivali di Carloforte, tabarkini anche loro, ma di un’al-
tra isola... Tra le tante cose che mi ha insegnato mi è caro ricordare un antico detto di Calasetta e che qui riporto: se vàddo 
pe mô (mare) o tùrco o me pìggia, se vàddo pe tæra o sòrdo (sardo) o m'amàssa. Ecco me l’aveva detto per dimostrare 
come fosse dura la vita dei tabarkini obbligati a lasciare l’isola di Tabarca, su cui avevano vissuto per oltre tre secoli, per 
andare, come intrusi, in terre sconosciute. 
Bruno Rombi era nato il 22 settembre del 1931 e ci ha lasciati il 27 aprile del 2020. Con lui perdiamo un amante della 
genovesità e della tabarkinità, un amico sempre disponibile, un cantore studioso della nostra composita cultura ligure, un 
poeta apprezzato. E sono certo di fargli piacere terminando questo mio ricordo con la sua poesia più famosa: minindé, 
che nella parlata di Calasetta significa coccinella (dêdê in genovese). 
 

                      Minindé 
                      Minindé, Minindé, pigia a scò 
                      e vagni ’n çé… 
                      me sentiva ripete da me nonna 
                      quand’ea figiö piccin e immaginova 
                      che Minindé u fïse n’equilibrista 
                      che u sercova d’anò da-u Padreternu 
                      cun l’üso de ’na scò assé speciole. 
                      Anche perché u nome Minindé 
                      u l’aiva quarche cosa d’orientole. 
                      Quande o descuertu a faccia de l’insettu 
                      da-u mantu russu e naigru che u l’incante 
                      m’illüdu mi de ese ’n Minindé 
                      e de puai anò cun ina scò in çé. 
 

Traduzione    Coccinella 
                      Coccinella, Coccinella, prendi la scala 
                      e va’ in cielo… 
                      mi sentivo ripetere da mia nonna 
                      quand’ero piccolino e immaginavo 
                      che Coccinella fosse un equilibrista 
                      che cercava d’andar dal Padreterno 
                      con l’uso di una scala assai speciale. 
                      Anche perché il nome Minindé 
                      aveva qualche cosa d’orientale. 
                      Quando ho scoperto la faccia dell’insetto 
                      dal manto rosso e nero che incanta 
                      m’illudo d’essere io una coccinella 
                      e di poter andare con una scala in cielo. 
 

E sono certo, caro amico mio, che tu quella scala assai speciale l’hai davvero percorsa per raggiungere il Padre Eterno 
in Paradiso.
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