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Giovanissima iniziò una fortunata carriera di sciantosa e
di ballerina, aiutata da un fisico attraente e da una bellezza
sensuale, che la portò a viaggiare nei teatri di tutta Europa.
Per la sua avvenenza e il suo carattere ispirò forse il per-
sonaggio di Mimì Bluette, protagonista del romanzo di
Guido da Verona Fiore del mio giardino, un grande suc-
cesso nell’Italia degli anni Venti, che valse ad aumentarne
la fama di seduttrice. Fu costante oggetto delle cronache
mondane del tempo che la ritrassero sempre accompa-
gnata da regnanti, ministri, personalità in un susseguirsi
di amanti, duelli, suicidi, scandali. La sua vita, in bilico
tra cronaca  rosa e nera, era quella di una donna fatale e
seduttrice segnata da sfide, uomini in rovina, patrimoni
dilapidati, famiglie distrutte, finanche un colpo di pistola
da parte di un innamorato respinto che si tolse la vita; la
pallottola purtroppo la ferì gravemente ma, anche guarita,
una parte del proiettile rimase incapsulato nella volta cra-
nica e le provocò dolori talvolta insopportabili con allu-
cinazioni e insonnia. Così, per nascondere la cicatrice
rimasta, la diva adottò una pettinatura a caschetto che le
copriva le guance.
Arriviamo così a dicembre 1929 quando Liliana, più che
trentenne e preceduta da una fama scandalistica,  giunse
a Napoli scritturata dal teatro Santa Lucia; dopo alcuni
giorni si fece prenotare un palco al Teatro Nuovo dove re-
citava l’attore Antonio de Curtis, in arte Totò, del quale
era nota l’intensa attività amorosa (proverbiale il divano
che non mancava mai nel suo camerino e, se non c’era, il
seduttore  lo esigeva…).
L’attrice, seduta sola nel palco, l’incarnato color avorio
ombreggiato da un cappellino di velluto nero come l’ele-
gante abito, gli occhi intensi ed espressivi, la bocca sen-
suale, folgorò con la sua bellezza Totò che già il mattino
seguente le fece pervenire un gran mazzo di rose accom-
pagnato da questo biglietto: “È col profumo di queste rose
che vi esprimo tutta la mia ammirazione”. Liliana invitò
Totò alla Pensione degli Artisti dove abitava in un piccolo
quartierino sovraccarico di damaschi e ninnoli, e Totò,
quasi pronto alla fuga da quell’ambiente eccessivo, fu fer-
mato da Liliana che gli porse una sua foto dedicata: Totò,
un tuo bacio è tutto”.
Era l’inizio del loro amore e ben presto i due divennero
intimi. Purtroppo entrambi erano reciprocamente gelosi:
Liliana, ossessionata da un amore senza limiti, temeva la
possibilità di perdere l’amato e lo tormentava con  pres-
santi richieste di stabilizzare il loro legame, esasperata da
tradimenti che l’attore negava; Totò, invece, pur innamo-
rato, era anche condizionato dallo schema meridionale
della donna sottomessa e castigata, e aspirava alla serenità
sentimentale e lavorativa. La loro relazione proseguiva
così tra altri e bassi, liti e riappacificazioni.
Pur di rimanergli vicino, Liliana iniziò a spargere la voce
di essere pronta, per la successiva stagione, a formare una
compagnia teatrale con Totò che, essendone stato infor-
mato, intuì il rischio di recitare con l’amante dal carattere
inaffidabile e instabile, che certo non avrebbe retto il con-
fronto con Cabiria, una soubrette di gran classe con la
quale avrebbe dovuto fare compagnia a Padova.
Festeggiato il Capodanno del 1929-30, l’attore capì che
la sua storia con Liliana era finita ma non ebbe il coraggio

di dirle che  da marzo avrebbe lavorato con Cabiria. La
notizia fu per lei un colpo durissimo e si sentì non solo
umiliata ma anche ingannata dal suo uomo. La vita senza
di lui le sembrava inutile e il suicidio l’unico legame an-
cora possibile fra loro. Nella  sera del 3 marzo 1930, sola
nella sua camera, si veste con gli abiti più eleganti, si
trucca diligentemente, scioglie un intero tubetto di sonni-
feri in un bicchiere d’acqua, trova la forza di scrivere un
ultimo messaggio e si sdraia sul letto, allestendo così la
scena finale e ponendo fine, per sempre, alle sue pene.
Totò, appena avvertito, si precipitò alla Pensione degli Ar-
tisti, profondamente colpito e addolorato, provando un ri-
morso che lo accompagnò per tutta la vita. Nei giorni
successivi alla tragedia decise di dare sepoltura a Liliana
nella cappella della famiglia De Curtis nel cimitero di Pog-
gioreale (Napoli) con un gesto per lui significativo e, anni
dopo, chiamò la figlia, nata a Roma nel 1933 dalla moglie
Diana Rogliani, Liliana e non Anna, nome di sua madre.
Come vuole la leggenda dei grandi attori, non c’era tempo
per il dolore: Totò partì per Padova e ridivenne ogni sera
l’irresistibile comico applaudito e amato dal pubblico.
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