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Applausi scroscianti, risate “a gogò”, riconoscimenti e
gratificazioni pubbliche non bastavano più a placare il
desiderio e la voglia di esprimere il “sacro fuoco che
c’era in quel ragazzo strano portato per il teatro, per
l’arte comica che però, fino ad allora faceva quello che
può fare un dilettante ancora acerbo”. La sua città non
poteva offrirgli più di sporadiche apparizioni in pubblico,
e fu proprio sullo sfondo di una riviera di fine primavera,
un po’ nostalgica, che il “nostro eroe” maturò la convin-
zione di “tagliare la corda, andare alla ventura benchè
occorressero parecchi quattrini ed il capitale era ormai
ridottissimo”. Il problema economico fu comunque risol-
to, e, come ricorda egli stesso “…qualche giorno dopo,

con la mia valigia, presi posto sul grande autotreno che
giornalmente trasportava i fiori di Sanremo alla capitale
lombarda. Un altro amico mio, Armando Gentilini, cari-
caturista, volle seguirmi. Sul grande camion profumato
da freschi fiori, partimmo in cerca di fortuna… Arrivam-
mo a Milano. Cominciava l’avventura. Ero emozionatis-
simo! Chissà che cosa ci attendeva!”.  
In realtà i primi momenti nella grande metropoli furono
sconfortanti: “Quel po’ di forza che ci occorreva ce la
dava una vecchia cara memorabile latteria dove consu-
mavamo quotidianamente due uova al burro e un cap-
puccino […] Finalmente dopo un periodo così travaglia-
to avrei potuto essere ingaggiato come cantante chitarri-
sta al Piccolo Eden in Largo Cairoli, in pieno centro di
Milano, ma, c’era un grosso ma… non sapevo suonare la
chitarra! Il maestro Marionini, mio amico e direttore
d’orchestra, trovò una soluzione: fingere di suonare… mi
mise in mano una chitarra che, al posto delle normali
corde, aveva fili di spago”. Un’esperienza che, oltre ad
essere assai divertente, servì ad introdurre il giovane Car-
lo nell’ambiente degli artisti della Galleria Vittorio Ema-
nuele II dove si fece conoscere come cantante di tanghi
argentini esibendosi nel locale esclusivo del Savioli che
ogni sera registrava l’esaurito. 
L’estate del 1935 fu segnata da una serie di piccole affer-
mazioni che presagivano l’imminente debutto: “L’occa-
sione d’oro si presentò una sera al Savioli, quando tra un
refrain e l’altro, mi misi a fare l’imitazione di Stanlio e
Ollio… grandi applausi. Quell’improvvisa esibizione fe-
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