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Fu nell’atmosfera raffinata ed elegante dei bar e dei ritrovi
chic di Sanremo che il giovane Carletto cominciò ad assi-
milare e ad apprendere le buone maniere, dove forte si av-
vertiva l’influenza della vicina Francia e, soprattutto quel-
lo charme, quel savoir faire e quella classe che lo accom-
pagneranno per tutta la vita. E se i tanghi argentini eseguiti
con perfezione furono un modo per farsi notare, le imita-
zioni di Charlot in maschera segnarono il suo primo vero
exploit in pubblico, ben visto dalla stampa dell’epoca che
lo ricordava come “il piccolo Charlot nel suo genere”. La
sua carriera di cameriere culminò nell’estate del 1928 nel
nuovissimo locale Moulin Rouge inaugurato ad Alassio.
In tale ambiente mondano, fatto di luci, musica, danze,
ospiti illustri, celebrità e donne belle e distinte, cominciava
a delinearsi, con tratti sempre più decisi e definiti, un nuo-
vo aspetto della propria personalità. Rigorosamente in
frack, Carletto prestava servizio ai tavoli sentendosi più un
cliente che un cameriere, divertendo il pubblico con battu-
te ironiche ed ammaliando le donne con un sorriso scintil-
lante e con le gentilezze ed i francesismi tipici di un vero
incantatore: “Bonsoir, pardon donc, merci…”. Ed ecco
che si fa luce il Maliardo, personaggio emblematico nel-
l’arte dapportiana, tanto da essere definito dalla critica
“professore in maliarderia”. Finita l’estate del 1934, ritor-
nò a Sanremo dove esordì al famoso Caffè Venezuela con
le sue prime barzellette. In attesa di trovare un impiego se-
rio e continuativo, un lavoro che lo avvicinasse a quel
mondo tanto ambito dello spettacolo, Carletto si dilettava
sulle dolci note di un grammofono a dare lezioni di ballo:
“Corsi accellerati di danza. Una lezione L.30. Più lezioni
prezzo da convenirsi”. Così le estati trascorrevano veloce-
mente e il giovane Carlo, animato di speranze e buoni pro-
positi, attendeva la grande occasione, raccontando storiel-
le amene e recitando poesie durante le rappresentazioni
teatrali delle compagnie di prosa di passaggio a Sanremo. 

Carlo Dapporto, che si esibiva sin da ragazzo per gli ami-
ci in scenette e gags, che imitava Charlot nei corsi di car-
nevale o nelle soirée del tea-room Daetwyler, che sentiva
in sé il sacro fuoco del teatro, ha tratto sicuramente dai
tanti e valorosi artisti presenti in città lo slancio per tenta-
re una carriera della quale avvertiva di possedere innato
talento. Il clima che aleggiava in Sanremo a metà degli
anni ’30 era quello giusto per ispirare un giovane bello e
piacente, simpatico e spigliato, il desiderio irrefrenabile
di provare il classico: “Perché non io?”. E per i tanti lega-
mi che Sanremo aveva (ed ha tuttora) con Milano appare
assolutamente normale che sia stata, nel 1934, la città
scelta dal futuro “maliardo” per il non facile inizio, come
appare ugualmente significativo che il viaggio di andata
sia stato avventurosamente compiuto su un autocarro adi-
bito a trasporto di fiori, l’altra faccia della città, insieme
a quella dell’accoglienza, ugualmente accattivante e gio-
iosa. Testimonianza del legame di Dapporto con la rino-
mata “città dei fiori”, è una poesia, scritta in dialetto san-
remasco nel 1986; sono gli ultimi anni di carriera, oramai
è un artista affermato ma il successo e la fama, non l’han-
no, in realtà, mai allontanato dalla prorpia terra.

A mea Sanremu  

Sanremu, mea Sanremu, a t’acaressu,
ti m’hai tegn u in brassu da pecin,
cara Sanremu, ti sei u mei paiise,
cum’i-i petiti a te mandu in baixin.
Pe’ mi u rèstu du mundu nu l’è rèn,
te vuju, mea Sanremu, tantu bèn.
Ti g’hai u su ch’u l’è miraculuusu,
da-u mundu integru i ariva p’ascaudasse,
Sanremu, tante sciure, e s’u nu bastasse, 
gh’è u Festival p’a-a gioja de cantà. 


