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Non ci sono solo scrittori che rappresentano la cultura
pubblica, se così vogliamo chiamarla; ci sono categorie
di persone che descrivono il loro lavoro, il loro ambiente,
forti della loro tradizione storica, usando il linguaggio e
lo stile  dei loro mestieri che diventano narrativa , roman-
zi, saggi. Sono gli uomini di mare e di porto, lavoro e let-
teratura che si fondono nella nostra storia marinara, in
particolare di quella ligure.
Il 18 marzo 2008 fui invitato alla Casa del Mare a Santa
Margherita Ligure a tenere una conversazione sul tema
“Vivere il Mare, Realtà e fantasia tra lavoro e letteratura”.
L’incontro si svolgeva nell’ambito del ciclo culturale Vi-
vere il Mare che Marco Delpino, l’ideatore della Tigul-
liana, promuove da qualche anno con la pubblicazione di
pregevoli volumi e con la rivista omonima. Ripresi l’ar-
gomento anche sul periodico Vita e Mare del luglio 2014
edito dal dicembre 1965 a Genova dal Collegio Naziona-
le dei capitani marittimi, l’unico giornale della gente di
mare. Articoli che ho cercato di aggiornare e condensare
per A Compagna (nei limiti di spazio) in questo interes-
sante percorso che mette insieme uomini e cultura delle
navi e delle banchine.
C’era un armatore genovese che guardava tutti i giorni
dalla finestra di casa la sua nave in disarmo dal 1964 sotto
la Lanterna; quella nave aveva fatto la fortuna della fami-

glia, era un bastimento di sessant’anni pronto a partire… 
Nel 1971, prendendo spunto da questa storia, scrissi un
articolo per Il Secolo XIX intitolato “da sette anni nel
nostro porto una nave che non vuole morire”.
Lei si chiamava Cor Jesu. Qualche settimana dopo l’usci-
ta del giornale, forse per la scoperta di questo sentimento
segreto dell’armatore, la nave fu mandata alla demolizio-
ne e io mi sento ancora oggi responsabile di questa dra-
stica conclusione.
Navi che parlano, urlano, s’indignano prima di venire
fatte a pezzi in luride spiagge asiatiche non sono leggen-
de perché questi corpi apparentemente vuoti hanno
un’anima; quella che progettisti, costruttori, capitani e
armatori trasmettono alle loro barche, alle loro  navi, at-
traverso i loro sensi, la loro intelligenza, vivendo insieme
e dentro il loro corpo. 
Forse non c’è bisogno di studiare come dare il soffio della
vita ai robot quando gli uomini hanno sempre costruito
macchine con l’anima. Rudyard  Kipling collocava il cuore,
un vero cuore come il nostro, nelle macchine della nave.
Vivere il Mare significa navigazione, scienza, tecnologia
attraverso il progresso culturale, civile e sociale del-
l’umanità, significa soprattutto lavoro.
Molti dei bravissimi comandanti di velieri non sapevano
nuotare e il loro pensiero, lo sguardo, l’obiettivo era, ol-
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