
Dopo la rapida “incursione” in qualche palazzo signorile,
eccolo tornare in strada e riprendere il cammino, giun-
gendo in un’altra piazza. Ora siamo arrivati nel rione di
Prè, più piccolo ma non meno bello, non meno suggestivo
del Molo. Qui sorge una chiesa grandiosa, con una scala
di marmo che si estende per tutta la lunghezza della fac-
ciata, e dal cui ingresso si può godere la spettacolare vista
della strada Balbi a ponente – unanimemente considerata,
all’epoca, una delle più belle al mondo – e di quella che
conduce alla Darsena.
«Ecco la piazza dell’Annunziada [sic]. Salgo un’ampia
scalinata, entro in una chiesa. Con che grazia è sostenuta
la cupola! E ancora colonne, ancora marmo, ancora oro:
è abbagliante; ma nulla farebbe pensare di essere in un
tempio».
Come si sarà ben capito, ci troviamo nella basilica della
Santissima Annunziata del Vastato, testimonianza impo-
nente e maestosa del Barocco genovese. Nei suoi confronti
il giudizio, tra i contemporanei di Jacques, è di un entusia-
smo pressoché unanime; basti pensare che il belga Louis
Gruyer, di professione doganiere e per passione filosofo,
nelle sue memorie la paragonerà nientemeno che al
Duomo di Firenze3. Annotiamo, per inciso, che la Catte-
drale suscita invece scarsissima ammirazione; come è noto,
il gusto dell’epoca, specialmente quello francese, è abba-
stanza impietoso verso l’arte e l’architettura medievali.
Jacques – che come credente, forse, è un po’ negligente,
ma in compenso è un buon flâneur – decide di fermarsi ad
ascoltare la messa; alla fine della cerimonia, si esce nel
trambusto. I fedeli, fino a poco prima assembrati sulle pan-
che di legno, in devoto silenzio, adesso escono con foga,
correndo e spintonandosi violentemente. Jacques non op-
pone resistenza, si lascia trascinare da questo impetuoso
fiume di donne e di uomini … ma che cosa succede?
«Tutti si precipitano verso un angolo della piazza. Ci sarà
qualche spettacolo, un orso, una scimmia, un cammello.

Meglio ancora: sono due uomini che si battono e si sfi-
dano al coltello».
Alla fine, uno dei duellanti muore, perché «qui, quando ci
si batte, ci si ammazza»; concluso questo cruento “sipa-
rietto”, egli torna a bighellonare, salendo lungo via Balbi. 
«Ancora palazzi»; sono «splendidi», ma a eccezione di
due vie, cioè la suddetta Balbi e la vicina Strada Nuova,
tutte le altre «sono strette» e siccome le case «sono molto
alte, i piani inferiori sono tristi e bui». Tale giudizio verrà
poi confermato anche in una lettera posteriore, datata 29
maggio 1806: a suo avviso, a Genova molti edifici – non
meno belli degli altri, ma costruiti «in strade anguste, la
cui facciata non è mai stata illuminata dal sole» – ri-
schiano di passare del tutto inosservati. Quasi li si «po-
trebbe definire palazzi della notte: a mezzogiorno, negli
appartamenti a piano terra, non c’è un barlume di luce». 
È una vera e propria insofferenza, quella per i caratteristici
carruggi genovesi, che negli anni successivi riemergerà a
più riprese in numerose lettere (…) «Le strade di Genova
– commenta Jacques, ad un mese dal proprio arrivo – sono
così anguste che è meglio non avere mai con sé un om-
brello troppo grande». Da tale strettezza, tra l’altro, pos-
sono anche derivare alcuni incidenti abbastanza sgradevoli.
Un giorno, per esempio, egli ha visto, in un vicolo, un uomo
con in spalla «mezzo maiale che, messo di traverso, sbar-
rava la strada». Le persone che procedevano nel senso op-
posto «si appiattivano contro il muro, ma senza poterlo
fare abbastanza da evitare che il maiale li sfiorasse da
qualche parte, lasciando traccia del suo passaggio». Anche
a un suo amico capiterà di fare un simile “incontro ravvici-
nato”; infatti «una sera è rientrato tutto coperto di sangue»,
al che «glielo abbiamo fatto notare: “Oh! Mio Dio – disse
– sono stato assassinato!”, e si è sentito male». 
Nessuna ferita, solo un brutto spavento, che renderà il mal-
capitato oggetto di sfottò da parte dei suoi compagni: «ci
siamo burlati di lui, adesso lo chiamiamo “l’Ammazzato”».
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