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conda Grande Guerra. Trovammo riparo e riposo nell’al-
lora umida e tetra sala del pellegrino, in compagnia di
molti altri fedeli come noi veglianti nell’attesa dell’alba
mistica e della festa dell’indomani.
È incredibile come certe memorie siano in grado di farci
riassaporare piaceri anche sensuali. Nel caso specifico è
il ricordo della fragrante focaccia, appena sfornata, man-
giata avidamente a colazione nell’alba radiosa di quel pel-
legrinaggio, che ancora oggi, a distanza di oltre mezzo
secolo, ha la capacità di riprodurre nella mia mente le pia-
cevoli sensazioni allora provate, tanto da farmi venire l’ac-
quolina in bocca.
Una volta vi transitai partecipando ad una gara di marcia
in montagna della FIE, organizzata dal Gruppo Scarponi
di Genova Pontedecimo.
Anche di notte sono salito pellegrino al Santuario, tante
volte. La notte di Natale offriva a moltissimi escursionisti
l’occasione per vivere un’esperienza sempre nuova.
A volte la luna illuminando il percorso agevolava il nostro
procedere, specialmente nella seconda parte della salita;
altre volte invece la processione, di giovani e meno gio-
vani, si sviluppava ininterrotta punteggiando col tremo-
lante scintillio delle torce elettriche l’itinerario della “via
solita” che parte da Geo.
Già allora qualcuno saliva di corsa. Ricordo un gruppo di
giovani atleti guidato dall’olimpionico Abdon Pamich, ge-
novese di adozione, reduce dall’oro di Tokyo, che proprio
in una Notte Santa ci superò nei pressi dell’osteria detta
Ca’ Nêua (Casa Nuova), sopra Geo.

Cercavamo di arrivare in tempo per le confessioni, con la
speranza di riuscire a trovare una sedia ancora disponibile,
su cui riposare un poco nei momenti consentiti dalla litur-
gia. Giungevamo sempre accaldati, per lo sforzo profuso
nella salita terminante con l’erta della mitica scorciatoia
o Strazétto do diâo (il Sentierino del diavolo), che addu-
ceva alla Cappella della Prima Apparizione.
Agli 806 metri di quota del Monte Figogna, tuttavia, ben
presto i nostri corpi percepivano la rigidità della notte in-
vernale. Ci si copriva allora con maglioni e giacconi ed
era la gradita vicinanza dei moltissimi fedeli che sempre
gremivano il Santuario, a darci altro conforto.
A poco a poco subentrava poi la stanchezza e chi non
aveva trovato sedie disponibili, cercava gradini, balaustre
o altro appoggio, anche se di freddo marmo, per trovare
riposo. Con imbarazzo devo confessare che una notte,
forse più stanco del solito, mi lasciai tentare da un con-
fessionale che avevo individuato “libero”: allora si trova-
vano appoggiati alle colonne che dividono l’interno del
santuario in tre navate.
Con molta circospezione indietreggiai sino a raggiungerne
l’apertura e con indifferenza rapidamente mi ci sedetti.
Purtroppo l’inesperienza mi giocò un brutto tiro; non mi
resi conto che il sedile era molto più basso di quello di
una normale sedia e sbagliai il movimento. Amplificato
da quell’ambiente chiuso, l’impatto del non indifferente
peso del mio corpo con la panca, generò un rumore che
per la vergogna mi sembrò cosmico. Paonazzo in volto ri-
masi impietrito. Per fortuna sia la prospettiva, sia la prov-
videnziale tenda del confessionale parzialmente chiusa,
impedirono ai più di vedermi e la cosa finì lì.
Dopo la Santa Messa tutti al caldo, attorno ad una festosa
tavola imbandita per festeggiare la nascita di Gesù, ospiti
di uno degli accoglienti ristoranti della Guardia, che nei
primi anni sessanta ci permettevano di consumare anche
i nostri viveri al sacco; oppure, quando si decideva di ac-
corciare il rientro mattutino a casa suddividendo in due
tappe la discesa, appoggiandoci ad uno dei due rinomati
ristoranti alla Via 2: o Caigâ 3 (il Calzolaio) e a Sónti” (di-
minutivo di Assuntina).
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