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“Ûnguento de cucullo / ch’o vegne da-o Perù, / impre-
stime a teu faccia, / m’immaschero da cü”. “Unguento di
frittella, / che viene dal Perù, / prestami la tua faccia, / mi
camuffo da sedere”.
Per il Frisoni i Cucculli sono: galletti, còccoli (di patate)
e Cuccullo è la faloppa. Che cos’è la faloppa? È il bozzolo
floscio e irregolare del baco da seta rimasto incompleto
per la morte della larva e la frittella chiamata cocóllo
molto le assomiglia, ma il termine ha anche il significato
di persona bugiarda.
A questo punto merita di riportare cosa abitualmente si ri-
tiene sia il Frisciêu: frittella tonda e piatta fatta friggendo
pasta semiliquida e, se arricchita, inglobante o sottili fette
di mele o erbette o uvetta sultanina.
Personalmente ricordo che, da giovane, quando in friggitoria
chiedevo frisciêu, mi davano frittelle senza mele od altro e
per avere quelle con le erbette dovevo chiedere cocólli, ma
non tutte le friggitorie li facevano. Per me i migliori erano
quelli preparati dal compaesano Orioli in Sottoripa.
I frisciêu con uvetta ed anche quelli con fettine di mela
era solita farli mia mamma (ed ora li fa mia moglie,
quànde a ghe n’à coæ) in particolare per la festa di San
Giuseppe, assieme alle bugie (böxie ò aia frîta) per bene
accogliere i parenti ed i conoscenti che in occasione della
Fiera di Bolzaneto venivano abitualmente a trovarci. Da
bere si offriva gazosa o sciroppo di rosa (fatto da mia
mamma) e caffè, un bicchiere di vino per gli uomini. Que-
sta tradizione ha generato il detto: A san Giöxeppe se ti
pêu, inpi a poêla de frisciêu. 
Un modo ironico per sminuire ancor più le capacità intel-
lettuali dell’interlocutore, consisteva nel chiamarlo co-
cóllo da fén per significare che il suo cervello stava alla
pari dei cocólli con all’interno, anziché delle erbette pre-
giate, semplicemente del fieno, alimento notoriamente de-
stinato agli animali da stalla.
Borgio: i favæ.
Borzoli: bazànn-e. Per attaccare lite era sufficiente andare
alle loro feste con una fava sopra l’orecchio o infilata nel
cappello.
Brasile:  i gî. Gî, in genovese anche al singolare, sono i
ghiri che trascorrono tutto l’inverno dormendo e si risve-
gliano a primavera.
Campomorone: i ciàtti.
Ceranesi (Çianexòtti): i radiciæ, gli amanti delle radici.
Certosa: i ministri. Appreso da un anziano di Cesino, poi
trasferitosi a Certosa, incontrato sull’autobus ed a cui ho
chiesto il perché. Perchè san tutto lô è stata la laconica ri-
sposta. Anche se, per la verità, la parola “ministro” eti-
mologicamente vuol dire “servo”.
Per il Lamponi invece: meisanette.
Cesino: i çeixinòtti.

Il soprannome di una comunità è stato scelto, quasi sem-
pre, dagli abitanti dei paesi vicini per evidenziare caratte-
ristiche con risvolti di doppio senso, il più delle volte non
molto gradite, soprattutto quando era enunciato in occa-
sioni pubbliche con l’evidente volontà di ferire o era ri-
volto a persone con limitata capacità di autoironia. Forse
è opportuno sottolineare come in passato l’abitudine a fare
scherzi fosse molto alta, mentre invece il livello di autoi-
ronia fosse veramente basso.
Scrivo queste righe con l’intento di riuscire a mantenere
oggi vivo il ricordo della vita di ieri e nella speranza che
domani questa memoria possa ancora sopravvivere. Risa-
lire all’origine di questi soprannomi non è cosa facile, ma
voglio tentarlo con semplicità, augurandomi che molti let-
tori sappiano portare contributi sia per correggere even-
tuali errori che ho commesso, sia per arricchire le
conoscenze.
Ecco alcuni abbinamenti individuati, in ordine alfabetico.
Arenzano: gramégna. A significare che, così come la gra-
migna, nota pianta infestante, anche gli arenzanesi si in-
contrano dappertutto nel mondo.
Begato: mangiapolenta (Lamponi).
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Bolzaneto: i cocólli. Per Michelangelo Dolcino il cucullo
è una piccola frittella, specie di farina di ceci, ma significa
anche sciocco, credulone. Curiosa la filastrocca che lo ri-
guarda riportata dal Dolcino: 


