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corso Montegrappa vicina alla fermata dell’ascensore per 
via Imperia - e la geografia mi entusiasmava al punto che 
poi, avevo più o meno otto anni, m’ero messa a scrivere 
una mia personale “enciclopedia dell’Asia” con tanto di 
cartine, elenchi di parole tradotte in varie lingue dal ma-
lese al cinese, al fare disegni coloratissimi, e insomma un 
vero viaggio tra realtà e fantasia racchiuso in un quader-
no formato protocollo con la copertina di un  inusuale 
verde mela; ce l’ho ancora, quel quaderno! Leggevo tan-
tissimo: e  avevo imparato da me, osservando cosa dice-
vano i grandi quando sfogliavano il quotidiano locale  
sicché  verso i cinque anni una bella mattina, che me ne 
stavo seduta al tavolo di cucina col “Secolo XIX” in bel-
la vista mentre mia madre riordinava le stoviglie della 
colazione, mi ero messa a scandire forte “Il ..se co lo…. 
X.. 1… X”(mica potevo capire che di  “XIX“ si trattava!) 
così mia madre s’era voltata di colpo “Cosa?! Ma allora 
stai già imparando a leggere  e… da sola!”  Beh, dai sette 
anni in poi leggevo di tutto, dai libri di viaggi – possibil-
mente avventurosi e in luoghi esotici – a Piccole Donne; 
da David Copperfield  ai romanzi di Dumas e a quelli di 
Salgari (con ovvia preferenza per quelli ambientati in 
Oriente); dal Richiamo della Foresta ai romanzi di Cro-
nin a quelli di Pearl Buck (e con la fantasia viaggiavo su 
e giù per la Cina…); e via così; e poi riviste illustrate di 
cronaca e di viaggi, ma anche Il Corriere dei Piccoli e i 
fumetti come L’Intrepido e il Monello. Soprattutto, del 
Monello, mi affascinavano  la serie - avventurosissima e 
ambientata giustappunto in India! - della quale erano pro-
tagonisti   Fiordistella  maharani di Shindapur e Nizar 
rajà di Suratnam. Avevo ritagliato  e incollata col vinavil 

al  tronco dell’olmo – per averla di fronte ogni volta che 
guardavo dalla finestra della mia camera, visto che l’al-
bero  cresceva proprio di fronte e ad altezza d’occhio - 
l’immagine di Fiordistella. E mi ero inventata un gioco 
straordinario che mi occupava ore e ore sia in giardino sia 
in casa e che, all’occorrenza, poteva essere fatto  - con i 
dovuti adeguamenti, anch’essi inventati all’insegna della 
fantasia - persino fuori casa  e soprattutto quando i miei 
genitori mi portavano in campagna per le vacanze.  Dun-
que, per prima cosa occorreva disporre di trifoglio  a 
gambo lungo – possibilmente fiori e soprattutto  foglie – 
e nel giardino ce n’era tanto e in tutte le stagioni; in cam-
pagna, poi, potevo trovare più facilmente anche quello 
ladino, che in città è più difficile da coltivare; ma, alla 
lunga, avevo scoperto dove coglierlo per poi trapiantarlo 
e farlo crescere, con cura  certosina,  nell’aiola “del fras-
sino”.  Immaginavo, per il mio gioco, che i fiori del trifo-
glio fossero uomini, e le foglie donne. Li “vestivo”di 
stagnole colorate, immaginavo che avessero piedi e mani 
e ovviamente volti e capelli: i volti li “vedevo” nel punto 
in cui il gambo si attacca ai peduncoli dei fiori,  o  dove si 
attaccano le foglie. Siccome gambo e foglie rappresenta-
vano figure femminili, legavo insieme e poi acconciavo 
le foglie con gingilli in miniatura fatti di stagnola brillan-
te.  Il “piede” del gambo – ma  ovviamente  nella mia 
fantasia i piedi erano due! – lo rivestivo di “scarpine” o 
“calzari” a mo’ di calzature con tanto di punta e sempre 
fatte di stagnola. E costruivo le dimore per questo popolo 
fantastico: con pietre e pezzi di marmo pregiato se si trat-
tava di residenze prestigiose e del tempio, con fango e 
legnetti – a imitazione, senza saperlo, dei costoloni goti-
ci! – se si trattava di case del villaggio.  Dovevo avere già 
delle doti esplicite di artista nel mio dna, visto che una di 


