
arionette e burattini. 
Queste hanno gambe, fili, un sostegno a

crociera per farli muovere, quelli si infilano co-
me un guanto nel braccio del burattinaio che
riesce, con le dita, a muoverne anche la bocca e
il mento… O forse è il contrario.
Burattini e marionette.
Almeno questo avrei dovuto fissarlo nella men-
te, ma sono emozionata.
Mario Magonio. Qualche anno fa trovai la storia
della sua prigionia tra i libri di un amico. Lessi
tutto d’un fiato e rimasi sorpresa dall’atteggia-
mento di quest’uomo - la cui esistenza era appe-
sa con fili sottili ai capricci del destino e di altri
uomini, burattinai di Mauthausen - che non
aveva perso il suo attaccamento alla vita, la sua
ironia e la capacità di dare una mano a chi ave-
va meno fantasia, meno coraggio, meno fiducia.
Storie di campi di concentramento ne ho lette, -
Primo Levi, Liana Millu, Piero Caleffi...- ho
guardato fotografie, sono inorridita. La frase “se
questo è un uomo”, mi ha sempre fatto pensare
non all’umiliazione di chi doveva sottomettersi,
rana d’inverno, nudo di fronte ai persecutori in
divisa e stivali lucidi, ma all’obbrobrio di quei
persecutori, ai loro stivali lucidi: uomini?
Mario Magonio percorre la sua prigionia con le-
vità, trascrive su foglietti di fortuna pensieri e
date, appunta episodi, segna le quantità del cibo
ricevuto e gli orari di lavoro. E racconta di balli
e musica. A Mauthausen e a Falkensee, dove è
deportato.
Rivela la sua vita come la storia accaduta a
qualcuno per cui fa il tifo. Gli piace raccontarla,
gli piace che sia letta e conosciuta. Suo compli-
ce il figlio Alberto che, con pazienza e ironia,
dote di famiglia, ha raccolto le parole del padre
in diversi libretti autoprodotti e fatti in casa. In-
somma scritti al computer, stampati e poi distri-
buiti agli amici.
Si scopre allora un bimbetto che non ha cono-
sciuto i genitori, papà morto in guerra - la pri-
ma -, della mamma non ha nemmeno il ricordo
dei baci, cresciuto qualche anno con una nonna
cartomante e poi affidato agli orfanotrofi. 
Nell’Istituto degli Artigianelli impara un mestie-
re e approda giovane giovane all’Ansaldo, dove
diventa un bravo operaio specializzato. È la sua

fortuna quando, nel 1944, viene portato via da
Genova, in seguito a un rastrellamento dei tede-
schi, con altri compagni: braccia spedite nella
Germania nazista prossima alla sconfitta per
produrre armi.
La corsa sotto la pioggia, dal vagone al campo,
spintonato dagli aguzzini, l’uccisione di chi tenta
la fuga, l’arrivo nei capannoni e la vista dei tubi
forati da cui sarebbe uscito… gas, forse… no, ac-
qua gelata e poi bollente. La fame, i pidocchi, il
lavoro spossante, la fatica che non trova riposo
sulle panche dure, il freddo, la posta da casa che
non arriva, il pianto scoraggiato degli amici… 
E allora pensa basta! inguanta una calza come
fosse un burattino e reinventa Baciccia, antica
maschera genovese, cui dà voce nel suo bel dia-
letto cantilenato per fare coraggio ai compagni.
Un discorso improvvisato, che riscuote successo
e strappa qualche risata.
Da questo primo “spettacolo” prende l’avvio la
voglia di divertirsi, di dimenticare per qualche
ora la situazione precaria della vita, privazioni e
paura. Qualcuno sa suonare la fisarmonica, tanti
cantano, nella baracca accanto ci sono donne in-
ternate con cui ballare. 
Al calzino Baciccia vengono cuciti capelli di pa-
glia e disegnati gli occhi, arriva la moglie-calza
Texinin con cui “ratellare” e tutti i prigionieri spol-
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“Ehi! Sono Baciccia della Radiccia!...”

LA VERA VITA
DEI BURATTINI

di ROSSANA PAVONE


