
lie” in onore della dea Flora e che proseguivano,
nel corso del mese di maggio, con le “Lemurie”
in occasione delle quali venivano offerte fave ne-
re ai defunti, giusto per tener buone le anime di
coloro che non avrebbero più potuto gioire “di
persona” dei fermenti creativi della novella pri-
mavera e che, chissà mai, avrebbero potuto in-
gelosirsi, turbando la serenità dei viventi. Del re-
sto non è casuale, quando si tratta di culti e ri-
tuali legati ai cicli della natura, che certi mesi e
certi giorni (o notti) di “trapasso stagionale” ve-
nissero percepiti dalla gente come “ponti” tra
ombre e luce: basti qui ricordare la Notte della
Vigilia di San Giovanni (Solstizio d’Estate), le
Festività di novembre dedicate ai defunti (e an-
che in questo caso c’è l’usanza di dedicare loro
fave nere), il tempo di Natale (Solstizio d’inver-
no) e, appunto, la notte che chiude aprile e ac-
coglie maggio.
Notte, questa, che per i pagani d’Oltralpe era la
“Walpurgisnacht” cioè la notte di Walpurga,
quella dei sabba e delle streghe volanti e degli
incantesimi anche “a lunga durata” come quel-
lo, per esempio, dell’uovo... di gallo (?!?).
Eh sì, perché proprio nel cuore della notte fra
il 30 aprile e il 1° maggio uno specialissimo re
del pollaio avrebbe deposto un uovo che, poi
covato nientemeno che da un serpente o da un
rospo, si sarebbe schiuso esattamente (e Ti pa-
reva!) la Notte della Vigilia della Festa di San
Giovanni. E cosa sarebbe poi sbucato fuori da
quel guscio così straordinario e, oltretutto al-
trettanto straordinariamente “odoroso” visto
che l’uovo era stato, da quel gallo birichino, de-
posto in un nido di letame?
Un pulcino qualunque? Ma via, gallo a parte, sa-
rebbe stato troppo banale!
Una gran faraona selvatica magari già arrosto,
oppure un enorme tacchino ripieno e con tanto
di contorno assortito, ovviamente completo di
tegame? Ma dai, farebbe troppo “Giorno del
Ringraziamento” e qui si tratta di tradizioni
mitteleuropee, mica della “Old America”, e poi,
perbacco, che ci azzeccherebbero le leggende di
Walpurga con le feste dei Puritani?!?
Sia come sia, fatto sta che dal quel guscio lì non
poteva sbucar fuori nient’altro che qualcosa di
“spettacolare” all’ennesima potenza ed eccolo lì
– vero “coup de theatre”! – che l’uovo si spacca
per far uscire nientemeno che il famoso basili-
sco... dallo sguardo assassino e dal fiato pesti-
lenziale (e per forza, con tutto quel letame!).
Proprio quel basilisco che poi San Siro avrebbe
ricacciato dentro un pozzo vicino al mare di Ge-
nova e ...ma questa è un’altra storia che porte-
rebbe lontano e ve la racconto un’altra volta per-
ché adesso si tratta di maggio!
«Ben venga maggio e il gonfalon selvaggio» si
poetava alla corte medicea nella Firenze del pri-
mo Rinascimento (toh, un nome che, già di per
se stesso, evoca la primavera!); ma già prima
d’allora la tradizione dei Celti – che avevano “di-
viso” l’anno in due semestri in base ai tempi del-
la natura – salutava, con tanto di fuochi propi-
ziatori e di “rappresentazioni simboliche”, l’arri-
vo di maggio con la festa di Baleno; festa che
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inaugurava il semestre della bella stagione ami-
ca delle attività agricole, dei pascoli, dei raccolti
e quant’altro di buono possa offrire la terra.
Da qui derivano sia l’usanza di “piantar maggio”
cioè di piantare alberi in piazze e/o crocicchi e/o
alture (a moltiplicar l’effetto delle buone energie
proprie dell’albero), sia la consuetudine dei gio-
vani innamorati di “appiccar maggio” cioè di si-
stemare rami o arbusti o persino interi alberelli
alle soglie e ai balconi delle ragazze “in fiore”.
Calendimaggio, alberi di maggio e, per l’appun-
to, “cantar maggio” con rime briose che, in Li-
guria, son dette “cantegue” (o cantarelle, o canti-
gole).
Tradizione assai bella che tuttora, all’alba del
XXI secolo, si rinnova nella notte fra il 30 aprile
e il 1° maggio, su e giù per le strade e le piazzet-
te e i cortili di certi paesi arroccati sui costoni ri-
pidi delle valli, dove che il mare non sia troppo
distante te ne accorgi solo perché il basilico
trionfante nei vasi e negli orti non profuma an-
cora di menta come invece succede al di là del-
l’Appennino, e perché certi giorni ci arrivano an-
che quassù sbaffi di scirocco umido velato di sal-
mastro. Ed è così che in quella notte – qualsiasi
tempo faccia, ché tanto si sa «Ne pe mazzu né
pe mazzun, nu te leva u pellissun!» – capita di
incontrar giovani tutti presi dal gioco che, con
rami fioriti – e se son di ciliegio tanto meglio –
tra le mani, bussano alle porte delle case e, in-
tanto, cantano allegre filastrocche.
Anno dopo anno, da secoli e secoli, la gioventù
annuncia cantando per monti e valli che, final-
mente, maggio sta per arrivare e bisogna aprirgli
l’uscio per vivere lietamente la bella stagione...
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pagg. 6 e 8: miniature dal Codice di Manesse,
(Heidelberg, Biblioteca dell’Università).

pag. 7: suonatore di ghironda, incisione seicentesca.


