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«Visto che ti piace tanto questo posto e vai in gi-
ro alla scoperta di storie e leggende, dai un po’
un’occhiata a questo libro... L’ombra di Lepanto.
È un dramma in due tempi, l’ha scritto Elena
Bono ed è stato pubblicato da poco... E c’è anche
la storia della nostra Madonna, quella che ti è ri-
masta così impressa, visto che ogni volta che vie-
ni qui ce ne parli!»
Quella notte non dormii affatto, attratta com’ero
dalla vicenda che ha tre protagonisti “reali” e un
protagonista “fantasma”: il principe Gian An-
drea Doria, ovvero il nipote e “delfino” di An-
drea; Zenobia, sposa di Gian Andrea; il vecchio
cugino Antonio Doria, ammiraglio, eroico a Le-
panto e a San Quintino, insignito del Toson d’O-
ro dall’Imperatore di Casa Asburgo; e il “fanta-
sma” di Gian Luigi Fieschi, sì, proprio lui, il ca-
po della famosa congiura.
Ed ecco cosa dice il vecchio e saggio Antonio
che, a proposito, si fregia del titolo di marchese
di Santo Stefano d’Aveto:
«...non basta a questo mondo, per buon governo,
nemmeno un ordine da convento de frati. Ghe
veu, tra chi comanda e li nativi dello loco, rap-
porto de fiducia e d’affezion. Li sudditi han be-
seugno de sentise orgogliosi de chi governa, e
d’avere in comune colli signori ricordi e glorie...
Prima l’avevano con casa Fiesca, ora beseugna
con casa Doria. E ancora noi, questa storia in
comune, noi no gliel’emo data, a quella fiera
gente de San Steva e de quelle vallate...».
Al che Gian Andrea risponde «Quale storia in co-
mune? Quella è gente de monti e noi gente di
mare...».
Ma Antonio, che nella lunga vita ne ha viste di
tutti i colori e che concilia lo spirito pragmatico
con la diplomazia, sa veder chiaro e lontano:
«Eppure, sì, c’è qualcosa in comune. Donde ne
vegnan tutti li remi e nostre navi? Tutti li bravi
taggiatori de fo... delli nostri robusti e belli fag-
gi? Che diventano remi e alberature de galee e

Ripensavo a queste vicende storiche e dramma-
tiche mentre osservavo il volto della Madonna
che, a mani giunte, sembra invocare la pace per
quanti le si accostano con l’anima tormentata: è
una immagine così diversa dalle altre, questa,
così dolce e dolente, silenziosamente partecipe e
consolante, che ne resti incuriosito e insieme
emozionato.
Passarono gli anni e, al principio dell’estate del
1996, capitai di nuovo a Santo Stefano d’Aveto:
il maggiociondolo nel prato su alla Rocca era
una gloria di grappoli d’oro lucido, il Maggiora-
sca spiccava magnifico sullo sfondo del cielo az-
zurro come smalto, l’aria era fina e profumava
di resine e di erbe selvatiche. La sensazione che
avvertivo era quella di una specialissima sere-
nità, simile a quella pace assoluta che si può as-
saporare dopo aver vissuto tempi difficili...
Riflettevo su questa sensazione e sul fatto che il
paesaggio stesso di quelle vallate aveva in sé
qualcosa di altrettanto speciale, come il colore
delle onde dopo le mareggiate e come il cielo di
cristallo puro dopo i temporali...
Laggiù al centro del paese si stagliava, nella luce
ormai quasi di tramonto, la mole pietrosa del
Castello che i Fieschi avevan tenuto dal 1495 al
1548 e che, a congiura fallita, era passato nelle
mani dei Doria. Un intreccio secolare di vicende
e leggende, di storia e tradizioni, di fierezza e di
lacrime, di vittorie e di sconfitte, di feste e di
sangue pareva affacciarsi a tratti, come tracce di
muschi antichi, nelle crepe dei bastioni e nei
muretti a secco degli orti e nelle anse del torren-
te... e, però, sentivi diffusa nel paesaggio una se-
renità solare: come se il tempo passato si fosse
cristallizzato e, di quel cristallo, al tempo pre-
sente arrivasse ormai solo il luccichìo di sfaccet-
tature brillanti.
Brillanti come il vino che rallegrava i bicchieri
sulla tavola imbandita all’aperto, sotto il mag-
gionciondolo, dai miei amici su alla Rocca:


