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La rosa, uno dei fiori di cui si ha testimonianza piu antica, diventa, dalla lirica greca di VII-VI
secolo, uno dei temi fondamentali della poesia erotica, costruito sulla allusiva analogia con la
donna e con I'amore. La fortuna di questo topos letterario permetterebbe di recuperare, limitandosi
solo alla letteratura occidentale, centinaia di testi, di epoca e origine differenti. Qui ci
“accontenteremo” di delineare un breve percorso che interessi solo la nostra letteratura, cercando
di cogliere, in questa antologia della rosa, accanto alla persistenza del tema, anche la sua
variabilita e i significati specifici che esso via via assume, adattandosi alle dinamiche di ogni
epoca.

Per iniziare questo percorso possiamo affidarci alle parole di un poeta che con semplicita e
efficacia individua chiaramente i due aspetti fondamentali di questo tema: la duttilita e la
fondamentale associazione con la donna e I'amore.

Molti sono i colori ai quali I‘arte
varia il tuo incanto o la natura. In me,
come il mare e turchino, esisti solo,
per il pensiero a cui ti sposo, rossa.

Se per Saba (Variazioni sulla rosa) la scelta € chiara, nell'asssociazione della rosa a un amore
sensuale e passionale (la rosa rossa), cido non toglie che la regina dei fiori possa assumere, per
natura, diverse tonalita, a cui puo essere correlato un amore declinato in molti modi diversi.

La rosa puo essere bianca: € il fiore mistico, simbolo di amore spirituale, puro, simbolo di Amore
divino. Cosi nell'Alighieri. Nel canto XXXI del Paradiso (w. 1-24), Dante contempla la Candida
Rosa, composta dalle anime dei beati che celebrano il loro trionfo nella visione beatifica di Dio:

In forma dunque di candida rosa
mi si mostrava la milizia santa
che nel suo sangue Cristo fece sposa

La metafora continua allusivamente nellimmagine degli Angeli che, come api, volano da Dio ai
Santi per infondere la Carita. Ed e significativo che proprio dalla Rosa, a cui e tornata lasciando la
guida a San Bernardo, Beatrice riservi a Dante l'ultimo sguardo e l'ultimo sorriso, insieme
umanissimi e divini.

Cosi orai; e quella, si lontana

come parea, sorrise e riguardommi;
poi si tornd a I'etterna fontana.

D’altra parte proprio Bernardo di Chiaravalle, una delle figure piu significative del Misticismo
medievale e restauratore del culto di Maria, dovette suggerire a Dante 'immagine della rosa che la
teologia associa alla Madonna.
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Ma la rosa € soprattutto simbolo della bellezza e del’amore terreni.
Anche in questo caso puo essere pura, come nella ballata Fresca rosa novella di Cavalcanti, dove
la rosa € simbolo della bellezza di una donna elevata al rango di angelicata criatura.

Frescarosanovella,
piacente primavera,

per prata e per rivera
gaiamente cantando,
vostro fin presio mando —
a la verdura.

Lo vostro presio fino
in gio* si rinovelli
da grandi e da zitelli
per ciascuno camino;
e cantine gli auselli,
ciascuno in suo latino,
da sera e da matino,
su li verdi arboscelli.
Tutto lo mondo canti,
po‘ che lo tempo véne,
si come si convene,
vostraltezza presiata:
ché siete angelicata — criatura.

Analogamente ritroviamo l'immagine della rosa candida nel sonetto L‘aura che 1 verde lauro e
I'aureo crine del Petrarca, in cui la donna € come una rosa “candida”, dunque pura, protetta da
“dure spine”, cioé dal senso dell’'onesta:

Candidarosa natain dure spine,

guando fia chi sua pari al mondo trove,
gloria di nostra etate? O vivo Giove,

manda, prego, il mio in prima che ‘l suo fine:

Un’immagine decisamente piu carnale dellAmore-Rosa e della Donna-Rosa € invece presente
nella letteratura umanistico-rinascimentale in cui assume connotati sensuali e naturalistici.

Nel poemetto Corinto (vv. 163-185) di Lorenzo il tema e ora associato a quello della fugacita
dell'amore e della bellezza. In un piccolo orto il pastore osserva belle rose “candide e vermiglie”;
mentre alcune devono ancora sbocciare, altre sono gia sfiorite a terra:

Eranvi rose candide e vermiglie:
alcuna a foglia a foglia al sol si spiega,;
stretta prima, poi par s‘apra e scompiglie:

altra piu giovanetta si dislega
apena dalla boccia: eravi ancora
chi le sue chiuse foglie all‘aer niega:

altra cadendo, a pié il terreno infiora.

Cosi le vidi nascere e morire
e passar lor vaghezza in men d‘un‘ora.
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Il pastore apprende la lezione. E cosi rivolge all’amata 'unica possibile preghiera:

Cogli larosa, o ninfa, or che ¢ il bel tempo

inaugurando il tema caro al Rinascimento delle rose belle ma presto sfiorenti.
Analoghi sono la situazione e linvito in I’ mi trovai, fanciulle, un bel mattino del Poliziano. Anche
qui si osservano la bellezza delle rose e il loro inesorabile sfiorire:

I posi mente: quelle rose allora

mai non vi potre‘ dir quant’ eran belle:
guale scoppiava della boccia ancora,;
qual‘ erano un po' passe e qual novelle.
Amor mi disse allor: -Va’, cd’ di quelle
che piu vedi fiorite in sullo spino.-

E, scelte le rose piu fiorite, il poeta non puo che rivolgere alle fanciulle il seguente invito:

Quando la rosa ogni suo’ foglia spande,
guando é piu bella, quando € piu gradita,
allora &€ buona a mettere in ghirlande,
prima che sua bellezza sia fuggita:
sicché, fanciulle, mentre é piu fiorita,
coglian la bella rosa del giardino.

Notiamo che Amore invita il poeta a cogliere la rosa piu fiorita “in sullo spino”, dove le spine questa
volta sembrano del tutto inadeguate a salvare l'integrita del fiore; parallelamente il poeta invita
anche le donne a “cogliere la rosa”.

Queste immagini esprimono pienamente una visione naturalistica e sensuale dellamore.

Motivo analogo e ripreso da Ariosto, che lo arricchisce di toni divertiti e maliziosi.

La verginella & simile alla rosa,
ch'in bel giardin su la nativa spina
mentre sola e sicura si riposa,

né gregge né pastor se le avicina;
l‘aura soave e l‘alba rugiadosa,
I‘acqua, la terra al suo favor s‘inchina:
gioveni vaghi e donne inamorate
amano averne e seni e tempie ornate.

Ma non si tosto dal materno stelo

rimossa viene e dal suo ceppo verde,

che quanto avea dagli uomini e dal cielo
favor, grazia e bellezza, tutto perde.

La vergine che ‘i fior, di che piu zelo

che de’ begli occhi e de la vita aver de’,
lascia altrui cOrre, il pregio ch‘avea inanti
perde nel cor di tutti gli altri amanti.

Nel primo canto dell‘Orlando Furioso (I 42-43), Sacripante, rude guerriero saraceno, come tanti
innamorato di Angelica, teme di averla perduta. Si abbandona alla triste constatazione che la
verginella, come la rosa, si conserva “sicura” sulla nativa spina solo per poco tempo, fino a
quando, rimossa dal suo stelo, perde ogni bellezza e attrattiva.

Nonostante l'apparente struggimento con cui il motivo laurenziano evolve, fondendosi con il
modello classico di Catullo (LXII), non manca, come é tipico in Ariosto, I'ambiguita. Se da una
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parte si intreccia con il piu sofferto sentimento della fugacita, che richiama anche il motivo di
Angelica bella e fuggente; dall’altra non si possono non cogliere i risvolti maliziosi: il tema della
fugacita si trasforma in una allusione alla fragilita della verginita e della purezza. Alla fine infatti il
Saraceno, smessi gli abiti “cortesi” e cavallereschi, dimostra senso pratico, dimentico
apparentemente della struggente verita cui poco innanzi si era abbandonato:

Corro la fresca e matutina rosa,
che, tardando, stagion perder potria.

La voce “epicurea” del Rinascimento tende, al volgere del secolo, a mutare: il motivo si declina in
modo ancora differente in Tasso. Nel giardino di Armida, un pappagallo pronuncia un Elogio alla
rosa:

— Deh mira — egli cantd — spuntar la rosa

dal verde suo modesta e verginella,

che mezzo aperta ancora e mezzo ascosa,
guanto si mostra men, tanto é piu bella.
Ecco poi nudo il sen gia baldanzosa
dispiega; ecco poi langue e non par quella,
guella non par che desiata inanti

fu da mille donzelle e mille amanti.

Cosi trapassa al trapassar d‘un giorno

de la vita mortale il fiore e ‘| verde;

né perché faccia indietro april ritorno,

si rinfiora ella mai, né si rinverde.

Cogliam la rosa in su ‘| mattino adorno

di questo di, che tosto il seren perde;
cogliam d‘amor la rosa: amiamo or quando
esser si puote riamato amando.

Nella Gerusalemme liberata (XVI, 14-15) 'amore €& insieme sublimato e sensuale. L’'immagine
della rosa, pur richiamando quasi testualmente i precedenti umanistici, esprime una visione piu
sofferta, una sensualita piu viva. E afferma il senso della vanita della vita e della fuggevolezza del
piacere.

Qualche decennio piu tardi, il Marino torna sul tema ormai tradizionale, variandolo con sensibilita
tipica barocca. Nel poema Adone il poeta riprende I'antico mito classico, che spiegava l'origine del
colore per eccellenza della rosa, il rosso, con il sangue sparso da Venere sui suoi petali, ferita da
un suo spino. Gia il mito dunque legava indissolubilmente la rosa allAmore. Cercando erbe che la
risanino, scorge Adone addormentato e se ne innamora. Felice, la dea non si adira con lo spino
traditore, anzi saluta la rosa che si era arrossata del suo sangue: qui la rosa diventa una superba
sovrana e ogni parte del fiore diviene quasi un personaggio di corte (Il 156-157).

Rosa, riso d'amor, del ciel fattura,
rosa del sangue mio fatta vermiglia,
pregio del mondo e fregio di natura,
della Terra e del Sol vergine figlia,
d‘ogni ninfa e pastor delizia e cura,
onor dell‘odorifera famiglia;

tu tien d'ogni belta le palme prime,
sopra il vulgo de’ fior donna sublime.

Quasi in bel trono imperatrice altera
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siedi cola su la nativa sponda;

Turba d‘aure vezzosa e lusinghiera

ti corteggia d‘intorno e ti seconda;

e di guardie pungenti armata schiera

ti difende per tutto e ti circonda.

E tu fastosa del tuo regio vanto,

porti d‘or la corona e d‘ostro il manto.

La bellezza del fiore, di cui &€ decretata la superiorita su ogni altra pianta, spinge la dea ad
accostarlo al Sole: la rosa e un sole in terra, come il Sole &€ una rosa in cielo (Il 159).

Non superbisca ambizioso il Sole

di trionfar fra le minori stelle,

che ancor tu fra i ligustri e le viole

scopri le pompe tue superbe e belle.

Tu sei con tue bellezze uniche e sole
splendor di queste piagge, egli di quelle.
Eqgli nel cerchio suo, tu nel tuo stelo,

tu Sole in terra ed egli rosa in cielo.

L'accostamento, secondo la tipica concettosita barocca, € proficuo sia a livello immaginativo che
concettuale: da una parte le due immagini si confondono nel colore dell’alba, rosa appunto, a cui si
lega il piccolo “sole”, cioé il cuore dorato, racchiuso tra i petali del fiore. D'altra parte I'unione delle
due immagini, cui corrisponde quella di Adone e Venere, sembra prefigurare la fusione di un
amore terreno con quello divino.

Il favore della dea alla rosa si conclude con un comando: si potra dire bella solo quella donna che
abbia del colore della rosa ornate le gote e le labbra (111 161):

E perch‘a me d‘un tal servigio ancora
gualche grata mercé render s‘aspetta,
tu sarai sol tra quanti fiori ha Flora
la favorita mia, la mia diletta.

E qual donna piu bella il mondo onora
io vo‘ che tanto sol bella sia detta,
quant‘ornera del tuo color vivace

e le gote e le labra. E qui si tace...

Nessun senso nostalgico o ombroso, nessuna allusione alla caducita: c’e il gioco del poeta che
scopre le possibilita di nuovi inusitati accostamenti in un tema che, benché “abusato”, &€ ancora
vitale e puo dunque essere rinnovato.

Il senso struggente e sofferto della caducita di cio che é bello si ritrova invece nel “nostro” Fabrizio
de André, che non sara inappropriato inserire in questa antologia.

Nella Canzone dell’lamore perduto, le rose sono viste nella loro caducita e per questo vengono
associate alla malinconia di un amore che finisce irrimediabilmente:

Vorrei dirti, ora, le stesse cose
ma come fan presto, amore,
ad appassire le rose

cosi per noi.
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Il motivo ritorna ne La canzone di Marinella, in cui la rosa & ancora una volta il simbolo di

fuggevolezza, ma questa volta le € accostata l'idea della preziosita che proprio dalla brevita
deriva:

guesta € la tua canzone Marinella
che sei volata in cielo su una stella
e come tutte le piu belle cose
vivesti solo un giorno, come le rose

Il motivo non é dissimile in Gozzano, poeta del rimpianto, sempre lucido e disincantato. In Cocotte
(vv. 68-71), ricordando I'amore infantile per una bella ma poco onesta "signorina”, chiedendosi,
dopo tanti anni, quale destino I'abbia attesa, comprende in un istante come proprio quello, mai
goduto, sia stato I'unico vero amore della sua vita:

Il mio sogno & nutrito d'abbandono,

di rimpianto. Non amo che le rose

che non colsi. Non amo che le cose
che potevano essere e non sono state.

In Gozzano, novello Sacripante, echeggia la struggente consapevolezza, che solo cido che non e
goduto e destinato a durare nei nostri desideri. E l'invito a cogliere la rosa puo dunque totalmente
essere capovolto.

La potenza semantica del’immagine della rosa non sfugge a Umberto Eco che, a conclusione del
suo romanzo, dal programmatico titolo Il nome della rosa, riprende variandolo il verso di Bernardo
Morliacense:

Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus

La rosa originaria esiste per il nome, noi abbiamo i nomi nudi, ossia I'essenza di ogni cosa & nel
Suo nome, noi conosciamo solo i nomi, non la realta delle cose.

La rosa dunque e motivo ricco di interpretazioni, sempre rinnovabili, mai finite. Lo stesso Eco
ammette che la rosa & una figura cosi densa di significati da non averne quasi pit nessuno.

L’aspetto piu appariscente e sorprendente € dunque la ricchezza espressiva di questa immagine,
la sua mutevolezza, la difficolta di definirla in maniera esaustiva. La rosa, oltre a non essere un
fiore come tutti gli altri, cessa di essere solo oggetto per diventare pura Idea. E se Eco si chiede se
'essenza di una rosa, e quindi di ogni cosa, sia nel suo nome, a noi pare opportuno in un certo
qual modo arrenderci al potere della Rosa con le parole di Giorgio Caproni, in Concessione:

Buttate pure via
ogni opera in versi o in prosa.

Nessuno € mai riuscito a dire
Cos’e, nella sua essenza, una rosa.
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