padre Giuseppe, amministratore delegato della Zuccheri-
fici Eridania e promotore e primo presidente della Fiera
del Mare di Genova. Ma fu con Paolo Villaggio che in-
staurera, nonostante la differenza d’eta, buona parte di
gioventu, fra scorribande e bravate comprese, instauran-
do una forte amicizia che perdurera negli anni. Sara pro-
prio Villaggio a dargli il soprannome di Faber con cui la
stipata comunita dei suoi fan 1’ha sempre chiamato con
affetto, vista la sua passione per le matite Faber- Castel.
Dalle nottate trascorse con il poeta Riccardo Mannerini
tra i carruggi di Genova al rapporto con Luigi Tenco, dal-
I’interesse per la politica che lo portera a definirsi un
anarchico come George Brassens, suo modello indiscus-
so, all’alcolismo superato grazie ad una promessa strap-
patagli dal padre sul letto di morte, dalla paura di esibirsi
dal vivo sconfitta con un concerto alla Bussola nel 1974,
De André scrivera capolavori come Bocca di rosa, La
guerra di Piero, Il pescatore, Amore che vieni, amore che
vai, La canzone dell amore perduto, Andrea, Il suonato-
re Jones, Il testamento di Tito... Sono solo alcuni dei bra-
ni piu celebri e apprezzati del cantautore genovese, ma fu
una magistrale interpretazione dell’ormai celeberrima
La canzone di Marinella da parte di Mina — per I’album
Dedicato a mio padre, pubblicato dalla cantante cremo-
nese nel 1967 — a farlo conoscere al grande pubblico (i
due avrebbero poi inciso lo stesso pezzo insieme, in
duetto, nel 1997). Il resto ¢ storia, ed ¢ un pezzo di storia
bellissima ed irripetibile della musica italiana, che non
sembra sfuggire minimamente nella memoria collettiva.
Fabrizio: un animo tormentato, un “amico fragile”, che
nei suoi testi si riflettevano pensieri e tematiche care a
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Baudelaire. Gli emarginati erano i suoi protagonisti, gli
individui ai confini di una societa che li ripudiava e cer-
cava di cancellare dalla memoria, ma che poi, nelle ore
notturne, richiamava a gran voce. Da La citta vecchia:

«Vecchio professore cosa vai cercando in quel portone
forse quella che sola ti puo dare una lezione,
quella che di giorno chiami con disprezzo pubblica moglie,
quella che di notte stabilisce il prezzo alle tue voglie».

Se il francese diceva Fleur du mal, intendendo la poesia
che nasce dal male e che solo con la realta puo trovare
uno sfogo, il genovese intonava con il medesimo spirito
«dai diamanti non nasce niente; dal letame nascono i

fior». Forse ¢ per tale motivo che le sue muse erano i vi-

coli nascosti e la cronaca scabrosa. Tuttavia, le corrispon-
denze con la Francia non finiscono qui. In primis, come
gia accennato, il suo piu celebre maitre ¢ stato Brassens;
ma anche Francois Villon compare nelle sue ballate, ba-
sate su una voce profonda e sulle sue note di chitarra. Un
insieme di temi, di passioni, di lingue, di denunce sociali
ed inni all’amore che hanno ipnotizzato qualsiasi genera-
zione, lasciandole abbandonate a loro stesse, con gli oc-
chi chiusi ed il cuore aperto. Si sa: lo spirito nasce libero,
si libra tra i fiori e fra le zolle fino a raggiungere 1’'uma-
nita e far si che il genio sgorghi in ogni sua forma. A que-
sto punto sorge spontanea una domanda: la canzone ¢ ar-
te minore? Questione antica, piu volte rispristinata negli
ultimi vent’anni, almeno ogni qual volta I’ Accademia di
Svezia esaminava la candidatura di Bob Dylan per il No-
bel alla Letteratura. Alla fine, nel 2016, “sua Bobbita” il



