FABRIZIO DE ANDRE

Il poeta della musica, il cantore degli ultimi

Nato a Genova il 18 febbraio 1940, quest’anno Fabrizio
De André avrebbe compiuto ottant’anni. Non ha mai te-
muto di essere ignorato, e non ¢ mai stato guidato dal-
I’imperativo di occupare lo spazio mediatico costante-
mente ¢ comunque. Ma sapevi che era presente, che alla
fine avrebbe pubblicato un disco, probabilmente un con-
cept frutto della sua immaginazione, del suo talento nel
“miscelare” uomini e idee, della capacita di assorbire e
rielaborare e, certo, rubare suoni e stili. In questo mondo
di musiche deprezzate fa particolarmente riflettere il mo-
do con cui il nostro Faber calibrava ogni suono, ogni fra-
se, ogni concetto. Le sue canzoni esigevano attenzione.
Non che fossero sempre terribilmente serie. Al contrario,
riusciva ad essere in contemporanea divertente e veleno-
so. Contava il modo in cui scandiva le parole, allungava
le vocali e sottolineava le consonanti. Lui borghese, che
quando lo rammentava in concerto i compagni lo fischia-
vano, lui nottambulo incazzato “mediamente colto, sen-
sibile alle vistose infamie di classe”, lui “forte bevitore,
vagheggiatore di ogni miglioramento sociale”, lui “ami-
co delle bagasce” non si ¢ mai tirato indietro nel momen-
to in cui si trattava di raccontare la realta. Hanno ragione
i redattori di “Rolling Stone”, la celebre rivista musicale,
i quali si sono chiesti: «Dov’e Fabrizio De André ora che
ne abbiamo bisogno?y». Mancano la sua scrittura precisa
e tagliente, il suo modo di soppesare i termini, il suo
sguardo lucido sulla quotidianita. Chissa cosa avrebbe
scritto di questi anni disgraziati, del caos in cui viviamo,
di chi oggi porta un “suo marchio speciale di speciale di-
sperazione”? Mentre la canzone italiana s’ispirava alla
sintesi tipica del linguaggio pubblicitario, assorbiva i
suoni del pop elettronico e seguiva 1’aspirazione di par-
lare ad un pubblico sempre pit vasto, «lui pubblicava un
disco in una lingua incomprensibile e suonato con oud,
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zarb, saz, bouzouki, shannaj». Si tratta di Créuza de md,
che in piena epoca di riflusso pre-globalista, riportava al
centro le culture etniche; Créuza de md, appunto, che
David Byrne, un altro appartenente alla ristrettissima
cerchia dei geni assoluti, ha definito uno dei dischi piu
fondamentali degli anni Ottanta. E poi Bocca di Rosa,
Marinella, la vergine Maria, Princesa: sono le prostitute,
le vergini, le sante, i transessuali di cui De André ha nar-
rato la storia come nessuno aveva osato o potuto prima;
un universo femminile assai pit meritevole di una canzo-
ne rispetto alle condotte integerrime.

De André fa parte della grande cultura italiana, nono-
stante le contraddizioni lancinanti che la sua opera porta
con sé. Da decenni ¢ un “documento di valore” da affron-
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