
Ha ancora scritto il nostro Firpo: «Avevo già letto molto 
di lui e stetti a guardarlo a bocca aperta. Lui si affezionò 
a me e io presi l’abitudine di accompagnarlo da via Luc-
coli a piazza Caricamento, dove prendeva la tranvia a ca-
valli per recarsi a Sampierdarena dove abitava con la mo-
glie e i primi due figli. Per strada riuscivo talvolta a 
strappargli qualcosa sulle sue trame e per ascoltarlo in-
ciampavo nelle buche dell’acciottolato...». 
Da quelle esperienze nacque una sorta di imperitura de-
dizione che - come vedremo - avrebbe agevolmente po-
tuto anticipare di moltissimi anni quegli accurati e docu-
mentati studi salgariani che, invece, hanno tardato a dis-
sipare bugie e leggende riferite sia alla vita che all’opera 
di colui che ha regalato all’Italia il genere avventuroso, 
prima inesistente nel nostro Paese. 
Quando, nel 1898, Emilio Firpo conobbe Salgari, suo pa-
dre Giovanni, da molto tempo, istruiva gratuitamente 
nella musica gli orfani del Ricovero di Mendicità in Pa-
verano, e la sua “Schola Cantorum” prendeva parte alle 
esecuzioni di autori classici durante le cerimonie di nu-
merose chiese genovesi. 
Nato e cresciuto in una famiglia che dalla musica traeva 
sostentamento e ragione di vita, il giovane Firpo, accanto 
alle avventure romanzesche, cominciò prestissimo a mo-
strare attaccamento all’arte musicale e iniziò suonando 
l’organo della chiesa di Nostra Signora della Consolazio-
ne. Mancato il padre, nel 1905, gli vennero lasciati quasi 
tutti i posti di organista tenuti dal genitore. Nel contempo 
proseguiva gli studi con il maestro Edoardo Modesto 
Poggi iniziando a comporre lavori musicali.  Le sue com-
posizioni, numerose e sovente di successo, si accompa-
gnarono a testi di autori noti, tra cui il citato Carbone, 
Angelo Luigi Fiorita, il cugino Edoardo e Luigi Motta, di 
cui diremo presto. 
Salgari, nel frattempo, era tornato a Torino da Sampier-
darena dopo poco più di un anno, nel 1899. Aveva però 
iniziato a fare il pendolare tra il capoluogo piemontese e 
quello ligure dal 1904 e avrebbe continuato a farlo sino 
al giugno 1906, perché Donath aveva fondato la rivista 
“Per Terra e per Mare”, di viaggi e avventure, affidando-
gli la direzione e gran parte dell’attività. 
Fu così che Firpo riprese i contatti con il romanziere, 
unendosi a coloro che erano soliti passeggiare con lui in 
via XX Settembre e in Galleria Mazzini, durante le pause 
dal lavoro, e tra costoro era immancabile Giuseppe Ga-
ruti, alias Pipein Gamba, noto illustratore salgariano e 
non solo. Cessata la rivista “Per Terra e per Mare”, Firpo 
pensò di fondarne una analoga.  
Tra una composizione musicale e l’altra, egli amava col-
laborare assiduamente, con racconti, alle varie riviste di 
avventure che erano intanto sorte in Italia imitando quel-
la diretta da Salgari. 
Abbiamo rintracciato suoi racconti, ad esempio, su “Il 
Vascello”, settimanale edito a Firenze, su “L’Oceano” 
edito a Milano e diretto da Luigi Motta, e l’articolo La 
musica presso i negri d’Africa sul n° 21 del 1906 di “Per 
Terra e per Mare”. 
Stiamo accennando a un fenomeno di proporzioni nazio-
nali, definito “salgarismo”, sorto vivente Salgari, desti-
nato a diventare un importante capitolo di sociologia del-

la nostra letteratura di consumo. Creando in Italia il ge-
nere avventuroso, Salgari aveva infatti dato vita a un 
mercato nuovo e dilagante, dal potenziale elevato, che 
stava facendo nascere come funghi imitatori, plagiatori, 
seguaci, per poi ottenere, nei decenni successivi, ricadute 
fumettistiche, cinematografiche, televisive, teatrali e al-
tro ancora. 
Dunque, Firpo, nel 1907, fondò a Genova la rivista 
“L’Atlantide”, stampata dallo stabilimento Pio Gaggero 
di via Pisacane, e ne affidò la direzione a Guido Molina-
ri, residente a Torino. Anche Molinari era un seguace di 
Salgari e autore di romanzetti avventurosi. 
La rivista, annunciata sul “Caffaro” del 20 novembre 
1907, sarebbe durata soltanto sei numeri, oggi introvabi-
li, e l’ultimo apparve il 9 marzo 1908, dopo aver ospitato 
anche testi di Luigi Motta, che è l’unico imitatore di Sal-
gari che è ancora ricordato, grazie a  vari accorgimenti, 
tra cui la pubblicazione di romanzi (molti anni dopo la 
morte di Salgari) con l’abbinamento dei nomi Motta-Sal-
gari, assolutamente improbabile, per usare un eufemi-
smo. Oggi, e da molto tempo, nessuno presta più fede a 
quel binomio, tanto più che dietro a quelle opere aleggia 
il fantasma di un ghost writer. 
Nato nel 1881, Motta aveva esordito a Genova presso 
l’editore Donath nel 1901 con un romanzo al quale Sal-
gari aveva apposto una breve presentazione. E nel 1908, 
a Genova, lui e Firpo si conobbero personalmente, dando 
inizio a un’amicizia e a un sodalizio che sarebbe durato 
sino al 1955, quando, a Milano, Motta morì assistito dal-
la moglie e dall’amico.  
Firpo, per tre anni, a partire dal 1908, soggiogato dalla 
forte personalità dello scrittore, uomo spigliato, monda-
no, apprezzato dal gentil sesso, ospitò lui e la moglie a 
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