Ha ancora scritto il nostro Firpo: «Avevo gia letto molto
di lui e stetti a guardarlo a bocca aperta. Lui si affeziono
ame e io presi I’abitudine di accompagnarlo da via Luc-
coli a piazza Caricamento, dove prendeva la tranvia a ca-
valli per recarsi a Sampierdarena dove abitava con la mo-
glie e 1 primi due figli. Per strada riuscivo talvolta a
strappargli qualcosa sulle sue trame e per ascoltarlo in-
ciampavo nelle buche dell’acciottolato...».

Da quelle esperienze nacque una sorta di imperitura de-
dizione che - come vedremo - avrebbe agevolmente po-
tuto anticipare di moltissimi anni quegli accurati ¢ docu-
mentati studi salgariani che, invece, hanno tardato a dis-
sipare bugie e leggende riferite sia alla vita che all’opera
di colui che ha regalato all’Italia il genere avventuroso,
prima inesistente nel nostro Paese.

Quando, nel 1898, Emilio Firpo conobbe Salgari, suo pa-
dre Giovanni, da molto tempo, istruiva gratuitamente
nella musica gli orfani del Ricovero di Mendicita in Pa-
verano, e la sua “Schola Cantorum” prendeva parte alle
esecuzioni di autori classici durante le cerimonie di nu-
merose chiese genovesi.

Nato e cresciuto in una famiglia che dalla musica traeva
sostentamento e ragione di vita, il giovane Firpo, accanto
alle avventure romanzesche, comincio prestissimo a mo-
strare attaccamento all’arte musicale e inizid suonando
I’organo della chiesa di Nostra Signora della Consolazio-
ne. Mancato il padre, nel 1905, gli vennero lasciati quasi
tutti 1 posti di organista tenuti dal genitore. Nel contempo
proseguiva gli studi con il maestro Edoardo Modesto
Poggi iniziando a comporre lavori musicali. Le sue com-
posizioni, numerose ¢ sovente di successo, si accompa-
gnarono a testi di autori noti, tra cui il citato Carbone,
Angelo Luigi Fiorita, il cugino Edoardo e Luigi Motta, di
cui diremo presto.

Salgari, nel frattempo, era tornato a Torino da Sampier-
darena dopo poco piu di un anno, nel 1899. Aveva pero
iniziato a fare il pendolare tra il capoluogo piemontese e
quello ligure dal 1904 e avrebbe continuato a farlo sino
al giugno 1906, perché Donath aveva fondato la rivista
“Per Terra e per Mare”, di viaggi e avventure, affidando-
gli la direzione e gran parte dell’attivita.

Fu cosi che Firpo riprese i contatti con il romanziere,
unendosi a coloro che erano soliti passeggiare con lui in
via XX Settembre e in Galleria Mazzini, durante le pause
dal lavoro, e tra costoro era immancabile Giuseppe Ga-
ruti, alias Pipein Gamba, noto illustratore salgariano e
non solo. Cessata la rivista “Per Terra e per Mare”, Firpo
penso di fondarne una analoga.

Tra una composizione musicale e 1’altra, egli amava col-
laborare assiduamente, con racconti, alle varie riviste di
avventure che erano intanto sorte in Italia imitando quel-
la diretta da Salgari.

Abbiamo rintracciato suoi racconti, ad esempio, su “Il
Vascello”, settimanale edito a Firenze, su “I’Oceano”
edito a Milano e diretto da Luigi Motta, e ’articolo La
musica presso i negri d’Africa sul n° 21 del 1906 di “Per
Terra e per Mare”.

Stiamo accennando a un fenomeno di proporzioni nazio-
nali, definito “salgarismo”, sorto vivente Salgari, desti-
nato a diventare un importante capitolo di sociologia del-
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la nostra letteratura di consumo. Creando in Italia il ge-
nere avventuroso, Salgari aveva infatti dato vita a un
mercato nuovo ¢ dilagante, dal potenziale elevato, che
stava facendo nascere come funghi imitatori, plagiatori,
seguaci, per poi ottenere, nei decenni successivi, ricadute
fumettistiche, cinematografiche, televisive, teatrali e al-
tro ancora.

Dunque, Firpo, nel 1907, fondo a Genova la rivista
“LAtlantide”, stampata dallo stabilimento Pio Gaggero
di via Pisacane, e ne affido la direzione a Guido Molina-
ri, residente a Torino. Anche Molinari era un seguace di
Salgari e autore di romanzetti avventurosi.

La rivista, annunciata sul “Caffaro” del 20 novembre
1907, sarebbe durata soltanto sei numeri, oggi introvabi-
1i, e I’ultimo apparve il 9 marzo 1908, dopo aver ospitato
anche testi di Luigi Motta, che ¢ 1’unico imitatore di Sal-
gari che ¢ ancora ricordato, grazie a vari accorgimenti,
tra cui la pubblicazione di romanzi (molti anni dopo la
morte di Salgari) con I’abbinamento dei nomi Motta-Sal-
gari, assolutamente improbabile, per usare un eufemi-
smo. Oggi, ¢ da molto tempo, nessuno presta piu fede a
quel binomio, tanto piu che dietro a quelle opere aleggia
il fantasma di un ghost writer.

Nato nel 1881, Motta aveva esordito a Genova presso
I’editore Donath nel 1901 con un romanzo al quale Sal-
gari aveva apposto una breve presentazione. E nel 1908,
a Genova, lui e Firpo si conobbero personalmente, dando
inizio a un’amicizia e a un sodalizio che sarebbe durato
sino al 1955, quando, a Milano, Motta mori assistito dal-
la moglie e dall’amico.

Firpo, per tre anni, a partire dal 1908, soggiogato dalla
forte personalita dello scrittore, uomo spigliato, monda-
no, apprezzato dal gentil sesso, ospito lui e la moglie a




