
Ma la cosa che gli pare più stupefacente è «vederli salire
di corsa la scalinata della cattedrale. Qui ci si gioca la vi-
ta, dato che non c’è più alcun aiuto, non c’è più nessun
soccorso disponibile: è come l’acrobata che salta nel
vuoto, o l’equilibrista che cammina sulla corda senza bi-
lanciere. 
Se la croce cade in avanti, può squarciargli il ventre. Se
cade all’indietro può fargli fare un pericoloso capitom-
bolo, e lui può già considerarsi in paradiso». A destreg-
giarsi in queste pericolose acrobazie sono «nobili, e più
che nobili».
Non è raro che durante le processioni scoppino tumulti
e scontri. Al riguardo, il Nostro scrive di essere stato
«testimone di una scena davvero sorprendente. Su que-
ste enormi croci sono sistemati dei Cristi grandi quasi
quanto un uomo. Questi Cristi sono di due tipi: l’uno
bianco, l’altro nero. 
Ciascun colore ha i suoi devoti, e i devoti fanatici: gli
uni per il Dio bianco, gli altri per il Dio nero; e ciascun
gruppo considera l’altro pressappoco come l’anticri-
sto». Boucher si trovava all’angolo di una strada,
«quando s’incontrarono due processioni: c’erano i
bianchi e i neri, dunque nemici (…) 
I portatori cominciarono a malmenarsi con le loro croci,
rischiando non solo di ammazzarsi ma anche di colpire
gli spettatori. Attorniato dalla folla e non potendo né
avanzare né indietreggiare, era tra i più esposti e in una
posizione tutt’altro che piacevole. Una parte del popolo
gridava: Viva il Dio bianco! e imprecava contro il Dio
nero. I sostenitori del Cristo nero facevano lo stesso col
dio Bianco». Solo l’intervento della polizia riesce, fati-
cosamente, a placare gli animi. 

Una testimonianza particolare la si può rintracciare nelle
lettere di un giovane doganiere francese, arrivato al se-
guito del nuovo direttore delle dogane Pierre Charles
Brack nel momento in cui si esauriva la velleitaria espe-
rienza della Repubblica Ligure e Genova veniva annessa
all’Impero francese.
Il giovane in questione si chiamava Jacques Boucher e
visse nella Superba dal 1805 al 1808. Sono molte le let-
tere che, in questo periodo, egli scriverà ai genitori, al
fratello, agli amici nelle quali descrive, con un tono spes-
so scanzonato e vivace, la sua vita e – per così dire – le
avventure e le disavventure in cui quotidianamente in-
capperà, in una città per certi versi misteriosa, e quasi
esotica, agli occhi di un orgoglioso cittadino della Gran-
de Nation.
Certo si tratta di una fonte da maneggiare con grandissi-
ma cautela, giacché l’osservatore francese a Genova, in
quegli anni, non può essere mai un osservatore del tutto
neutrale. Consapevoli di ciò, possiamo comunque asseri-
re che quello tratteggiato, spesso con pennellate vivaci,
dal giovane Jacques nelle sue lettere è un quadro vivido,
da cui trasudano l’atmosfera, le psicologie, gli umori di
un’intera società, coi molti mutamenti e i travagli che in
quegli anni l’affliggono. Non è questo il luogo per una
compiuta ricognizione delle tematiche toccate dal Nos-
tro; ci limiteremo piuttosto a sottolineare un aspetto,
quello appunto della sfera religiosa. 
A suo avviso, a Genova «la devozione (…) non è come
quella dei francesi, è bella allegra». Infatti qui «i devoti
danzano, vanno al caffè, agli spettacoli e dappertutto; in-
somma fanno ciò che in Francia fanno i non devoti». Ad-
dirittura, andando a teatro, «tra gli spettatori, con mia
grande sorpresa, ho visto anche dei preti», cosa eviden-
temente rara tra i religiosi d’Oltralpe.
In un’altra lettera, rivolgendosi al padre, scrive: «Sep-
pur non ci crediate, qui i principi della Chiesa parteci-
pano ai balli; eppure è vero, e l’altro giorno, al ballo te-
nuto dal prefetto, c’erano tre cardinali, due Doria e uno
Spina».
Ma a colpirlo, soprattutto, è la processione delle Casacce
cui assiste nel maggio del 1806. 
«Ho appena assistito alla processione delle cosacies –
scrive al padre – Queste cosacies o casasies, che in ge-
novese si pronuncia casaches, sono uomini di ogni con-
dizione riuniti in confraternita. Indossano un mantello
con cappuccio, con due fori per gli occhi, che li copre in-
teramente [...] Il colore di questi abiti varia a seconda
della parrocchia d’appartenenza».
Nelle loro processioni, «questi penitenti portano delle
croci così lunghe e così pesanti che, per mantenerle drit-
te, devono tenerle in equilibrio, con  l’aiuto di una cin-
ghia o di un supporto simile a quelli usati dai portaban-
diera (…) i portatori più allenati e più forti riescono a
compiere delle straordinarie acrobazie.
Ogni tanto, per esempio, sostengono la croce, appog-
giandola sull’addome, con una mano sola, sempre man-
tenendola in equilibrio, come farebbe un equilibrista che
tiene sulla punta del naso la piuma di un pavone. 
Danno prova di forza e di destrezza soprattutto quando
passano sotto le finestre delle loro dame». 
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