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Essere genovesi, credetemi, non è facile. Occorrono cento,
o forse solo tre o quattro regole di vita senza le quali di-
chiarar d'essere genovesi è millanteria. Cercherò di
esporre quelle che in tanti anni di vita a Genova, in mezzo
a genovesi, osservando i genovesi, sono riuscita a fissare,
ma sono certa che qualcuna mi sfuggirà. Per conoscere
questa città e questo mondo sul quale fa ombra la Lan-
terna e regna il pandolce (in merito al quale, se piatto o
lievitato, si può fare una guerra), non basta infatti una vita.
Per essere genovesi occorre innanzitutto, come del resto
è richiesto da “A Compagna” l'associazione dei genovesi
(e dei liguri) di terra e di mare, essere nati nel territorio
dell'antica Repubblica o essere figli di genovesi (con lo
statuto del 2009 questa condizione non è più necessaria,
n.d.r ). E non basta. 
Bisogna usare possibilmente, come lingua materna (e pa-
terna) il genovese e come lingua straniera d'uso comune
l'italiano. Bene poi se si conosceranno anche altre lingue
estere come francese, inglese, tedesco o spagnolo o russo,
ma un'infarinatura d'italiano, per il rapporto quotidiano
coi foresti pare ritenuto necessario. Naturalmente appena
si incontra un compatriota sarebbe di cattivo gusto conti-
nuare a far mostra di esterofilia. Saper scrivere la propria
lingua correttamente, a Genova come in Cina, è cosa da
dotti. Su come si scrive questa lingua ostica e amata si
tengono accademie pubbliche e private, con dibattiti che
raramente approdano ad una conclusione definitiva.
Per essere genovesi è opportuno amare la famiglia al
punto di parlarne il meno possibile. Per tenerla, spiegano,

al di fuori del "remescio" quotidiano. Può darsi che lo fac-
ciano anche perché sono disperatamente individualisti, e
non amano essere conosciuti a livello di padri, madri, fra-
telli o sorelle, genitori o figli, ma solamente a livello di
se stessi. Di ciò è comprova che A Compagna non con-
cede tessere per familiari. Chi è familiare, quando si
iscrive, si associa, torna ad essere un uomo, una donna li-
beri autonomi. A Compagna il diritto di famiglia lo ap-
plica da sempre.
Per essere genovesi occorre amare follemente (ma un ge-
novese non userebbe mai questo avverbio) la città che si
scopre dal Righi, da Castelletto, dalle Mura di Santa
Chiara, dalla Terrazza Martini. Amarla nei suoi colori dif-
ficili e variati, dal grigio delle ardesie, al rosa giallino delle
ville, al verde dei giardini, al colore del mare che è tutti i
colori dall'alba al tramonto, d'estate, d'inverno, di prima-
vera e d'autunno. Amare questa città al punto di considerar
glorie proprie le sue glorie passate e presenti, angoscianti
vergogne personali i suoi problemi insoluti. Da tener negli
occhi, fissa come una fotografia, cui si confronta tutto
quello che si vede, la Genova della propria infanzia (il con-
servatorismo dei genovesi) e insieme prospettarsene una
dinamicità che con questo conservatorismo fa a pugni. Di-
scuterne i problemi, come si fa a A Compagna e cercar so-
luzioni che salvino la città, ambiente amato, e ne
permettano la vita nel presente e nel futuro.
Per essere genovesi bisogna avere uno strano senso del de-
naro, per cui si parla freddamente, con distacco, di milioni
e di miliardi, e con angoscia delle mille lire spese male.
Bisogna essere onesti, il genovese è onesto, puntuale, si
ricorda di pagare le quote delle associazioni quando sca-
dono, non rimanda a domani la passeggiata alla Loggia
degli Abati del Popolo (lì aveva sede l'associazione, n.d.r.),
che può fare oggi, per pagare la tessera che ha deciso di
prendere o di rinnovare per un omaggio, anche finanzia-
rio, alla sua genovesità. E quando arriva alla Loggia degli
Abati si ricorda anche dell'amico, del collaboratore che
gli ha chiesto informazioni su “A Compagna” e si infila
in tasca uno Statuto, un bollettino in più, qualche modulo
d'ammissione per presentare nuovi soci.
Essere genovesi non è dunque facile, ma chi lo ha provato
una volta ne ha avuto una sensazione così inebriante che
non rinunzierà più ad esserlo e a manifestarlo sempre.
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“… per essere genovesi è opportuno 
amare la famiglia al punto di parlarne 

il meno possibile …”

Ad un anno dalla sua scomparsa ripubblichiamo questo suo breve articolo più che mai
attuale, uscito sul bollettino n° 6 del 1975.


