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GENOVA NELLE MEMORIE DI UN... ULTRA SETTUAGENARIO

Uno sguardo a Piazza De Ferrari... d’'una volta

(Un’etiggia a-o nostro antigo “San Domenego”...)

Articolo a firma E. L. D., pubblicato sul bollettino n°® 8 — agosto 1930

PIAZZA SAN DOMENICO NEL 1700

Sei tu giovane?... Questi cari ricordi non son per te. Soltanto voi, miei coetanei,
voi, che come me avete parecchi annetti sul groppone (oh la malinconiosa
frase!) venite meco, rifacciamoci un’ora della nostra giovinezza. Venite,
cerchiamo un posticino fra le viventi cariatidi della pasticceria Klainguti,
addossiamoci al muro noi pure, meniamo gli occhi attorno ed osserviamo.

E T'ora del crepuscolo, di uno di quelli splendidi crepuscoli non infrequenti a
Genova nella stagione iemale [invernale, n.d.r.].

Gli ultimi raggi del sole che s’asconde lassu dietro il Castellaccio fanno
scintillare i vetri del colle di S. Andrea, le vecchie case assumono in quell’ora
una tinta d’arancio, direi, d’oro antico.

Di fronte a noi ¢ il teatro Carlo Felice dalle classiche linee, dorato esso pure
dall’occiduo sole, cosi che il diresti un tempio dell’ateniese Acropoli, mentre il
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severo porticato del Barabino ci ricorda lo storico Pecile, dai peripatetici,
frequentato portico d’Atene.

A mano manca s’apre la via che mette alle Fontane Marose; la quale, baciata
com’e dal sole morente, ha tutto I’aspetto di una via aurea, di una via trionfale.
Lungo i suoi marciapiedi gli € un ininterotto corteggio di dame belle, vaporose,
che coi lunghi strascichi di seta e di velluto si direbbero deambulanti in ricca
sala anziché sulla pubblica via; mentre tutt’attorno nell’aria si spande un
profumo delizioso di “Acqua di Genova”, non contaminato dal puzzo di benzina
di quelle terribili auto a scappamento libero, di cui € ancora ignoto il lacerante
suono del corno. Soltanto si ode lo scalpitio cadenzato dei superbi cavalli
appajati a cocchi sontuosi, indici di vera signorilita, ora scomparsa.
Aricordare i giorni dell’ellenica bellezza neppur mancano, frammiste alle dame
nobili e severe, quelle altre... le etére, che dalle prime si distinguono per i colori
insolentemente chiassosi delle vesti e delle acconciature.

Non son piu, € vero, le Neere, le Aspasie, le Frini cantate da Pindaro e
immortalate da Fidia, no; ma seducenti sono ancor esse, cosi che vennero assai
piacevolmente e saporosamente ricordate da un nostro caro poeta dialettale,
I'inarrivabile traduttore dell’Eneide.

Il tramway elettrico non era allora uscito per anco dal mitologico vaso di
Pandora. Le vie della Superba erano in quei di percorse da alti, mastodontici,
innocui, carozzoni, trainati da vigorosi e pesanti cavalli, cui si affidavano
fiduciosi i buoni genoani, punto desiderosi di andar lontano pur d’andar sani.
Ma gli € ormai tempo che volgiamo lo sguardo ai nostri vicini; essi son li da
Klainguti a ciondolarsi ed ammazzare il tempo. Quali liete, compagnevoli e
geniali conoscenze!... Ecco il Cav. Degola 'arbiter elegantiarum, I'irresistibile,
col suo monocolo costantemente infisso sull’occhio destro, monocolo che egli
va ficcando negli occhi di ogni donnina che s’avviene a passargli dappresso.
Ecco il Conte Danovaro, il Creso d’allora, lindo, inguantato, sempre
argutamente sorridente, il quale, con Byron, aveva comune l'eleganza del
vestire e il zoppicante incesso.

PIAZZA DE FERRARI E IL. MERCATO



Vediamo il signor Canessa lungo, allampanato e giallo come un cero da
funerale, ma per contro solazzevole ed accetto nella buona societa. A Milano gli
avevano affibbiato il nomignolo di “Spatola” a causa dei piedi
straordinariamente lunghi e divergenti. Ed ecco I'Ing. Gamba, il fortunato e
sapiente trasformatore edilizio di Genova (la quale ancor ne piange la morte),
lui pure elegantemente eretto della persona, colto, genialissimo ed i cui motti
di spirito vanno tuttora sulla bocca di tutti.

E a lui vicino — cosi da formare la pit fedele copia di due noti personaggi del
Cervantes — I’Avvocato Priario, piccolo, tondo, dal frizzo pronto e mordace, non
insolente, e dal ventre esuberantemente petulante. Si distingue fra tutti il
signor Baggetto, lo sportman per eccellenza, nelle cui scuderie sono i migliori
cavalli. Ha baffi e favoriti candidissimi, in flagrante contrasto col viso roseo,
florido e giovanile. Elegantissimo, col bianco cappello a tuba, colle scarpe
lucenti, col chiaro soprabito alla vita, fu l'ammirazione degli stessi
“boulevardiers” parigini. Sovrasta poi tutti dell’alta, fastosa persona, e per
I'impeccabile eleganza s’impone, il bello (cosi il chiamavano) Nino, un noto
perfetto “boulevardier” lui pure.

CALMA E TRANQUILLITA DI UN TEMPO

Frammezzo all’elegante crocchio s’aggira — appena tollerato, anzi un po’
scansato — “O scio Riccardo”. Piccolo, nero, brutto, butterato, coi capelli alla
Mr. Alphonse; veste con una tal quale ricercatezza... gli spogli altrui, ed i
malefici inferiscono esser egli dai signori accettato solo quale paraninfo a loro
estemporanee nozze. In fondo gli € un buon diavolo, innocuo e assai
servizievole, e siccome € impenitente nottambulo, suole accompagnare fin
sull’'uscio di casa, a qualsiasi ora della notte, gli amici suoi (cosi li chiama lui) i
quali egli pazientemente aspetta o da Pescia o alla porta del Club, oppure va a
cercare da Klainguti, negli stanzini appartati.



IL COLLE DI S. ANDREA MENTRE VA SCOMPARENDO

Pressoché cinquant’anni or sono passati da allora. Sulla porta dei Klainguti ora
altri ammiccano alle belle donnine e piu non vi si parla di cavalli, ma di tennis
e di foot-ball. I cocchi signorili sono scomparsi. Le nostre dame severe e gentili
smisero le ampie seriche vesti e, per uscire a passeggio, or si... spogliano. Le
Aspasie e le Frini non disserton piu co’ filosofi, ma mercanteggiano lor vezzi
sugli angoli delle vie. Le veloci auto appestano I’aria e gettano polvere e fango
sui passanti. Le piazze non son piu salotti come una volta, ma campi di corse;
mentre i trams non si ristanno dall’'urtar gente, dal far gare di skating giu per
via Assarotti e dallo arrestarsi, per manco di corrente, proprio all’ora del pranzo
e della cena.

Tutto cambia quaggiu... triste ma fatale legge della vita! Pero se gli uomini
passano, se i tempi mutano, il ricordo non muore e il vigile pensiero,
inspirandosi alla religione dei ricordi, sente vivo piu che mai “amor del natio
loco”, per cui rivede cose e persone, rivede fondi e figure della vita genovese
d’'una volta, rivede il suo “beo San Domenego”, e ne serba dolce,
desideratissima ricordanza.

I LAVORI PER LA NUOVA VIA XX SETTEMBRE



Le Osterie di Caricamento

Articolo a firma Costanzo Carbone, pubblicato sul bollettino n° 1 — aprile 1928

Piccole osterie di Piazza Caricamento, allineate come un plotoncino di soldati,
fumose e rumorose nell’ora di mezzogiorno, io voglio oggi ricordare le vostre
sapienti caratteristiche gastronomiche, o uniche ed irriducibili rappresentanti
della cucina genovese.

Perché la cucina genovese - checché ne dicano i ristoratori - € soltanto qui. Qui
solo si confezionano i piatti genovesi, esclusivamente genovesi.

Qualche osteria, sparsa nei vicoletti piu tipici della citta, in qualche piazzetta
remota — v edi la piazzetta Piccapietra, da-o Giggio, il quale ti ammanisce
anche, in fine tavola i cubelletti, squisitamente genovesi, ha ancora le
costumanze prettamente nostrane; ma a te, o lettore, non e facile ritrovarla se
non con una guida, uso Baedeker, alla mano. Ma in Piazza Caricamento non ti
puoi sbagliare. Tutte le osterie della zona hanno la cucina nostrana. Bastera
rasentare, al mattino, verso le dieci, il brevissimo marciapiede che ¢ al disotto
della strada — tre gradini sotto — e dare una sbirciatina in quelle osterie, per
venire impregnati, travolti da sottili odori di basilico e di prezzemolo spremuti,
frammisti ad un acuto odorino d’aglio e di formaggio sardo, sminuzzati, resi
polpa nel capace mortaio di marmo dall’irrequieto pestello di legno, agitato con
vigoria da un braccio femminile ben tornito e denudato fino all’ascella.



I PORTICI DI SOTTORIPA

Si sta preparando il minestrone alla genovese, ch’é un commisto — in estate,
specialmente — di pesto, di patate, di pomidoro, di zucchini, di fagiuoli, di
rosmarino; il tutto ben tagliuzzato e gettato nella pentolona di smalto dove sta
gorgogliando la pasta di Cassanello.

Voi potrete, se lo lascerete raffreddare — e piu gustoso — conficcarvi dentro il
vostro cucchiaio e vedrete che rimarra fermo e impettito, come il colosso di
Rodi, nella xatta capace.

Ditelo un po’ a tanti e tanti emigranti (che passati di li per recarsi a bordo col
biglietto di passaggio in tasca, decisero d’un subito, di stabilirsi vita natural
durante a Genova) se all'inventore del minestrone alla genovese non sia il caso
di dedicare un monumento.

Era necessario prima di addentrarci in questi fumosi meandri, in queste brevi
bolgette dove i fuochi ardono sotto le pentole in ebollizione, fare I’elogio del
minestrone. M’e scappata una rima. Non me n’ero accorto.

Del resto, non € una cosa rara. A Ragueneau [personaggio del Cyrano de
Bergerac, n.d.r.] sarebbe successo lo stesso.

Eppure a questa cucina genovese, gli stranieri si sono disgustati e ’hanno
trovata orrida. Ecco un vantaggio politico - gastronomico della nostra cucina!
Certo che 1 palati da convalescenti, gli abituati all'uovo all’ostrica,
disprezzeranno — ¢ il meno che si puo fare — i piatti eminentemente genovesi.
Alphonse Karr [giornalista e aforista francese, n.d.r.] scrisse: “Le génois se
nourrit fort mal, depuis le grand seigneur jusqu’a 'ouvrier” [Il genovese si
nutre molto male, dal gran signore fino all’'operaio, n.d.r.].

Ma Alphonse Karr era un raffinato di professione. Anche Hans Barth
[giornalista tedesco, n.d.r.], il buongustaio sapiente, digeriva certo assai male
quando molti anni fa, cosi si espresse, scrivendo di queste osterie: “Ed ora



coraggio, amico lettore, poiché € venuto il momento di accostarci al vino del
Porto. Coraggio! Anche Socrate ha ingoiata la cicuta”.

Un urlo lancinante. E la sirena del porto, A mezzogiorno cessano i lavori sulle
calate. Le osterie di Caricamento incominciano ad ospitare i lavoratori del
Porto. Dalla Darsena vengon via gli operai e si distribuiscono nelle disperse
osterie di Pré, dal Bazarin dove il gobbetto da qualche decina d’anni, nel
frastuono assordante dei consumatori dagli occhi tinti di carbone, fa squillare
la sua voce, ordinando le vivande: Saranno sei quei “ministri”! E i “ministri”
sono solamente dei minestroni... L’assordante rumore del Porto e passato nelle
osterie: specialmente in quelle di Caricamento. Non si sentono piu i martelli
che picchiano sopra le chiglie di ferro entro la cassa armonica dei bacini di
carenaggio e gli schiocchi di frusta che stimolano i cavalli monumentali di via
Carlo Alberto; non si odono piu le voci degli scaricatori, degli operai: una
musica da cui non si saprebbe ricavare un’idea, ma che ci gonfia I’animo di un
sentimento di potenza. Per esaltarsi del lavoro umano nessuna condizione € piu
propizia che 'andarsene con le mani in tasca e la mente all’aria dove lavorano
gli altri.

Il peripatetico, subito dopo mezzogiorno, potra camminare tranquillo, in Porto,
tra pozze nerastre e botti, sfiorando col piede le gomene che tengono
prigioniere le navi, bruciate dal sole, carezzate dal vento, sotto il cielo che agita
qualche nube leggera come per saluto: potra camminare tranquillamente, sotto
lo sguardo stanco d’'una guardia di dogana e fermarsi davanti ad un piccolo
veliero che si dondola a filo della banchina, col cane accovacciato a poppa e a
prua un fornello che cuoce la minestra. E leggera, fra volute gialle e rosse, il
nome dipinto in argento sopra la groppa rotonda: “La Buona Fortuna”.

E il pensiero se ne andra alla ventura.

Eccoci ai cancelli di Caricamento. Ecco, di-rimpetto, i piccoli rifugi assordati
del vociare. Attorno alle tavole prendono posto le “squadre” del Porto, dei
“caravana” di Portofranco, 'impiegato di Darsena, lo spedizioniere, 1'usciere, il
fattorino di Palazzo S. Giorgio, C’e il trafficante che ha il suo bravo milioncino
e non disdegna, anzi gli sembrerebbe di non mangiare se non mangiasse li,
davanti a quella tovaglia che non sempre sa la immacolatezza, ma € ben
compresa delle pantagrueliche disposizioni dei suoi commensali.

Si parla di “balle di cotone”, di partite di caffe, di grano, di stoccofisso, di
stivaggi, di imballaggi, di “carichi per I’estero”, di paraffina e di olii, di polizze
di imbarco, di Silos, ecc. E saltan fuori i nomi di mille porti e di mille plaghe:
Valparaiso, Malaga, Biscaglia, Odessa, Norvegia, Bergen, Callao, Bahia,
Salvador, S. Domingo, S. Francesco, Mogadiscio, Algeri, Bombay, Batavia,
Matapan, Costanza, Liverpool, Portomouth, Amsterdam...



Tutto il mondo € convenuto in quell’ora, entro quegli antri, e di tanto in tanto
affiora qualche nome di donna: Carolina, Giuseppina, Maria Antonietta,
Virginia, Filomena. Sono i nomi dei “barchi”, dei velieri che girano il mondo.
E nel ronzio, un batter di cucchiai sul piatto o sul tavolo. Perché gli ospiti hanno
fretta e mentre discorrono fanno sparire scodelle di “riso con verdura” o di
“zuppa di magro”, piatti di “cima farcita” una specialita, questa, tutta nostrana.
Si mangia e si parla di lavoro, nell””’Osteria delle donne”, nella “Trattoria della
Ciccia”, dalla “Pina”, dal “Carlin”. In lembi di frasi i nomi di luoghi di
oltr’Oceano sono accennati famigliarmente, quasi fossero a qualche ora di
viaggio. Le cadenze strascicate del dialetto conferiscono a questi discorsi un
tono che vi resta nella memoria come il sonito di questa grande tessitura
d’affari.

I piatti — I'ho gia detto — sono eminentemente genovesi. Vi sara dato di gustare
“o stocche coi bacilli” navigante nell’olio di Bordighera del buon amico
Malugano; l'osteria Vigone ha le “sbirrette” e le mezze porzioni di trippe e
magari un bel piatto di farinata sottile, nell’orlo — in te l'oexin —; dall’*Andrea”
e dalla “Iolanda” si possono apprezzare i gloriosi baccala delle padelle
gorgoglianti. Non occorre del resto andare tanto distante per provvedersi di
questo cibo genovesissimo: friggitorie non ne mancano e fino a pochi anni fa
non ne mancavano ai piedi del palazzo S. Giorgio e Sottoripa.

PIAZZA CARICAMENTO

I lavoratori del porto, quelli del Molo Vecchio, si distribuiscono, nell’ora di
colazione, nelle osterie di piazza Cavour, dalla Sciamadda, dal Gin con la storica
untuosa tavola dei “contaballe”, dove da tovagliolo e da tovaglia funge la carta
gialla velina della farinata, piatto che s’alterna a tutte le torte pasqualine e i
ripieni di carciofi, di zucchini, di pesci e i polpettoni di patate, gide, di cipolle e
di funghi.

Le bettole di “Caricamento” hanno, secondo i giorni, le pietanze, i piatti. Al
venerdi, per esempio, vi sara facile mangiare “e troffie c6 pesto” e le trippe e la
“buridda” o lo stocchefisso, cucinato al verde, alla marinara, in bianco, in



umido e in tante altre maniere. Ci sono i giorni specializzati per le “trenette” e
quelli per i ravioli e lo stufato.

Lo sa “l'uomo di scagno” che mette il cartellino sulla vetrata con la scritta “torno
subito”, e s’ordina il piatto del giorno, accostandosi al bicchiere I’amola del vino
bianco oro di Coronata.

E il vino scivola — specialmente la sera — ed allora sotto il lume a petrolio o a
gas, s’adunano i commensali, e gomiti sul tavolo e mano alla bocca ti intonano
le vecchie canzoni infiorate di cadenze e di “variazioni sul tema” da storpiarne
completamente il motivo:

E tinon’el
do riso coe patatte
E tinon’et
do riso coi faxeu...

E i piccoli rifugi s’illuminano e sembran le stive di enormi vapori, e sembran le
cavernette dove, in guerra, ci si riparava dalle granate.

Ma all’inverno ci si rifugia in cerca di riparo anche. Quando il vento si rovescia
da S. Benigno e s’incanala per via Carlo Alberto, giunto in piazza Caricamento
fa il mulinello attorno a quel buon uomo che e Raffaele Rubattino,
impiedestallato fra le tante carrette in affitto e i furgoncini dei commissionari
di Recco, di Davagna, di Nervi e di Bogliasco.

Il guaio € quando piove: I'acqua si rovescia nelle bettole ed allora diventano
cantine con tutto quel liquido lustrale e occorre un lavoro da certosino per
asciugarle. Ma basta che un po’ di sole spunti 1a, dietro la selva d’antenne, e la
pioggia s’allontani, per vedere sorridere le piccole tane odoranti di basilico, e
vedere ricomparire la ghiotta mostra con a lato un bicchiere nel quale naufraga
magari un garofano e una rosa e rivedere ancora il ben noto, cartellino: “Oggi,
troffie col pesto”!



