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GENOVA NELLE MEMORIE DI UN... ULTRA SETTUAGENARIO 

 

Uno sguardo a Piazza De Ferrari... d’una volta 
(Un’eûggià a-o nostro antigo “San Domenego”...) 

 
Articolo a firma E. L. D., pubblicato sul bollettino n° 8 – agosto 1930 

 
 

 
 

PIAZZA SAN DOMENICO NEL 1700 

 
Sei tu giovane?... Questi cari ricordi non son per te. Soltanto voi, miei coetanei, 
voi, che come me avete parecchi annetti sul groppone (oh la malinconiosa 
frase!) venite meco, rifacciamoci un’ora della nostra giovinezza. Venite, 
cerchiamo un posticino fra le viventi cariatidi della pasticceria Klainguti, 
addossiamoci al muro noi pure, meniamo gli occhi attorno ed osserviamo. 
È l’ora del crepuscolo, di uno di quelli splendidi crepuscoli non infrequenti a 
Genova nella stagione iemale [invernale, n.d.r.]. 
Gli ultimi raggi del sole che s’asconde lassù dietro il Castellaccio fanno 
scintillare i vetri del colle di S. Andrea, le vecchie case assumono in quell’ora 
una tinta d’arancio, direi, d’oro antico. 
Di fronte a noi è il teatro Carlo Felice dalle classiche linee, dorato esso pure 
dall’occiduo sole, così che il diresti un tempio dell’ateniese Acropoli, mentre il 
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severo porticato del Barabino ci ricorda lo storico Pecile, dai peripatetici, 
frequentato portico d’Atene. 
A mano manca s’apre la via che mette alle Fontane Marose; la quale, baciata 
com’è dal sole morente, ha tutto l’aspetto di una via aurea, di una via trionfale. 
Lungo i suoi marciapiedi gli è un ininterotto corteggio di dame belle, vaporose, 
che coi lunghi strascichi di seta e di velluto si direbbero deambulanti in ricca 
sala anziché sulla pubblica via; mentre tutt’attorno nell’aria si spande un 
profumo delizioso di “Acqua di Genova”, non contaminato dal puzzo di benzina 
di quelle terribili auto a scappamento libero, di cui è ancora ignoto il lacerante 
suono del corno. Soltanto si ode lo scalpitìo cadenzato dei superbi cavalli 
appajati a cocchi sontuosi, indici di vera signorilità, ora scomparsa. 
A ricordare i giorni dell’ellenica bellezza neppur mancano, frammiste alle dame 
nobili e severe, quelle altre... le etère, che dalle prime si distinguono per i colori 
insolentemente chiassosi delle vesti e delle acconciature. 
Non son più, è vero, le Neere, le Aspasie, le Frini cantate da Pindaro e 
immortalate da Fidia, no; ma seducenti sono ancor esse, così che vennero assai 
piacevolmente e saporosamente ricordate da un nostro caro poeta dialettale, 
l’inarrivabile traduttore dell’Eneide. 
Il tramway elettrico non era allora uscito per anco dal mitologico vaso di 
Pandora. Le vie della Superba erano in quei dì percorse da alti, mastodontici, 
innocui, carozzoni, trainati da vigorosi e pesanti cavalli, cui si affidavano 
fiduciosi i buoni genoani, punto desiderosi di andar lontano pur d’andar sani. 
Ma gli è ormai tempo che volgiamo lo sguardo ai nostri vicini; essi son lì da 
Klainguti a ciondolarsi ed ammazzare il tempo. Quali liete, compagnevoli e 
geniali conoscenze!... Ecco il Cav. Degola l’arbiter elegantiarum, l’irresistibile, 
col suo monocolo costantemente infisso sull’occhio destro, monocolo che egli 
va ficcando negli occhi di ogni donnina che s’avviene a passargli dappresso. 
Ecco il Conte Danovaro, il Creso d’allora, lindo, inguantato, sempre 
argutamente sorridente, il quale, con Byron, aveva comune l’eleganza del 
vestire e il zoppicante incesso. 
 

 
 

PIAZZA DE FERRARI E IL MERCATO 

 



Vediamo il signor Canessa lungo, allampanato e giallo come un cero da 
funerale, ma per contro solazzevole ed accetto nella buona società. A Milano gli 
avevano affibbiato il nomignolo di “Spatola” a causa dei piedi 
straordinariamente lunghi e divergenti. Ed ecco l’Ing. Gamba, il fortunato e 
sapiente trasformatore edilizio di Genova (la quale ancor ne piange la morte), 
lui pure elegantemente eretto della persona, colto, genialissimo ed i cui motti 
di spirito vanno tuttora sulla bocca di tutti. 
È a lui vicino – così da formare la più fedele copia di due noti personaggi del 
Cervantes – l’Avvocato Priario, piccolo, tondo, dal frizzo pronto e mordace, non 
insolente, e dal ventre esuberantemente petulante. Si distingue fra tutti il 
signor Baggetto, lo sportman per eccellenza, nelle cui scuderie sono i migliori 
cavalli. Ha baffi e favoriti candidissimi, in flagrante contrasto col viso roseo, 
florido e giovanile. Elegantissimo, col bianco cappello a tuba, colle scarpe 
lucenti, col chiaro soprabito alla vita, fu l’ammirazione degli stessi 
“boulevardiers” parigini. Sovrasta poi tutti dell’alta, fastosa persona, e per 
l’impeccabile eleganza s’impone, il bello (così il chiamavano) Nino, un noto 
perfetto “boulevardier” lui pure. 
 

 
 

CALMA E TRANQUILLITÀ DI UN TEMPO 

 
Frammezzo all’elegante crocchio s’aggira – appena tollerato, anzi un po’ 
scansato – “Ö sciò Riccardo”. Piccolo, nero, brutto, butterato, coi capelli alla 
Mr. Alphonse; veste con una tal quale ricercatezza... gli spogli altrui, ed i 
malefici inferiscono esser egli dai signori accettato solo quale paraninfo a loro 
estemporanee nozze. In fondo gli è un buon diavolo, innocuo e assai 
servizievole, e siccome è impenitente nottambulo, suole accompagnare fin 
sull’uscio di casa, a qualsiasi ora della notte, gli amici suoi (così li chiama lui) i 
quali egli pazientemente aspetta o da Pescia o alla porta del Club, oppure va a 
cercare da Klainguti, negli stanzini appartati. 
 



 
 

IL COLLE DI S. ANDREA MENTRE VA SCOMPARENDO 

 
Pressoché cinquant’anni or sono passati da allora. Sulla porta dei Klainguti ora 
altri ammiccano alle belle donnine e più non vi si parla di cavalli, ma di tennis 
e di foot-ball. I cocchi signorili sono scomparsi. Le nostre dame severe e gentili 
smisero le ampie seriche vesti e, per uscire a passeggio, or si... spogliano. Le 
Aspasie e le Frini non disserton più co’ filosofi, ma mercanteggiano lor vezzi 
sugli angoli delle vie. Le veloci auto appestano l’aria e gettano polvere e fango 
sui passanti. Le piazze non son più salotti come una volta, ma campi di corse; 
mentre i trams non si ristanno dall’urtar gente, dal far gare di skating giù per 
via Assarotti e dallo arrestarsi, per manco di corrente, proprio all’ora del pranzo 
e della cena. 
Tutto cambia quaggiù... triste ma fatale legge della vita! Però se gli uomini 
passano, se i tempi mutano, il ricordo non muore e il vigile pensiero, 
inspirandosi alla religione dei ricordi, sente vivo più che mai “l’amor del natìo 
loco”, per cui rivede cose e persone, rivede fondi e figure della vita genovese 
d’una volta, rivede il suo “beo San Domenego”, e ne serba dolce, 
desideratissima ricordanza. 
 

 
 

I LAVORI PER LA NUOVA VIA XX SETTEMBRE 



 
 

____________________________ 
 
 
 

Le Osterie di Caricamento 
 
Articolo a firma Costanzo Carbone, pubblicato sul bollettino n° 1 – aprile 1928 
 
 
Piccole osterie di Piazza Caricamento, allineate come un plotoncino di soldati, 
fumose e rumorose nell’ora di mezzogiorno, io voglio oggi ricordare le vostre 
sapienti caratteristiche gastronomiche, o uniche ed irriducibili rappresentanti 
della cucina genovese. 
Perché la cucina genovese - checché ne dicano i ristoratori - è soltanto qui. Qui 
solo si confezionano i piatti genovesi, esclusivamente genovesi. 
Qualche osteria, sparsa nei vicoletti più tipici della città, in qualche piazzetta 
remota – v edi la piazzetta Piccapietra, da-o Giggio, il quale ti ammanisce 
anche, in fine tavola i cubelletti, squisitamente genovesi, ha ancora le 
costumanze prettamente nostrane; ma a te, o lettore, non è facile ritrovarla se 
non con una guida, uso Baedeker, alla mano. Ma in Piazza Caricamento non ti 
puoi sbagliare. Tutte le osterie della zona hanno la cucina nostrana. Basterà 
rasentare, al mattino, verso le dieci, il brevissimo marciapiede che è al disotto 
della strada – tre gradini sotto – e dare una sbirciatina in quelle osterie, per 
venire impregnati, travolti da sottili odori di basilico e di prezzemolo spremuti, 
frammisti ad un acuto odorino d’aglio e di formaggio sardo, sminuzzati, resi 
polpa nel capace mortaio di marmo dall’irrequieto pestello di legno, agitato con 
vigoria da un braccio femminile ben tornito e denudato fino all’ascella. 
 



 
 

I PORTICI DI SOTTORIPA 
 
Si sta preparando il minestrone alla genovese, ch’è un commisto – in estate, 
specialmente – di pesto, di patate, di pomidoro, di zucchini, di fagiuoli, di 
rosmarino; il tutto ben tagliuzzato e gettato nella pentolona di smalto dove sta 
gorgogliando la pasta di Cassanello. 
Voi potrete, se lo lascerete raffreddare – è più gustoso – conficcarvi dentro il 
vostro cucchiaio e vedrete che rimarrà fermo e impettito, come il colosso di 
Rodi, nella xatta capace. 
Ditelo un po’ a tanti e tanti emigranti (che passati di lì per recarsi a bordo col 
biglietto di passaggio in tasca, decisero d’un subito, di stabilirsi vita natural 
durante a Genova) se all’inventore del minestrone alla genovese non sia il caso 
di dedicare un monumento. 
Era necessario prima di addentrarci in questi fumosi meandri, in queste brevi 
bolgette dove i fuochi ardono sotto le pentole in ebollizione, fare l’elogio del 
minestrone. M’è scappata una rima. Non me n’ero accorto. 
Del resto, non è una cosa rara. A Ragueneau [personaggio del Cyrano de 
Bergerac, n.d.r.] sarebbe successo lo stesso. 
Eppure a questa cucina genovese, gli stranieri si sono disgustati e l’hanno 
trovata orrida. Ecco un vantaggio politico - gastronomico della nostra cucina! 
Certo che i palati da convalescenti, gli abituati all’uovo all’ostrica, 
disprezzeranno – è il meno che si può fare – i piatti eminentemente genovesi. 
Alphonse Karr [giornalista e aforista francese, n.d.r.] scrisse: “Le génois se 
nourrit fort mal, depuis le grand seigneur jusqu’à l’ouvrier” [Il genovese si 
nutre molto male, dal gran signore fino all’operaio, n.d.r.]. 
Ma Alphonse Karr era un raffinato di professione. Anche Hans Barth 
[giornalista tedesco, n.d.r.], il buongustaio sapiente, digeriva certo assai male 
quando molti anni fa, così si espresse, scrivendo di queste osterie: “Ed ora 



coraggio, amico lettore, poiché è venuto il momento di accostarci al vino del 
Porto. Coraggio! Anche Socrate ha ingoiata la cicuta”. 
 

... 
 
Un urlo lancinante. È la sirena del porto, A mezzogiorno cessano i lavori sulle 
calate. Le osterie di Caricamento incominciano ad ospitare i lavoratori del 
Porto. Dalla Darsena vengon via gli operai e si distribuiscono nelle disperse 
osterie di Pré, dal Bazarin dove il gobbetto da qualche decina d’anni, nel 
frastuono assordante dei consumatori dagli occhi tinti di carbone, fa squillare 
la sua voce, ordinando le vivande: Saranno sei quei “ministri”! E i “ministri” 
sono solamente dei minestroni... L’assordante rumore del Porto è passato nelle 
osterie: specialmente in quelle di Caricamento. Non si sentono più i martelli 
che picchiano sopra le chiglie di ferro entro la cassa armonica dei bacini di 
carenaggio e gli schiocchi di frusta che stimolano i cavalli monumentali di via 
Carlo Alberto; non si odono più le voci degli scaricatori, degli operai: una 
musica da cui non si saprebbe ricavare un’idea, ma che ci gonfia l’animo di un 
sentimento di potenza. Per esaltarsi del lavoro umano nessuna condizione è più 
propizia che l’andarsene con le mani in tasca e la mente all’aria dove lavorano 
gli altri. 
Il peripatetico, subito dopo mezzogiorno, potrà camminare tranquillo, in Porto, 
tra pozze nerastre e botti, sfiorando col piede le gomene che tengono 
prigioniere le navi, bruciate dal sole, carezzate dal vento, sotto il cielo che agita 
qualche nube leggera come per saluto: potrà camminare tranquillamente, sotto 
lo sguardo stanco d’una guardia di dogana e fermarsi davanti ad un piccolo 
veliero che sì dondola a filo della banchina, col cane accovacciato a poppa e a 
prua un fornello che cuoce la minestra. E leggerà, fra volute gialle e rosse, il 
nome dipinto in argento sopra la groppa rotonda: “La Buona Fortuna”. 
E il pensiero se ne andrà alla ventura. 
 

... 
 
Eccoci ai cancelli di Caricamento. Ecco, di-rimpetto, i piccoli rifugi assordati 
del vociare. Attorno alle tavole prendono posto le “squadre” del Porto, dei 
“caravana” di Portofranco, l’impiegato di Darsena, lo spedizioniere, l’usciere, il 
fattorino di Palazzo S. Giorgio, C’è il trafficante che ha il suo bravo milioncino 
e non disdegna, anzi gli sembrerebbe di non mangiare se non mangiasse lì, 
davanti a quella tovaglia che non sempre sa la immacolatezza, ma è ben 
compresa delle pantagrueliche disposizioni dei suoi commensali. 
Si parla di “balle di cotone”, di partite di caffè, di grano, di stoccofisso, di 
stivaggi, di imballaggi, di “carichi per l’estero”, di paraffina e di olii, di polizze 
di imbarco, di Silos, ecc. E saltan fuori i nomi di mille porti e di mille plaghe: 
Valparaiso, Malaga, Biscaglia, Odessa, Norvegia, Bergen, Callao, Bahia, 
Salvador, S. Domingo, S. Francesco, Mogadiscio, Algeri, Bombay, Batavia, 
Matapan, Costanza, Liverpool, Portomouth, Amsterdam... 



Tutto il mondo è convenuto in quell’ora, entro quegli antri, e di tanto in tanto 
affiora qualche nome di donna: Carolina, Giuseppina, Maria Antonietta, 
Virginia, Filomena. Sono i nomi dei “barchi”, dei velieri che girano il mondo. 
E nel ronzio, un batter di cucchiai sul piatto o sul tavolo. Perché gli ospiti hanno 
fretta e mentre discorrono fanno sparire scodelle di “riso con verdura” o di 
“zuppa di magro”, piatti di “cima farcita” una specialità, questa, tutta nostrana. 
Si mangia e si parla di lavoro, nell’”Osteria delle donne”, nella “Trattoria della 
Ciccia”, dalla “Pina”, dal “Carlin”. In lembi di frasi i nomi di luoghi di 
oltr’Oceano sono accennati famigliarmente, quasi fossero a qualche ora di 
viaggio. Le cadenze strascicate del dialetto conferiscono a questi discorsi un 
tono che vi resta nella memoria come il sònito di questa grande tessitura 
d’affari. 
I piatti – l’ho già detto – sono eminentemente genovesi. Vi sarà dato di gustare 
“o stocche coi bacilli” navigante nell’olio di Bordighera del buon amico 
Malugano; l’osteria Vigone ha le “sbirrette” e le mezze porzioni di trippe e 
magari un bel piatto di farinata sottile, nell’orlo – in te l’oexin –; dall’“Andrea” 
e dalla “Iolanda” si possono apprezzare i gloriosi baccalà delle padelle 
gorgoglianti. Non occorre del resto andare tanto distante per provvedersi di 
questo cibo genovesissimo: friggitorie non ne mancano e fino a pochi anni fa 
non ne mancavano ai piedi del palazzo S. Giorgio e Sottoripa. 
 

 
 

PIAZZA CARICAMENTO 
 
I lavoratori del porto, quelli del Molo Vecchio, si distribuiscono, nell’ora di 
colazione, nelle osterie di piazza Cavour, dalla Sciamadda, dal Gin con la storica 
untuosa tavola dei “contaballe”, dove da tovagliolo e da tovaglia funge la carta 
gialla velina della farinata, piatto che s’alterna a tutte le torte pasqualine e i 
ripieni di carciofi, di zucchini, di pesci e i polpettoni di patate, giäe, di cipolle e 
di funghi. 
Le bettole di “Caricamento” hanno, secondo i giorni, le pietanze, i piatti. Al 
venerdì, per esempio, vi sarà facile mangiare “e troffie cô pesto” e le trippe e la 
“buridda” o lo stocchefisso, cucinato al verde, alla marinara, in bianco, in 



umido e in tante altre maniere. Ci sono i giorni specializzati per le “trenette” e 
quelli per i ravioli e lo stufato. 
Lo sa “l’uomo di scagno” che mette il cartellino sulla vetrata con la scritta “torno 
subito”, e s’ordina il piatto del giorno, accostandosi al bicchiere l’amola del vino 
bianco oro di Coronata. 
E il vino scivola – specialmente la sera – ed allora sotto il lume a petrolio o a 
gas, s’adunano i commensali, e gomiti sul tavolo e mano alla bocca ti intonano 
le vecchie canzoni infiorate di cadenze e di “variazioni sul tema” da storpiarne 
completamente il motivo: 
 

E ti no n’eû 
do riso coe patatte 
E ti no n’eû 
do riso coi faxeu... 

 
E i piccoli rifugi s’illuminano e sembran le stive di enormi vapori, e sembran le 
cavernette dove, in guerra, ci si riparava dalle granate. 
Ma all’inverno ci si rifugia in cerca di riparo anche. Quando il vento si rovescia 
da S. Benigno e s’incanala per via Carlo Alberto, giunto in piazza Caricamento 
fa il mulinello attorno a quel buon uomo che è Raffaele Rubattino, 
impiedestallato fra le tante carrette in affitto e i furgoncini dei commissionari 
di Recco, di Davagna, di Nervi e di Bogliasco. 
Il guaio è quando piove: l’acqua si rovescia nelle bettole ed allora diventano 
cantine con tutto quel liquido lustrale e occorre un lavoro da certosino per 
asciugarle. Ma basta che un po’ di sole spunti là, dietro la selva d’antenne, e la 
pioggia s’allontani, per vedere sorridere le piccole tane odoranti di basilico, e 
vedere ricomparire la ghiotta mostra con a lato un bicchiere nel quale naufraga 
magari un garofano e una rosa e rivedere ancora il ben noto, cartellino: “Oggi, 
troffie col pesto”! 


