
Da’ il 5‰ alla Compagna! 
 

Seleziona: 
Sostegno delle organizzazioni non lucrative di utilità sociale 

scrivi nella casella il codice fiscale della Compagna: 
 80040290100 

 

A COMPAGNA 
 
Cari soci e simpatizzanti, 
proseguiamo con l’iniziativa di proporvi ogni martedì la lettura di un articolo scelto tra 
quelli pubblicati nelle prime annate del nostro bollettino (1928-1933), cercando di variare 
gli argomenti trattati. Buona lettura! 
Chi volesse leggere gli articoli già inviati segua il link: 
http://www.acompagna.org/covid/index.htm 
 
Colgo l’occasione per ringraziare la Gran Cancelliera Isabella Descalzo per l’idea di 
mandare questi articoli e per la cura con la quale li prepara. 
Franco Bampi 
 

 
 

 

L’Annuario Genovese 
 

Articolo pubblicato sul bollettino n° 7 – ottobre 1928 
 

 
L’Annuario Genovese (l’antica guida del signor Regina) entra nel suo 114 anno 
di vita con la edizione testé uscita. La pubblicazione che oramai è considerata 
una vera e propria istituzione genovese dice giustamente nella sua prefazione: 
“Sotto la nuova veste abbiamo potuto ampliare ancora il nostro lavoro fino a 
raggiungere la mole di una pubblicazione il cui valore è ormai riconosciuto da 
tutti e ci è fonte di orgoglio e sprone a migliorare sempre. Non crediamo possa 
sfuggire neanche ai più distratti osservatori il lavoro da noi compiuto per la 
edizione che stiamo presentando, e solo che si vogliano considerare tutti i 
cambiamenti nelle Istituzioni che il Regime va continuamente sviluppando, e 
la cui impronta abbiamo ben fissata in tutta l’estensione maggiore, 
interpretando fino all’essenza dello spirito le alte idealità del Fascismo, che 
vanno concretandosi secondo le direttive del Governo; potrà essere valutato al 
suo giusto valore l’immane lavoro da noi compiuto al solo scopo di conferire 
una importanza sempre maggiore alla nostra pubblicazione, aggravandosi 
sempre più di spese e di fatiche. Ed anziché sfoggiare od ostentare il nostro 
aumento di volume, abbiamo cercato di concentrare la materia scegliendo i 
caratteri più minuti. 

http://www.acompagna.org/covid/index.htm


Il lettore troverà nella parte amministrativa registrate dettagliatamente tutte le 
nuove Gerarchie del Partito Nazionale Fascista, l’Opera Nazionale Dopolavoro, 
l’Opera Nazionale Balilla, tutti i Sindacati dei Datori di Lavoro distinti nelle 
singole Federazioni e Sezioni come i Sindacati dei Lavoratori con tutte le 
indicazioni delle Sezioni dipendenti. 
Gli Usi Mercantili che si osservano sulla piazza di Genova sono stati elencati 
secondo il nuovo ordine stabilito dal locale Consiglio Provinciale dell’Economia 
e la ricchezza delle voci di richiamo dei due Indici rendono facilissima la ricerca 
di ogni Uso. Nuove per questa edizione e che seguono immediatamente gli 
“Usi” sono le “Regole di York e di Anversa, 1924” testo eminentemente 
marinaro, che interessa la nostra città, eminentemente “marinara”. 
Il volume, che comprende oltre 2100 pagine, è una preziosa guida per tutti e 
sommo suo pregio è quello della massima diligenza in fatto di indirizzi e delle 
più disparate indicazioni. 
Sinceramente ci congratuliamo coll’egregio direttore dell’Annuario Genovese, 
signor Vincenzo Tagini, pel grado di perfezione al quale ha saputo condurre la 
pubblicazione a lui affidata dai fratelli Pagano. 
 

_______________________________ 
 
 

Il Lunario del Signor Regina 
 

Articolo a firma Emanuele Canesi, pubblicato sul bollettino n° 9 – dicembre 
1928 

 
 
Il signor Vincenzo Tagini, che dirige la secolare pubblicazione dei Fratelli 
Pagano, ha voluto farmi gentile omaggio dell’Annuario Genovese 1928-1929: 
un volumone che guai a lasciarselo cascare sulla punta dei piedi e che, rosso e 
grosso com’è, potrebbe anche far pensare a uno di quei taxi i quali oggidì 
formano il terrore del vile pedone in procinto d’avventurarsi nel tragitto che 
corre dal Teatro Carlo Felice all’imbocco di Vico Casana. 
Oh quantum mutatus ab illo! Quale processo di crescenza, voglio dire, da quel 
che fu il Lunario del Signor Regina, poco più grande, nel formato, della Divina 
Commedia in edizione Diamante: emporio di profezie chiaravallesche, di 
barzellette, di epigrammi, di satire, di raccontini, guazzabuglio di pasquinate e 
di notiziole date tra il serio e il faceto; ma, quanto ad informazioni di pratica 
utilità in genere e a indicazioni di toponomastica cittadina in ispecie, zero, 
quando non si voglia tener conto della parte in cui è segnalato il genetliaco di 
Carlo Felice Re di Sardegna e dei Principi di Casa Savoia; la composizione delle 
pubbliche amministrazioni; i membri della Camera di Commercio; i varvassori 
della nobiltà e del clero e – cosa davvero importante, l’arrivo e la partenza dei 
corrieri: 
 
 
 



CORRIERE Dl TORINO 
Arrivo: Lunedi, Mercoledì e Venerdì, alla matt. colle lettere del Piemonte, 
Savoja, Svizzera, Francia, Olanda, Inghilterra, Spagna, Portogallo, ecc. 
Parte: Lunedì, Giovedì e Sabato a 5 ore pomeridiane. 
 

PARTENZA E ARRIVO DELLA DILIGENZA 
Parte: Domenica alle ore 9 precise di matt. per la Lombardia e la Romagna, 
passando per Milano – Martedì, Giovedi e Sabato alle ore 4 di mattina per il 
Piemonte e la Francia. 
Arrivo: Lunedì, alla mattina dalla Lombardia e dalla Romagna passando per 
Milano, Venerdì e Domenica alla mattina dal Piemonte e la Francia. 
 

 
 

IL FRONTESPIZIO DELL’ANNO 1820 

 
Ah, quel delizioso viaggiare pigiati, quasi impiombati entro l’arca spaventosa 
della diligenza, dopo il risveglio ante lucem, l’attesa nella rimessa, l’appello, la 
visita, il controllo... Ma si parte, a Dio piacendo, e via di galoppo in mezzo alla 
campagna, col sole che vi arrostisce, il polverone che vi accieca, le groppe dei 
cavalli che nello sforzo del traino vi salutano a ripetizione di colubrina, e nella 
dolce compagnia – putacaso – d’una madama franciosa tutta cincischi, tutta 
cernecchi, crepitàcolo di chiacchiere con lo spruzzo, che viaggia con la scimmia 
e il pappagallo; d’un Tedesco che fuma come un Sultano 
 

Çerta fèuggia de marocco 
Ch’a l’aspûssa de merdocco 
(E de quello vermentin!...); 

 



d’un Lombardo ciccioso, bracalone, che stronfia e ridacchia sconocchiandosi 
pingui provviste di mortadella e piacentino; d’un Inglese stirato sulle quattro 
punte, accigliato, infastidito, scocciato, che va ruminando goddemme e 
lamenti: 
 

Con scì bella compagnia 
Chi no staiva in allegria? 
Mi ve lascio conscideâ! 
Che belliscimo viaggià!... 
Chi dormiva, chi runfava, 
Chi tombando pizaggiava, 
Chi reûtava, chi tosciva, 
Chi stranûava, chi s’arviva, 
Chi sospiava, e con rispetto 
Solfezzava o sospiretto... 
Azzunzeighe a mûxichetta 
De cagnette e da scimietta, 
Che sbraggiavan affammæ 
Pe-i zazûin no comandæ. 
O fischiâ do pappagallo, 
O nitrî ogni pö ûn cavallo. 
A carrossa chi scrosciva, 
(E mi ammiavo se a s’arviva) 
O lucciâ de due chitare 
Prüxe grosse comme giare, 
O Sô in lion, mosche azenin-ne, 
Tanti fiati a-o streito insemme 
Donne, bestie, ommi, giastemme, 
Mi n’aveivo e stacche pin-ne, 
E se n’êa pe-a convenienza 
Davo o vaso ä Diligenza, 
E me-a favo sempre a pê 
Comme fà patron Carcagno 
Bon-nasêua cö so compagno; 
Finalmente, lode a-o Çê, 
Emmo dæto fondo a Nêuve 
Che s’ëa giùsto misso a ciêuve, 
Né a me parsa manco vëa 
De levâme d’in galëa. 
Chì ghe saiva da inciastrâ 
Un-na risma de pappê 
A voei tùtto ben contâ, 
L’invexendo di foestê, 
L’imbarasso, e l’impazienza, 
Che gh’ëa l’atra Diligenza 
Chi vegniva da Milan 
Pe andâ a Zena all’indoman; 
Quanto sciato, e che caladda 



Fan due Diligenze in stradda! 
No ve conto ûn-na fandonia, 
Paiva un’atra Babilonia 
Co-a burasca che s’ëa mísso 
D’ægua, vento, lampi, troìn, 
Gragnêua grossa, oh che pastisso! 
E che armâ d’invexendoin! 
Chi dixeíva “ja”, chi “oui”, 
Chi sbraggiava “ies”, chi “scì”, 
Chi montava, chi chinava 
Con passâ sotto i cavalli, 
Chi ûn fangotto rebellava, 
Rattellando co-i camalli,. 
A sentî Madamma criâ 
A-e sò bestie: “vite”, “allons”,    [presto, andiamo, n.d.r.] 
“Mes enfants”, “mon perroquet...” [bambini miei, 
pappagallo mio, n.d.r.] 
E rispondighe un garçon: 
“Son qua mi lo perrucchê, 
No s’arraggi, Sciô Monsù, 
Che ghe a taggio in t’un momento”. 
Da-o gran rie no poeívo ciù, 
E de veddia co-a chitâra 
Sciortî fêua, a paiva a bazâra.   [Befana, n.d.r.] 

 

 
 

VIGNETTA DELL’ANNO 1820 

 
Questo quadretto di vita irresistibilmente brioso e dinamico, l’ho appunto 
trascritto da uno di quei libercoli nei quali si sbizzarriva la Musa casalinga del 
nostro massimo poeta dialettale Martin Piaggio, o sciô Regin-na, pseudonimo 
che gli rimase appiccicato come una camicia di Nesso. Essi furono il veicolo 
della sua inesauribile vena di motteggiatore, di censore, di cronista. E in quello 



dell’anno precedente (1828) i lettori del Lunario, con la tenue spesa di poche 
scagge [monete antiche genovesi che valevano due soldi, n.d.r.], avevano 
potuto bearsi alle avventure aeronautiche del Sciô Martin, che per divertirli 
s’era cimentato a un immaginario viaggio in pallone, da Genova ai Bagni 
d’Acqui: 
 

Fæto o primmo mæ viaggetto 
In te nûvee angosciosetto 
Pe-a grand’aja c’ho collòu, 
E pe-o freido remondòu, 
C’un pittín de scagabuggia     [paura, n.d.r.], 
Perché ho visto a Lûn-na duggia, 
Tûtte e stelle cheite in mâ 
Lûxî o Sô sens’ascadâ  
Son stracuòu [sono stato trasportato, n.d.r.] con l’ancoa e o 
pægua,  
Ma per miacoo salvo e san 
In t’ûn porto dov’é un’ægua 
Che chi a tocca a peja a man, 
E a chi a piggia refreidâ, 
A no fà né ben, né mâ. 

 
E chi incontra lassù, alle famose terme aleramiche? Tutto un campionario di 
umanità in riparazione accorsavi a chiedere panacea ad acciacchi d’ogni natura 
e gradazione, ch’egli guarda con l’occhio dell’umorista, affermando che, se il 
Tasso avesse ficcato quella gente nel suo Bosco incantato, persino Rinaldo, in 
vederla, se la sarebbe battuta: 
 

Ommi, donne, figgiêu, fratti, 
Prævi, muneghe, sordatti 
D’ogni etæ, d’ogni nazion, 
D’ogni stato e condizion, 
E o se pêu a raxon ciammâ 
Un brillante e triste Uspiâ 
Pe-a stranezza de maottie 
Che fan proprio cianze e rie. 
Lì gh’é sempre societæ 
D’ommi intreghi e retaggiæ, 
E de donne belle e brûtte, 
Ma coa camoa quæxi tûtte. 
Vegi e zuveni che van 
Tûtti a un moddo differente; 
Chi ranghezza, chi va cian, 
Chi fà fô, chi no se sente, 
Chi va drito, chi sciarròu, 
Chi va a lorsa, chi arrembòu, 
Chi a sätetti, chi in gatton, 
Chi co-e scrosue [stampelle, n.d.r.] , chi ha o baston. 



Lazzù spunta dui a brassetto?... 
Pän scappæ da-o cattaletto! 
Là ghe n’é ûn chi è cô do cöu 
Chi va in caraghetta d’öu: 
Questo o portan in spalletta 
Tûtto ascôso in ta berretta, 
Quello o l’ha e gambe cö trillo, 
L’atro o schitta comme un grillo; 
Chi va redeno e instecchîo 
Chi chinòu, chi arrensenio; 
Chi è mezz’orbo, strambo [strabico, n.d.r.], o guerso, 
Chi ha e bertelle de traverso. 

 

 
 

ANNO 1830 

 
Così, dal 1815 al 1843, ogni anno che spunta offre al nostro poeta l’opportunità 
di consegnare ai torchi – sull’esempio di Schiller e di Goethe – le sue estrose 
filastrocche non sempre informate alla fantasia pura, ma il più sovente ispirate 
a finalità didattiche o a scopi di evoluzione cittadina in tema di viabilità, di 
edilizia, di estetica, di profilassi. Il castigat ridendo mores è la sua divisa; ma 
le sue tirate non dànno l’idea della stoccata; hanno piuttosto l’importanza del 
buffetto sulla gota e del colpetto sulla pancia, di chi vuole sgonfiar vesciche o 
far rientrare rotondità boriose, senza peraltro levar le berze [calcagni, n.d.r.] o 
lasciare traccie di ecchimosi a chicchessia. Non l’individuo da ferire ha davanti 
a sé l’Esopo genovese quando stabilisce paralleli e tira conclusioni dalle sue 
favolette; ma l’umanità claudicante come il Diavolo Zoppo a cui bisognava 
massaggiare muscoli e nervi, non già stroncare gli arti infelici. Di certo i 
contemporanei, ai quali era ben nota la bonomia del poeta, che in foglietti 
manoscritti aveva già dispensato, senza economia, poesie e poesiole d’ogni 
risma e tenore; di certo devono aver atteso come un dono di pan pepato la 



pubblicazione del primo Lunario che Martin Piaggio, travestito da Scio Regin-
na, (una macchietta genovese diventato maschera sul teatrino dell’ex chiesa di 
S. Paolo in Campetto, dopo essere stato nella vita un berteggiatore 
[schernitore, n.d.r.] crapulone) faceva precedere da questo sonetto-
programma: 
 

L’é duï anni che fan o bûrattin 
Da mæ personn-a ai Teatri per fâ rie; 
Me ficcan dappertùtto co-e poexìe 
Per fâ o Puriscinella e l’Arlecchin. 
Primma m’han rotto o collo a son de vin, 
Son chi ä Foxe coi osse impûtridïe: 
N’ho mai çercòu nisciùn!... me çercan mie? 
L’é giûsto che me vendiche ûn pittin. 
Sciscignore!... a l’é dita; êuggio stampâ, 
Un Lûnaietto apposta con de “Foette”, 
M’êuggio mi ascì a-e sò spalle ûn pö demoâ: 
Fö mette ûn avviso in te gazzette, 
E per despëto ô vêuggio regalâ, 
De badda a chi spendiâ dozze scaggette. 

 

 
 

ANNO 1833 

 
In verità che, nel dare alla luce il suo annuale opuscoletto, cui fu culla la 
tipografia di Paolo Scionico e carriêu [girello, n.d.r.] quella dei Fratelli Pagano, 
il Piaggio si proponeva ben altra mira che non quella di solleticare i suoi lettori 
sotto le ascelle. 
Mettere il dito dov’erano piaghe cittadine, questo egli voleva; applicare 
cataplasmi, fossero pur cosparsi di causticissima senape, dove c’erano bubboni 



da purgare: nella famiglia e nella pubblica cosa. In altri termini, tener vivo il 
fuoco delle buone tradizioni paesane e domestiche; promuovere l’amore alla 
patria terra; spronare o infrenare, a seconda dei casi i padri coscritti [senatori 
dell’antica Roma, n.d.r.] additando loro, mediante l’esercizio della libera 
critica, il bene comunale da promuovere e il male da estirpare. Né si rivolgeva 
ad essi direttamente, il peripatetico brontolone; ma, seguendo il dettame del 
ligure adagio: diggo a ti sêuxoa perché t’intendi ti nêua, s’era foggiata una 
ipotetica comare in Cattainetta, rivendugliola di noccioline ai crocevia, nel cui 
capace seno egli versava la piena dei giòliti [lieti riposi, n.d.r.] e delle amarezze 
della Musa vernacola: 
 

Ghe sei stæta Cattainin 
In sciâ Ciasasa là dä Posta?...  
Presto andæghe ûn pittinin 
E piggiæ magära a posta, 
Che veddiei che travaggin 
Che g’han fæto ben ideòu, 
Da per tûtto lastregòu 
Con disegni ä biscocchin-na; 
No gh’é ciù de monta e chin-na, 
Passeggiæ a vostro piaxei, 
Sei a sosto de grondan-ne, 
Che se, a Ciassa de “Fontan-ne” 
Ciù ciammäla no poriei 
Porrieì dighe di “Fossoei”, 
Che da-o “Culisseo” Negron 
Mi me pâ che gh’aggian bon. 
Ma do resto, ca-a Comâ 
Mi no parlo per livô, 
Ma per zelo, e patrio amô; 
Né pretendo scindicâ; 
Coscì avessan rimediòu 
A-e “Facciate”... che peccòu ! 
De lasciâ l’imbuccatûa 
Do straddon “Carlo Feliçe” 
Coscì misera, e infeliçe 
Senza ûn pô d’architettûa!... 
Da ogni parte che ve giæ 
No veddei che Lûxernæ, 
Tanabêuzi [bugigattoli, n.d.r.], Barconetti, 
Fûmmajêu, Teiti, e Teitetti 
Che ve fan proprio patî. 
No ghe vêu miga ûn mjon 
Per levâ sto preboggion 
Comâ caa, cose ne dï?  
“G’han a peixe ae parpaggíéue! [lo stesso che “scagge”, 
n.d.r.]” 
Brava!... Dæme due nissêue. 



Sei mai stæta a passegiâ 
Lazzù verso San Teodöu?...  
Mi ghe vaddo e me resciöu 
De piggiâ l’aja de mâ; 
Oh che vista sorprendente! 
Da Cittæ e de tûtto o Porto! 
Gh’é ûn continuo andâ de gente 
(E de votte qualche morto!...) 
Che se a fusse ben tegnûa, 
Anacquâ e un pö ciù allunghïa, 
A vegnieiva sciù bell’äta, 
Sempre a l’ombra se passieiva, 
E ciammâ allôa se porrieiva 
Con raxon sta Passeggiata 
“Deliziosa, varia e amena” 
E gh’andieiva tûtto Zena 
Ancon ciù che all’Accassêua... 
Diggo ben? o diggo mâ? 
Se no diggo ben, Comâ, 
Dæme solo ûn-na nissêua. 
Ma, v’avverto, se g’andæ 
D’in Fossëlo no passæ. 
Perché a stradda a l’é tappâ 
Da di Banchi de Mersâ, 
Da Corbon-ne de Terraggia, 
Da Chinette de Limoìn, 
Da Montagne de Meloìn, 
Da Buzzûmmi [frutta acerba, n.d.r.] pe-a Canaggia, 
E atri imbrummi [ingombri, n.d.r.] senza fin; 
Ghe fan tûtti lì a sò tappa, 
Gh’é ciù pesci che n’é in Ciappa. 
Frûta, funzi, êuve, verdûa, 
No se pêu passâ a drittûa. 
Oh che brûtta tolleranza, 
Vergognôsa pe-a Çittæ! 
E che erroî de concordanza! 
No se fan manco nee schêue... 

Dæme ûn callao de nissêue [tre nocciole messe a triangolo, con una quarta sopra, 
n.d.r.]. 
Me dixeiva mæ Meziavo 
Che voi Donne, Cattainin, 
Ne sei un-na ciù che o diavo; 
Dìme dunque ûn pittinin, 
Che o saviei, perché raxon 
Lascian stâ sempre in Çittæ 
Tanti pöveì non nostræ, 
E stroppiæ che fan ghignon [avversione, n.d.r.]? 
E perché no son bandii 



E a-i sò Paixi fæti andâ?... 
Avanzieivan de levâ 
Quelle poche parpaggiêue 
A-i nostræ... Comâ? nissêue. 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
Quello fûmme? che fortô! 
Che negressa! e che spessô! 
Tûtte e case o fa vegnî 
Neigre comme i fûmmajêu, 
Lonxi ûn miggio ve sentî 
Palpitâ e mancâve o coêu, 
Un-na cosa chi fà orrô! 
Me pä d’ëse in sciû vapô, 
E poi dixan che se meue!... 
Dæme presto due nissêue. 
E quelli atri caruggin, 
D’immondizie sempre pin, 
E che mai nisciùn ghe spassa? 
Oh che spûssa maledetta! 
A l’é tanta pæsta sccietta! 
E poi dixan che se mêue! 
Dæme torna due nissêue! 
E quell’atra spassatûa. 
In te stradde da Çittæ? 
Figgi cai, che precisûa, 
No pàn stæte mai spassæ, 
Comâ caa, cose ne dî? 
Piggian çerti professoî 
Che de “netto” no s’intendan, 
Coscì san dove piggiâla... 
Ma ghe n’é proprio da rie?... 
Due nissêue, ma brûstolie. 
E... ma basta..., addio, Comâ, 
Allûghæ tûtte e nissêue, 
Che servian pe ûn’atra votta, 
Dunque strenzo troppo a scotta 
Stæme allegra, Cattainotta. 

 
 



 
 

ANNO 1834 

 
E il trionfale epicedio [canto funebre, n.d.r.] sulla fine delle grondaie ch’erano 
la sua ossessione, il segnacolo in vessillo dei suoi non sempre inascoltati 
“mugugni”? Eccolo: 
 

Addio, Grondan-ne, addio!... vatte a negâ, 
Stillicidio de Zena giastemmòu! 
Che per fâte da-i teiti disertä. 
Me ghe son per dex’anni spolmonòu, 

Addio!... coscì porriö ûn pö passeggiâ, 
Lûxindo o Sô, sens’ëse ciù bagnòu; 
Addio!... porriö coscì o pægua serrâ, 
Finïo de ciêuve e doppo avei nevòu; 

Addio!... che sotto i “toæ” [tettoie, n.d.r.]  ciù no passiö, 
Tante “mostre” de fêua veddiö retiæ, 
Né a-e bûttëghe all’“orbetto” ciù accattiö; 

Addio Peschee, Barchî, Fontan-ne! andæ, 
Passa o tempo, v’aggueito, e ve scorriö 
Fin tanto che ne sei tûtte scentæ. 

 
Ma il Lunario, alla guisa di tutti gli altri almanacchi d’allora e di poi, era fatto 
di cento altre quisquilie: aneddoti, massime, sentenze, indovinelli, e, per ogni 
mese, le sue brave previsioni meteorologiche e mondane, dove il vago ed 
innocuo pettegolezzo veniva condito di sali più o meno attici [arguzie, motti di 
spirito, n.d.r.]: 
“È questo il mese (gennaio del 1828) più allegro per i disperati e il più tristo per 
chi ha denari e famiglia e dipendenti... e relazioni galanti. Gli uni danno e gli 
altri ricevono. Guai a voi, o avari! Quante pillole amare da trangugiare! Oh vi 
son pur delle mance di cui non potete far a meno. La noja delle visite va 



crescendo. I buoni augurj, le proteste di servitù, di amicizia, a fior di labbra più 
che mai. Il carnevale si annunzia bene. I balli pubblici saranno però più allegri 
de’ festini privati. Gran progetti di mascherate. Le vecchie, di solito, ameranno 
travestirsi da giovani e “vice versa”. Mariti all’erta! Due vedovelle offriranno 
materia alle ciarle de’ maligni... e i maligni daran nel segno. Disperazioni e 
pazzie d’una moglie golosa. Vedrà la luce una nuova commedia che farà furore. 
Avrà per titolo la “Cronaca Scandalosa”. Freddo e ghiaccio straordinario: il 
termometro sotto zero. Scoperta di nuove piramidi. Incendio di un teatro. 
“Virtuosi” ben pagati... e fischiati”. 
E sotto il suo bravo epigramma, come questo: 
 

Quattro cose assai modeste: 
Guerra, peste... fame... e bile 
Letteraria e femminile. 

 
Per gli altri mesi di quello stesso anno si pronosticava, fra l’altro: l’introduzione 
dell’uso che le donne facessero la barba agli uomini; la comparsa d’una balena 
e due sirene nel Mediterraneo; l’eruzione (facciamo a buon conto gli scongiuri 
di rito) d’un nuovo vulcano; la risurrezione dei cavalieri (quelle gioie!) serventi; 
la verificazione e ispezione sui pesi e le misure (o avevano già a quell’epoca, i 
nostri graziosi bottegai, la cara abitudine di scamotare [eludere, n.d.r.]?); un 
grave concistoro e discussione animata sui mezzi di ravvivare la pubblica 
curiosità e ripopolare (di già! di già) il teatro; una rispettosa petizione di chi 
paga per sedere e vedere dalla platea, contro gli enormi cappelli femminili che 
lo impediscono; una tregua di Dio fra Classici e Romantici, grazie a un buttero 
rimasto sull’occhio destro della settima figlia di un capopartito; il suggerimento 
ai bottegai di cancellare (cose vecchie!) le iscrizioni francesi ed inglesi sulle 
porte de’ lor magazzini, perché si considera quanto in una città italiana, 
sarebbe conveniente di usare la nostra lingua che vale pur qualche cosa, e 
quanto disonori una piacenteria mal intesa verso de’ forestieri; un diluvio di 
poesie (oh fatalità dei ricorsi storici!) mistico-trascendentali seguito da 
osservazioni sull’inutilità della logica e della grammatica, e (udite! udite!) una 
forte imposizione sui celibatarj. 
 
 



 
 

ANNO 1835 

 
Per un centinaio d’anni ancora, invece, l’acqua doveva scorrere sotto i ponti, 
prima che soddisfazione fosse data all’ultimo postulato del Lunario reginiano; 
di codesto libriccino dalle paginette ruvide e oramai ingiallite, che ad ogni 
nuovo anno i nostri bisavoli aspettavano come la più ghiotta delle strenne, 
trovandoci di che passare allegramente le ore della veglia invernale, nella 
cerchia della famiglia radunata davanti al caminetto aristocratico o attorno 
all’umile braxëa. 
Nella stanza, dove la luce fioca della lumeretta creava ombre gigantesche, ad 
ogni poco il lettore dava il segnale della risata, e ad essa faceva eco immediato 
uno scroscio d’altre risa su tutti i registri. Ma i vicini di casa potevano dormire 
sonni tranquilli, ché i muri divisorii avevano lo spessore di qualche spanna e i 
rumori morivano lì. Poi è venuta, purtroppo, la moda dei mattoni a coltello; e 
sono venuti il fonografo, la radio, l’iradiddio dei rompiscatole internazionali. 
Eh, ne leggeremmo delle belle se fosse ancora concesso di metter penna sulla 
carta al vecchio borghese che da quasi cento anni dorme il Sonno eterno nella 
chiesa dei Cappuccini, 
 

Che visse con gran stento 
Pe-a famiggia e per l’önô 
Ma chi é morto assæ contento 
Confidando ne-o Segnô. 

 
Poiché egli, come fu amantissimo della domestica quiete, ebbe una vera fobia 
per gli assordanti rumori della strada. 
Basta, a sincerarsene, scorrere i volumetti del suo Lunario, rivista d’un 
trentennio di vita genovese, denso dell’ingenuo folclore di un secolo addietro, 
da cui, leggendo, ci sentiamo fasciati come da un alone di patriarcale nostalgia. 
Ora io me lo contemplo, questo nostro mediatore-poeta, nella fotoincisione che 
precede l’opera omnia, con quel suo visetto scortato da scopettoni denutriti; 



gli occhietti che sembrano, anche nel ritratto, irrequieti come due pulci in libera 
uscita; il collo solidamente protetto dal muro delle lattughe e dall’antemurale 
del bavero a forte altimetria. Dalla sua fisionomia traspare con evidenza pure 
il suo mondo interiore: la signorilità, la placidezza, l’arguzia, la ghiottoneria e, 
sopratutto, la coscienza a posto: cattolico militante ma non bacchettone; 
strettamente osservante del digiuno nelle vigilie comandate e, a suo tempo, 
sibarita da refettori frateschi; patriotta immune da tabe politica; mentore senza 
pedanteria; satirico senza veleno da acidi urici; il quale sapeva abilmente 
comportarsi col guardinfante del pari che con la tonaca, col pescecane di 
Banchi egualmente che col bozzolaro. Quanto al resto, fin troppo ossequiente 
all’imperativo categorico del crescite et multiplicamini, ché la sua 
collaborazione con Teresa Bianchi, arricchì la casata di ben undici esemplari, 
dei quali fece poi larga concessione al velo e alla cocolla [abito monastico, 
n.d.r.]. Il suo cospicuo contributo alla demografia non era tuttavia sufficiente 
per farlo ammettere a fruire di certe franchigie che allora il R. Governo 
accordava a chi aveva raggiunto la dozzina di figlioli. Ed ecco, in proposito, una 
sua supplica a Re Carlo Felice, al fine d’essere abilitato al godimento del 
sospirato beneficio: 
 

Sacra reale Maestæ, 
Ciù no pêu sperâ sto poæ 
D’arrivâ a compì a dozzenn-a 
Perché o passa a çinquantenn-a 
E de ciù ûn brasso stroppiòu 
Perché rotto, e mâ cûrou, 
Chi o tormenta nêutte e giorno, 
Né o pêu dâse ciù d’attorno 
Comme primma e galoppâ 
Da onest’ommo, e fâ o sensä: 
Gran disgrazia chi o roziggia, 
E fatale pe-a famiggia. 
Ah! Maestæ, che sei ciammòu 
Poæ do popolo, e adoròu, 
Che ne-o nostro chêu regnæ, 
Exaudî questo bon poæ, 
Consûltæ o vostro gran chêu, 
Fæghe grazia d’ûn figgiêu 
Che da-o Çê ve benedixe, 
Consolælo co-e “franchixe” 
Che, vegnûo meno infelice, 
O preghiä l’Onnipotente 
Co a famiggia eternamente 
Pe-o bon Re Carlo Felice 
Che a nisciún mai grazie nega. 

 
Altrettanto castigato nel discorso che nobile nel sentire, Martin Piaggio era 
puranco lesto a ripagare di moneta grossa qualche lingua sbardellata. Sicché a 
me è sempre piaciuto identificarlo con quel personaggio d’un suo sonetto, il 



quale, avendo pestato incautamente i calli a una virago da verziere e sentendosi 
da questa, inviperita, dar della capra: 
 

No son crava (o ghe rispose) 
Ma scommetto mêzo scûo, 
Che se foîse vostro maio 
Sæivo becco de segûo. 

 
 

 
 

MARTIN PIAGGIO (da Wikipedia, n.d.r.) 


